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Atina - 1947 


POLİS ŞEFİ Georgios Skouri, arabasının tozlu ca- 
mından Atina'nın merkezindeki işyerlerinin, otellerin, 
ağır bir çözülme dansıyla birbiri ardından  yıkılışını 
izledi. Yapılar sanki bütün evreni kaplayan bir oyun 
alanındaki dev gibi sopa dizilerine benziyordu. 

Direksiyondaki üniformalı polis: «Yirmi dakikada 
varırız» diye söz verdi ve ekledi: «Trafik açık.» 

Skouri, dalgın dalgın başını sallayarak yapılara 
dikti gözlerini. Bu görünüş onu durmadan büyüleyen 
bir yanılsamaydı: Acımasız ağustos güneşinin donuk 
sıcağı yapıları, çelikten ve camdan hoş bir çağlayanla 
sokaklara dökülüyormuş gibi gösterir çırpıntılı dalga- 
lara sarıyordu. 

Saat on ikiyi on geçmekteydi, sokaklar hemen 
hemen boştu, ama dışarıdaki birkaç yaya bile doğu- 
da, Atina'nın merkezinden yirmi mil uzaktaki hava- 
alanı Helenikon'a doğru yarışan üç polis arabasını 
çarçabuk ve meraklı gözlerle süzmekten öte bir şey 
yapamayacak kadar uyuşuktu. Şef Skouri, birinci ara- 
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badaydı. Alışılmış koşullarda, yönetiminde bulunanlar 
yakıcı öğle güneşi altında çalışmak için dışarı çıktık- 
larında o, rahat ve serin ofisinde otururdu; ama şu 
sırada koşullar alışılmış olmaktan çok uzaktı ve Skou- 
ri'nin orada bulunmak için iki yönlü bir nedeni vardı: 
Birincisi, gün boyunca uçaklar yer yuvarlağının de- 
ğişik bölümlerinden ünlü kişileri taşıyarak gelecekti; 
onların uygun bir biçimde karşılanıp gümrükte elden 
geldiğince az sıkıntıya katlandıklarını görmesi gere- 
kiyordu. İkinci ve daha önemlisi de, havaalanının ya- 
bancı gazeteci ve fotoğrafçılarla dolu olacağıydı. Şef 
Skouri aptal değildi; bu önemli konuklara ogözkulak 
olurken gazetelerde görünmesinin, işine hiç bir zararı 
dokunmayacağını o sabah tıraş olurken odüşünüver- 
mişti. Dünya çapında böylesine bir heyecan yaratan 
olayın onun bölgesinde yer alması, olağanüstü bir 
şansın kendisine güldüğünün belirtisiydi. Bundan ya- 
rarlanmaması aptallık olacaktı. Yeryüzünde kendisine 
en yakın olan iki kişiyle, karısı ve metresiyle, bunu 
en ince ayrıntılarına dek tartışmıştı. Köy çıkışlı, orta 
yaşlı, çirkin, acılı bir kadın olan Anna, bir şeylerin 
ters gitmesi durumunda suçlanmaması için havaala- 
nından uzak durmasını, geride kalmasını, buyurmuş- 
tu. Tatlı, güzel, genç meleği Melina'ysa, saygıdeğer 
kişileri selâmlamasını öğütlemişti! Böylesine bir ola- 
yin onu hemen bir üne kavuşturacağı konusunda 
kendi görüşüne katılmıştı. Skouri bu işin üstesinden 
gelirse, en azından aylığı artacak ve belki de -Tanrı 
bilir- şimdiki müdür emekliye ayrıldığında Emniyet 
Müdürlüğü'ne getirilecekti. Skouri yüzüncü kez, Me- 
lina'nın karısı, Anna'nınsa metresi olduğunu alayla 
düşündü, nerede yanlış yaptığını bir kez daha merak 
etti. 

Derken Skouri, düşüncelerini şu an içinde bulun- 
duğu konuya yöneltti. Havaalanında her şeyin tam 
anlamıyla yolunda gittiğinden emin olmalıydı. Birlik- 
te en iyi adamlarından bir düzine götürüyordu. Bili- 
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yordu ki, anasorunu gazetecileri denetlemek olacaktı. 
Dünyanın her yanında Atina'ya yağan önemli gaze- 
te ve dergi yazarlarının sayısı karşısında şaşırıp kal- 
mıştı. Kendisiyle altı kez görüşmüşlerdi -her seferin- 
de de ayrı bir dilde. Verdiği karşılıklar Almancaya, 
İngilizceye, Japoncaya, Fransızcaya, İtalyancaya ve 
Rusçaya çevrilmişti. Tam yeni ürünün tadına 'varma- 
ya başladığı sırada Müdür kendisini çağırdı ve daha 
başlamamış bir cinayet duruşması üzerine polis şefi- 
nin açıkça yorumlar yapmasının pek de akıllıca bir 
şey olmadığı duygusu içinde bulunduğunu bildirdi. 
Skouri, onu harekete geçiren asıl dürtünün kıskanç- 
lık olduğunu kesinlikle biliyordu, ama bildiriyi yayım- 
latmaktan özenle, vazgeçti, daha sonraki görüşmeler- 
den de kaçındı. Bununla birlikte, gazete fotoğrafçıla- 
rının, gelen ünlülerin resmini çektiği bütün bu kay- 
naşma ortasında, Skouri de havaalanında bulunuve- 
rirse, müdür bu yüzden her halde yakınamazdı. 

Araba, Sygrou caddesinde yavaşlar, oPhaleron'a 
doğru sola, deniz kıyısına dönerken midesinde bir 
sıkışma duydu. Şimdi havaalanından yalnızca beş da- 
kika uzaktaydılar. Akşam olmadan Atina'ya varacak 
ünlülerin listesini kafasından geçirdi. 

Armand Gavtier'i uçak tutmuştu. Kaynağını kişi- 
liğine ve hayatına olan büyük tutkudan alan köklü 
bir uçma korkusu vardı onda. Bu duygu, genellikle 
yazın Yunan kıyılarından uzakta ortaya çıkan karma- 
şayla birleştiğinde midesini fena halde bulandırıyor- 
du. Bilgiç görünümlü yüz çizgileri, geniş bir alnı, sü- 
rekli alaycı bir ağza sahip, ince- uzun bir adamdı. 
Yirmi iki yaşındayken; Fransa'nın kaynaşan film en- 
düstrisinde La Nouvelle Vague'un yaratılmasına yar- 
dımcı olmuş, onu izleyen yıllarda da tiyatro alanında 
daha büyük başarılar elde etmişti. Ve şimdi de yer- 
yüzünün en büyük yönetmenlerinden birisi olarak 
üzerine düşeni tam anlamıyla yerine getiriyordu. Son 
yirmi dakikaya dek bu sonuncusu onun için en hoş 


9 


hava yolculuğu olmuştu. Kendisini tanıyan hostesler 
isteklerini yerine getirmiş, daha başka işler için de 
hazır olacaklarını belli etmişlerdi. Uçuş sırasında bir 
sürü yolcu, filmlerini ve oyunlarını ne denli beğen- 
diklerini söylemek için yanına gelmişlerdi. Ama o, 
Oxford'da, St. Anne kolejinde okuyan güzel üniver- 
site öğrencisiyle ilgilenmişti en çok. Öğretim üyeleri- 
ne sunmak için tiyatro üzerine bir tez hazırlıyordu ve 
konu olarak da Armand Gautier'i seçmişti. Kız, Noelle 
Page adını söyleyinceye dek konuşma yolunda git- 
mişti. 

«Onun yönetmeniydiniz, değil mi?» dedi. « Duruş- 
masına girebilmeyi umuyorum. Sirk gibi bir şey ola- 
cak.» 

Gautier kendisini, koltuğunun kenarlarını sımsıkı 
tutarken buldu ve tepkisinin gücü onu şaşırttı. Geçen 
bütün o yıllardan sonra bile Noelle'in anısı yüreğinde 
eskisi kadar keskin bir acıyı uyandırıyordu. Hiç kim- 
se onu bu derece etkilememişti ve etkileyemeyecek- 
ti de. Üç ay önce Noelle'in tutuklandığını okuduğun- 
dan bu yana başka bir şey düşünemez olmuştu. Ona 
yardım edebilmek için elinden geleni yapacağını söy- 
leyen mektuplar yazmış, telgraflar çekmişti ama, bir 
karşılık alamamıştı. Duruşmasına katılmaya hiç niyeti 
yoktu ya, uzakta da duramayacağını biliyordu. Ken- 
di kendisine, bunun nedeninin, birlikte yaşadıkları 
günlerden bu yana kadının değişip değişmediğini 
görmek isteği olduğunu söylüyordu. Yine de bir ne- 
den daha bulunduğunu kabul etti: Tiyatroyla  ilgile- 
nen yönü, oyunu gözlemlemek, yargıç öleceğini mi 
yoksa yaşayacağını mı söylediğinde Noelle'in yüzü- 
nü izlemek için orada bulunmalıydı. 

Hoparlörden, üç dakika içinde Atina'ya inecekle- 
rini haber veren pilotun madensi sesi geldi ve Noel- 
le'i yeniden görme etkisinin heyecanı, Armand Gau- 
tier'e uçak tutmasını unutturdu. 

Dr. Israel Katz, Atina'ya başhekim ve beyin cer- 
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rahı olarak . yerleştiği, daha yeni kurulmuş, büyük 
Groote Schuur hastanesinin bulunduğu Capetown'dan 
geliyordu. Israel Katz, dünyanın en önemli beyin cer- 
rahlarından birisi olarak tanınmaktaydı. Tıp dergileri 
onun buluşlarıyla (o doluydu. Hastaları arasında bir 
başbakan, bir cumhurbaşkanı ve bir de kral vardı. 

BOAC uçağının koltuğunda arkasına yaslandı; 
güçlü, zeki bir yüzü; derin, kahverengi gözleri, uzun 
ve ince, tedirgin elleri olan orta boylu bir adamdı. 
Yorgundu Dr. Katz; bu yüzden de artık yerinde ol- 
mayan, altı yıl önce bir devin bir baltayla kestiği sağ 
bacağında o bildik acıyı duymaya başladı. 

Uzun bir gün yaşamıştı. Gün doğmadan bir ame- 
liyat yapmış, yarım düzine hastasını görmeye gitmiş, 
duruşma için Atina'ya uçmak üzere Yönetim Kurulu 
toplantısından çıkmıştı. Üstelik, karısı Esther de ken- 
disini caydırmaya çalışmıştı: 

«Şimdi onun için yapabileceğin hiç bir şey yok, 
Israel.» 

Belki de haklıydı; ama bir ozamanlar, Noelle 
onunkini kurtarabilmek için kendi hayatını tehlikeye 
atmıştı, bu yüzden ona bir şeyler borçluydu. Noelle'i 
düşünüyordu şimdi; birlikte oldukları her zaman duy- 
duğu o tanımlanamaz duyguya kapılıyordu. Yalnızca 
onu anımsamak bile kendilerini ayıran yılları ortadan 
kaldırıyormuş gibiydi. Duygusal bir düştü bu elbette. 
Hiç bir şey o yılları geri getiremezdi. Tekerlekler in- 
dirilirken, Dr. Katz uçağın sarsıldığını duydu, araç ini- 
şe geçmişti. Pencereden baktı; aşağıda, Atina'ya ve 
Noelle'e gitmek üzere bir TAE uçağına bineceği Ka- 
hire uzanıyordu. Bu cinayeti işlemiş miydi? Uçak pis- 
te girerken, onun Paris'te işlemiş olduğu öteki kor- 
kunç cinayeti düşündü. 

Philippe Sorel yatının parmaklıklarına dayanmış, 
yakınlaşan Pire limanını izliyordu. Deniz yolculuğun- 
dan hoşlanırdı, çünkü hayranlarından kurtulmak için 
eline geçen birkaç fırsattan biriydi bu. Filmleri ka- 
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palı gişe oynayan sayılı kişiler arasındaydı, ama yine 
de ünü gittikçe artıyordu. Yakışıklı bir adam değildi. 
Son bir düzine maçta yenik düşen bir boksör yüzü- 
ne sahipti; birçok kez burnu kırılmıştı, saçı seyrek- 
ti, belli belirsiz topallıyordu yürürken. Bunların hiç 
birisi önemli değildi, çünkü cinsel çekiciliği vardı. Eği- 
tim görmüş, konuşması yumuşak bir adamdı. Onda- 
ki bu içten gelen yumuşaklık, bir kamyon şoförünü 
andıran görünümü kadınları çılgına çeviriyor, er- 
keklerin kendisine bir kahraman gözüyle bakmalarına 
yol açıyordu. Şimdi yatı limana yaklaştıkça, Sorel bir 
kez daha burada ne aradığını merak etti. Noelle'in 
duruşmasına katılabilmek için, çevirmeyi istediği bir 
filmi ertelemişti. Kendi basın aracılarının ve düzenle- 
yicilerinin koruyuculuğundan bütünüyle yoksun ola- 
rak duruşma salonunda oturacağı günleri düşünür- 
ken, gazeteciler için nasıl da kolay bir hedef olaca- 
ğını çok iyi biliyordu. Orada bulunuşunu, haber yazar- 
ları kesinlikle yanlış anlayacaklar ve eski metresinin 
cinayet duruşmasından kendisine bir pay çıkarmak is- 
tediğini sanacaklardı. Her neyse... Onu yeniden dü- 
şündü; acı veren bir deney olacaktı; ama Sorel, No- 
elle'i bir kez daha görmeli, ona yardım etme yolu 
olup olmadığını araştırmalıydı. Yat, limanın beyaz 
taşlı dalgakıranlarından içeri süzülmeye başlarken, ta- 
nıyıp birlikte yaşadığı, sevdiği Noelle'i düşündü ve 
bir sonuca vardı: Noelle'in cinayete bütünüyle yatkın 
bir yapısı vardı. 

Phillippe Sorel'in yatı Yunan kıyılarına yaklaşır- 
ken, Birleşik Devletler Başkanı'nın Özel Yardımcısı, 
Hellenikon havaalanının yüz mil kuzeybatısında bir 
Pan Amerikan uçağındaydı. William Fraser, elli yaşla- 
rında, sert görünüşlü kemikli bir yüzü ve buyurucu 
tavırları olan, yakışıklı, kır saçlı bir adamdı. Elindeki 
resmi bir mektuba dikmişti gözlerini, ama bir saattan 
fazladır ne bir sayfa çevirmiş ne de yerinden kımıl- 
damıştı. Olayın en uygunsuz zamana, Kongre'de bir 
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bunalımın bulunduğu sıraya rastlamış olmasına karşı- 
lık, bu yolculuğa çıkabilmek için izin almıştı. Önün- 
deki birkaç haftanın nasıl acılarla dolu geçeceğini 
biliyordu ama, yine de başka seçim şansı olmadığını 
hissetti. Bu bir öc alma yolculuğuydu: Düşüncesi bile 
Fraser'i buz gibi bir doyum duygusuyla dolduruyor- 
du. Bilinçli olarak, düşüncelerini yarın başlayacak olan 
duruşmadan uzaklaştırdı ve uçağın penceresinden bak- 
ti. Çok aşağılarda bir gezinti teknesinin, kıyıları zor- 
lukla seçilen Yunanistan'a doğru yol aldığını gördü! 


AUGUSTE LANCHON'U üç gündür deniz tutu- 
yordu ve korku içindeydi. Deniz tutuyordü onu, çün- 
kü Marsilya'dan bindiği gezi gemisi karayel rüzgârına 
girmişti; korku içindeydi, çünkü karısı yaptığını öğ- 
reniverirse hali nice olurdu! Auguste Lanchon altmış 
yaşlarında, şişman, dazlak kafalı, bodur boylu, kısa 
bacaklı, yüzü çiçek bozuğu, domuzunkine benzer göz- 
leri ve arasına hep ucuz bir puro sıkıştırılmış ince du- 
dakları olan bir adamdı. Marsilya'da bir giysi mağaza- 
sı bulunuyordu, ama zenginler gibi geziler yapmaya 
gücü yetmezdi; en azından boyuna karısına söyleyip 
durduğu bir şeydi bu. Kendi kendisine yinelediği gi- 
bi, elbette tam anlamıyla bir tatil değildi. Yalnızca 
sevgili Noelle'ini bir kez daha görmeliydi. Kendisini 
bırakıp gittiğinden beri, gazete ve dergilerin dedikodu 
sütunlarında onun uğraşını hırsla izlemişti. İlk oyunun- 
da sahneye çıkışını görmek için trenle taa Paris'e ka- 
dar gittiği halde, Noelle'in aptal sekreteri onu yanı- 
na sokmamıştı. Daha sonra da Noelle'in filmlerini tek- 
rar tekrar izlemiş, bir zamanlar onunla nasıl sevişti- 
ğini anımsamıştı. Yine de bu yolculuk çok pahalıya 
patlayacaktı kendisine! Ama Lanchon, bu işin, son me- 
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teliğine kadar değeceğini biliyordu. Eşsiz Noelle'i, 
birlikte geçirdikleri o güzel günleri anımsayacak, ken- 
disini koruması için yine ona dönecekti. Yargıcı ya da 
başka bir görevliyi -çok pahalı değilse- rüşvet vererek 
kandıracak Noelle'i özgürlüğüne o kavuşturacak, onu 
Marsilya'da küçük bir apartman katına yerleştirecek, 
her zaman elinin altında olmasını sağlayacaktı. 
Yalnızca karısı yaptıklarını anlamazsa elbette... 


Frederick Stavros, Atina'nın yoksul Monastiraki 
bölgesinde bulunan eski ve adı kötüye çıkmış bir ya- 
pının ikinci katındaki küçük avukat bürosunda çalışı- 
yordu. Seçtiği uğraşla hayatını kazanmaya çalışan ateş- 
li, aç gözlü, hırslı bir gençti. Bir yardımcı tutmaya gücü 
yetmediği için, geri plandaki bütün can sıkıcı o yasal 
araştırmaları kendisi yapmak zorunda kalmıştı. Genel- 
likle işinin bu bölümünden nefret ederdi, ama bu kez 
aldırmıyordu; çünkü bu davayı kazanırsa işleri öylesi- 
ne çoğalacaktı ki, artık hayatının sonuna kadar bunlar 
için sıkılmasına gerek kalmayacağını biliyordu. Ele- 
na'yla evlenebilecek, bir aile kurabilecekti. Sonra gös- 
terişli bir büroya taşınacak, yazıcılar tutacak, kişinin ge- 
lecekteki müşterileriyle bol bol karşılaştığı Atina Lesky 
gibi moda bir kulübe üye olacaktı. Büyü daha şimdiden 
etkisini göstermeye başlamıştı. Frederick Stavros, Ati- 
na sokaklarından her geçişinde gazetelerde resmini 
görmüş olan birisi tarafından tanınıp durduruluyordu. 
Birkaç kısacık hafta içinde bilinmeyen biri olmaktan, 
Larry Douglas'ı savunan avukat kimliğine  sıçramıştı. 
Ruhunun derinliklerindeyse, müşterisinin yanlış kişi 
olduğunu kabul ediyordu: Larry Douglas gibi bir hiç 
yerine, yüce Noelle Page'i savunmayı seçerdi ama, 
kendisi de bir hiçti. Onun, Stavros'un, yüzyılın en bü- 
yük olayını yaratan cinayet duruşmasında en önemli 
rollerden birini oynaması yeterliydi. Suçlananların suç- 
suzluğu ortaya çıkarsa, bu herkes için yeter bir zafer 
olacaktı. Stavros'un midesini bulandıran yalnız bir 
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şey vardı ve sürekli onu düşünüyordu. İki suçlu da ay- 
nı şeyle suçlanmaktaydılar ama, Noelle Page'i başka 
bir avukat savunuyordu. Eğer Noelle Page suçsuz bu- 
lunur da Larry Douglas tutuklanırsa ...Stavros, omuzla- 
rını silkti, düşünmemeye çalıştı. Gazete yazarları sa- 
vunduğu kişilerin suçlu mu, yoksa suçsuz mu oldukla- 
r! konusunda kendisine durmadan kişisel inancını so- 
ruyorlardı. Onların çocuksuluğuna gülümsüyordu. Suç- 
lu olsalar ne, suçsuz olsalar ne olurdu? Paranın satın 
alabileceği en iyi yasal savunmayla donatılmışlardı. Bu 
tanımlamanın kendi durumu için biraz aşırı kaçtığını 
da kabul ediyordu. Ama, Noelle Page'in avukatına ge- 
lince... Ah! O bambaşka bir şeydi işte. Noelle'in sa- 
vunmasını Napoleon Chotas üzerine almıştı ve yeryü- 
zünde onun gibi parlak bir avukat daha yoktu. Chotas, 
hiç bir önemli davayı kaybetmemişti. Bunu düşünür- 
ken, Stavros kendi kendine gülümsedi. Bir başkasına 
söyleyemezdi ama, Napoleon Chotas'ın yeteneğinden 
yararlanarak zafere ulaşmayı kurduğu bir gerçekti. 

Stavros kir içindeki bürosunda uğraşıp durur- 
ken Napoleon Chotas, Atina'nın soylular bölgesi Kolo- 
naki'deki lüks bir evde, resmi bir akşam yemeğine ka- 
tılıyordu. Chotas, kırışıklarla dolu yüzünde bir av kö- 
peğinin kocaman, kederli gözlerini taşıyan ince, zayıf 
görünüşlü bir adamdı. Yumuşak ve biraz yanıltıcı tav- 
rının ardında pırıl pırıl, keskin bir beyin gizliyordu. 
Şimdi önündeki tatlısıyla oyalanarak dalgın dalgın otur- 
makta olup yârın başlayacak olan duruşmayı düşünü- 
yordu. Geceyi dolduran konuşmaların çoğu yaklaşan 
duruşma çevresinde toplanmıştı. o Tartışmalar genel 
oluyordu, çünkü konuklar ona dolaysız sorular sorma- 
yacak kadar sağduyu sahibiydiler. Ama gecenin sonla- 
rına doğru içki daha rahatça aktığında ev sahibi: «Söy- 
leyin bakalım,» diye konuştu; «Suçlu olduklarına mı 
inanıyorsunuz?» ; 

«Nasıl olabilirler?» dedi Chotas saf saf; «Bir tane- 
si benim müşterim!» Bir beğeni kahkahası yükseldi. 
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«Noelle Page nasıl biri gerçekte?» 

Chotas durakladı, sonra: «Gördüğüm en olağan- 
üstü kadın,» diyerek dikkatle yanıtladı. «Güzel ve ye- 
tenekli» derken ansızın ve şaşkınlıkla, onun üzerine 
tartışma konusunda isteksiz olduğunu anladı. Üstelik, 
yabancılar için Noelle'i sözcüklerle kavramanın hiç bir 
yolu yoktu. Birkaç ay öncesine değin onun varlığını 
şöylece, gelişigüzel biliyordu. Dedikodu sütunlarında 
çırpınan, sinema dergilerinin kapağını süsleyen göz 
alıcı biri olarak. Doğru dürüst bakmamıştı bile. Onu dü- 
şünse de, bunu bütün yıldızlara karşı duyduğu bir 
çeşit ilgisiz iğrenmeyle yapardı. Tepeden tırnağa et, 
beynin zerresi yok kanısıyla. Ama, Tanrım! Nasıl da 
yanılmıştı! Noelle'i gördüğünden beri umutsuzca âşık- 
t. Noelle Page yüzünden en önem verdiği kuralını, 
müşterisiyle duygusal ilişki kurmama kuralını  çiğne- 
mişti. Chotas, onun savunmasını üzerine aldığı o ak- 
şam üstünü olanca canlılığıyla anımsadı. Metresiyle bir- 
likte, Paris ve Londra'ya yapacağı üç haftalık bir tatil 
yolculuğu için toparlanıyordu. Hiç bir şeyin kendisini 
bu yolculuğu yapmaktan alıkoyamayacağını sanıyordu. 
Ama yalnızca iki sözcük yetmişti. Uşağının odasına gi- 
rişi, ona telefonu verişi ve «Constantin Demiris,» deyi- 
şi gözünün önüne geldi. 

Helikopter ve yat dışında adaya hiç bir şeyle gir- 
mek mümkün değildi. Hem havaalanı hem de liman 
günün yirmi dört saatında, eğitilmiş Alman çoban kö- 
pekleri ve silâhlı devriyelerce korunuyordu. Ada, Cons- 
tantin Demiris'in özel mülküydü; çağrılı olmayan hiç 
kimse giremezdi. Yıllar boyu, konukları arasında kral- 
lar, kraliçeler, cumhurbaşkanları, eski başkanlar, film 
yıldızları, opera şarkıcıları, ünlü yazarlar ve ressam- 
lar yer almıştı. Hepsi de bir ürküntü içinde gelmişlerdi. 
Constantin Demiris, yeryüzünün üçüncü varlıklı kişisi 
ve en güçlüsüydü; beğenileri gelişmişti, güzelliği ya- 
ratmak için parasını nasil harcayacağını biliyordu. 

Demiris, bol bol aynalık tahtalarla süslenmiş kitap- 
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lığında oturuyordu şimdi. Derin bir koltuğa rahatça gö- 
mülmüş, özel olarak onun için yapılan geniş Mısır si- 
garasını içiyor, sabahleyin başlayacak olan duruşmayı 
düşünüyordu. Gazeteciler aylardır kendisiyle konuşma- 
ya çalışıyorlardı, ama düpedüz kaçınmıştı bundan. Met- 
resinin cinayet suçuyla yargılanması yeterdi, adının 
dolaylı olarak da olsa bu işe karıştırılması yeterdi. Gö- 
rüşmeler yaparak bu taşkınlığa katkıda bulunmayacak- 
ti. Noelle'in şu anda, Nikodemous Tutukevi'ndeki hüc- 
resinde ne gibi duygular içinde olduğunu merak etti. 
Uyuyor mu, uyanık mıydı? Önünde uzanan zorlu sı- 
nav nedeniyle korkuya kapılmış mıydı? Napoleon Cho- 
tas'la yaptığı son konuşmayı anımsadı. Ona güveniyor 
ve avukatın kendisini yanıltmayacağını biliyordu. De- 
miris bu adama, Noelle'in suçlu ya da suçsuz oluşunun 
hiç de önemli olmadığı duygusunu vermişti. Savunma 
için ödediği korkunç paranın her kuruşunu hak etsindi 
yalnız. Hayır, kaygılanması için hiç bir neden yoktu. 
Duruşma yolunda gidecekti. Çünkü Constantin Demi- 
ris hiç bir şeyi unutmayan bir adamdı, Catherine Do- 
uglas'ın en sevdiği çiçeklerin, Yunanistan'ın o güzel 
gülleri Triantaflia'lar olduğunu anımsadı. Uzandı, ma- 
sasından bir not defteri aldı ve bir not yazdı: Triantaf- 
lia'lar. Catherine Douglas. 
Onun için yapabileceklerinin en azıydı bu. 
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BİRİNCİ KİTAP 
CATHERINE 


Şikago: 1919-1939 


HER BÜYÜK KENTİN, kişilerde uyandırdığı belir- 
leyici bir düşünce, ona kendi özel damgasını vuran bir 
niteliği vardır. 1920'lerde de Şikago, tedirgin ve de- 
vingen bir devdi; acımasızdı, kaba sabaydı. Postallı bir 
ayağı, hâlâ onu doğuran zengin işadamlarının insaf- 
sız bölgesindeydi: William B. Ogden'in ve John Went- 
worth'un, Cyrus McCormic ve George Pullman'ın böl- 
gesinde Philip oArmourlar'ın, Gustavus Swiftler'in, 
Marshall Fieldler'in özel malı olan bir krallıktı. Hymie 
Weiss ve Kesikyüz Al Capone gibi soğukkanlı, meslek- 
ten haydutların bölgesiydi. 

Catherine Alexander'in ilk anılarından biri, baba- 
sının onu döşemesi talaşla kaplı bir bara götürmesi, baş 
döndürücü yükseklikte bir tabureye oturtmasıydı. Onun 
için koca bir bardak bira, kendisine de bir meyve suyu 
söylerdi. Beş yaşındaydı, yabancılar bu küçüğü sevmek 
için çevrelerine toplanırken babasının nasıl da gurur- 
landığını anımsıyordu. Bütün adamlar içki isterler, pa- 
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rayı babası öderdi. Hâlâ yanında olduğunu kesinlikle 
bilmek için bedenini nasıl da onunkine bastırıp dur- 
duğu günleri düşündü. Kente yalnızca bir gece önce 
dönmüştü ve Catherine onun kısa süre sonra yine ay- 
rılacağını biliyordu. Gezgin bir satıcıydı, işinin kendi- 
sini uzak kentlere gitmek zorunda bıraktığını, her se- 
ferinde güzel armağanlarla geri dönebilmek için aylar- 
ca ondan ve annesinden uzakta kaldığını açıklıyordu. 
Catherine de umutsuzca pazarlığa kalkışıyordu onunla. 
Eğer kendisiyie birlikte kalırsa, armağanlardan vazge-. 
çecekti. Babası gülmüş, çok olağanüstü bir çocuk ol- 
duğunu söylemiş sonra da kentten ayrılmıştı ve onu 
yeniden görünceye dek altı ay geçmişti. Bu ilk çocuk- 
luk yıllarında hep yanında olan annesi silik, biçimsiz 
bir kişilikken, arada bir çok kısa süreyle gördüğü ba- 
bası capcanlı ve şaşkınlık verecek ölçüde açık seçikti. 
Catherine onu yakışıklı, gülen, parıltılı bir şakacılıkla 
ve sıcak, cömert tavırlarla dolu birisi olarak anımsıyor- 
du. Arada bir eve dönüşleri, armağanlar ve sürprizler- 
le dolu tatil günleri gibiydi. 

Catherine yedi yaşındayken babası işinden atıldı, 
hayatları yeni bir biçim aldı. Şikago'dan ayrılıp baba- 
sının, bir kuyumcu dükkânında satıcı olarak çalıştığı 
İndiana'ya, Gary'ye taşındılar. Catherine ilk kez okula 
yazıldı. Öteki çocuklarla ilişkileri çekingen ve sınırlıy- 
dı. Onun uzakta duruşunu kendini beğenmişlik olarak 
yanlış değerlendiren öğretmenlerinden korkuyordu. 
Babası artık her akşam yemeğe geliyordu ve Catherine, 
hayatında ilk defa olarak kendilerinin de başkaları gibi 
bir aile olduklarını duydu. Pazar günleri birlikte Miller 
plajına gidiyorlar, at kiralıyorlar, bir iki saat kıyı bo- 
yunca kum tepeciklerinde at sürüyorlardı. Catherine, 
Gary'de yaşamaktan hoşlanıyordu ama, geldiklerinden 
altı ay sonra babası işini yine yitirdi ve Şikago'nun dış 
semtlerinden Harvey'e taşındılar. Okul çoktan başla- 
mıştı, Catherine kurulmuş olan arkadaşlıkların dışında 
bırakılan yeni kızdı! Yalnız olarak tanınmaya başladı. 


19 


Kendi çevrelerinin güvenliği içinde bulunan çocuklar, 
bu yeni gelene, onunla yalnızca acımasız bir biçimde 
alay etmek için yaklaşıyordu. 

Olayı izleyen birkaç yıl boyunca Catherine, öteki 
çocukların saldırılarına karşı zırh olarak kullandığı bir 
ilgisizliğe büründü. Zırhı delindiği zaman keskin ve 
yakıcı bir zekâyla geriledi. Niyeti, onu yalnız bırak- 
malarını sağlamak için işkencecilerini yabancılaştırmak- 
ti; ama beklenmedik bir etki yarattı bu: Okul gazete- 
sinde çalıştı ve sınıf arkadaşlarının sahneye koyduğu 
bir müzikal oyun üzerine yazdığı ilk yazıda: «Tommy 
Belden, ikinci perdede bir trompet solosu verdi; gide- 
rek, çaldı bile trompeti,» dedi. Bu sözcükler ağızdan 
ağıza dolaştı -daha da şaşılacak olanı- Tommy Belden, 
ertesi gün koridorda yanına yaklaşıp yazıyı gülünç bul- 
duğunu söyledi. 

İngilizce dersinde öğrencilere, Kaptan Horatio 
Hornb'ower'ı okumaları ödevi verilmişti. Catherine bu 
kitaptan nefret ediyordu. Nitekim, ödevinde yalnızca 
bir tek tümce vardı: «Havlayan, ama ısırmayan bir kö- 
pekti ol» Ve hafta sonlarında denizcilik yapan öğret- 
meni ona «A» verdi. Sınıf arkadaşları onun söyledik- 
lerinden alıntılar yapmaya başladılar, kısa bir zamanda 
okulun bilgesi olarak tanındı. 

O yıl Catherine on dördünü bitirip on beşine bas- 
mıştı. Bedeni olgunlaşan bir kadının belirtilerini gös- 
termeye başlıyordu. Aynanın karşısında saatlarca bu 
bedeni inceliyor, işaretlerini gördüğü bu felâketi nasıl 
değiştireceği konusunda düşüncelere dalıyordu. İçten 
içe, erkekleri güzelliğiyle çılgına çeviren Myrna Loy'du 
o; ama en çok acı veren düşmanı ayna, bir biçime so- 
kulamayacak kadar umutsuz biçimde karmakarışık sı- 
yah saçlarla ciddi, gri gözleri, her saat biraz daha ge- 
nişliyormuş gibi görünen ağzı, azıcık yukarı kalkmış 
bir burunu gösteriyordu. Kendi kendisine ve sakına- 
rak, belki de gerçekten çirkin olmadığını söylüyordu ya, 
öte yandan onu film yıldızı yapmak için hiç kimse ka- 
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pılarına dayanmayacaktı. Yanaklarını içine çekerek, 
cinsel bir çekicilik verip gözlerini süzerek, kendini bir 
model havasında canlandırmaya çalıştı; durum üzü- 
cüydü. Başka bir poz verdi: Gözler kocaman açılmış, 
anlatım istekli, geniş ve dostça bir gülümseme; yarar- 
sız. Tümden Amerikan tipli de değildi. Hiç bir şey de- 
ğildi. Bedenim epeyce düzgün olacak, diye suratıni 
buruşturarak düşündü; ama hiç bir özelliği olmayacak. 
Ve bu da yeryüzünde her şeyden çok istediği bir 
şeydi elbet. Özelliği olan biri olmak, bir kişilik olmak, 
her zaman anımsanmak ve hiç ama hiç, hiç ölmemek... 

On beş yaşına girdiği yaz Catherine, Marry Bâker 
Eddy'nin Bilim ve Sağlık adlı kitabını ele geçirdi. Onu 
izleyen iki hafta boyunca görüntüsünün güzelleşmesi- 
ni isteyerek aynanın karşısında günde bir saat harca- 
dı. Bu sürenin sonunda gözlemleyebildiği tek değişik- 
lik çenesinde yeni bir sivilce, alnında bir kabarcıktı. 
Tatlı yemeği, Mary Baker'i, aynaya bakmayı bıraktı. 

Bu arada ailesiyle birlikte Şikago'ya taşınmışlar, 
kiraların ucuz olduğu doğu kesiminde, Rogers Park'ta, 
küçük ve sıkıntılı bir apartmana yerleşmişlerdi. Ülke de- 
rin bir ekonomik bunalıma batıyordu. Catherine'in ba- 
bası daha az çalışıyor, daha çok içiyordu şimdi. Annesi 
ona, o annesine Catherine'i evden kaçıran bitmez tü- 
kenmez karşılıklı yakınmalarla bağırıp duruyorlardı. 
Evlerinden altı blok uzaktaki plaja gidiyor, keskin esin- 
tiJNe incecik bedeni kanatlanıyormuş gibi bir duyguya 
kapılarak kıyıda dolaşıyordu. Adlandıramadığı umutsuz 
bir istekle dolu ve tedirgin, gri renkli göle gözlerini 
dikip saatlar geçiriyordu. Bir şeyleri öylesine istiyordu 
ki, kimi zaman bu duygu onu ansızın ve dayanılmaz 
bir acı dalgasına sarıveriyordu. 

Catherine, Thomas Wolfe'u bulmuştu. Kitapları, 
içini dolduran yarı acı, yarı tatlı özlemin bir yansıma- 
sıydı; ama bu, daha yaşanmamış bir geleceğe duyulan 
özlemdi. Sanki bir zamanlar, bir yerlerde inanılmaz gü- 
zellikte bir şeyler yaşamıştı da şimdi bir daha yaşamak 
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için sabırsızlanıyordu. Âdet görmeye başlamıştı. Bede- 
niyle kadınlığa doğru gelişirken gereksinmelerinin, öz- 
lemlerinin ve bu acı veren isteğin bedensel olmadığını, 
cinsellikle ilgili olmadığını biliyordu. Bu tanınmak, yer- 
yüzünde kaynaşan milyarlarca insanın içinden yükse- 
lebilmek için duyduğu keskin ve hemen yerine geti- 
rilmesi gereken bir özlemdi. Böylece, herkes kim ol- 
duğunu bilecekti! Yanlarından yürüyüp geçerken, «İş- 
te Catherine Alexander geçiyor, yüce...» Ama yüce ne? 
İşte sorun buydu. Ne istediğini değil de, o bilmediği şey 
için umutsuzca acı çektiğini biliyordu. Yeterince para- 
sı olduğu her cumartesi akşam üstü ya State ve lake 
tiyatrosuna ya McVickers'e ya da Şikago'ya gidip film 
izliyordu. Gary Grant ve Jean Arthur'un olağanüstü 
güzel, bilgiç dünyalarında kendini hepten yitiriyor, 
Wallace Beery ve Marie Dressler'le birlikte gülüyor, 
Bette Davis'in duygusal yıkımlarının acısını çekiyordu. 
Kendini irene Dunne'e, annesine olduğundan daha ya- 
kın duyuyordu. 

Catherine'in, Senn Lisesinde son yılıydı ve baş 
düşmanı ayna en sonunda dostu olmuştu. Aynadaki 
kızın canlı, ilginç bir yüzü vardı. Saçları kömür karası; 
teni yumuşak, süt gibi beyazdı. Parlak renkli, duygulu 
ağzı ve zeki, gri gözleriyle yüz çizgileri düzgündü, gü- 
zeldi. Dik, iyi gelişmiş göğüsleri, usulca kıvrılan kalça- 
ları, biçimli bacaklarıyla hoş bir yapıya sahipti. Ama 
görüntüsü herkesten bir ayrılık, uzaklık, bir kendini be- 
ğenmişlik havası taşıyordu, oysa Catherine bunu duy- 
muyordu. Sanki görünüşü, gerçekte onda olmayan bir 
özellikle doluydu. Catherine bunun, ilkokula gittiği gün- 
lerde kuşanmış olduğu koruyucu zırhın bir parçası ol- 
duğunu düşünüyordu. 

Bunalım, ulusu gittikçe daralan bir mengeneyle sı- 
kıyor, kızın babası durmadan bir türlü gerçekleşeme- 
yen işlere kalkışıyordu. Sürekli düşler kuruyor, milyon- 
larca dolar getirecek uğraşlar bulup çıkartıyordu orta- 
ya. Arabaların tekerlekleri üzerine yerleştirilecek ve 
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çamurluklardaki bir düğmeye dokunularak indirilebile- 
cek bir dizi bocurgat makinesi düşündü. Araba yapım- 
cılarının hiç birisi ilgilenmedi. Mağazaların içlerinde 
kullanılacak ve sürekli dönecek ışıklı reklamlar üzerin- 
de çalıştı. Kısa süreli, iyimser bir görüşmeler dalgası 
geldi geçti. 

Omaha'daki küçük kardeşi Ralph'dan, çevrede do- 
laşacak bir ayakkabı-onarım kamyonu uydurabilmek 
için borç para aldı. Kafasında kurduklarını, Catherine 
ve annesiyle saatlarca tartıştı. «Başarısızlığa uğramam 
söz konusu değil,» diyerek açıkladı. «Kapına bir ayak- 
kabı onarıcısının geldiğini düşün. Kimse denememiştir 
bunu daha önce. Şimdilik bir tane onarım arabam 
var, tamam mı? Günde yalnızca yirmi dolar kazansam 
bile, haftada yüz yirmi dolar eder. İki kamyon haftada 
iki yüz kırk dolar getirir. Bir yıl içinde yirmi kamyonum 
olacak. Bu da haftada iki bin dört yüz dolar demektir. 
Ve bu da yalnızca bir başlangıç...» İki ay sonra ayak- 
kabı onarıcısı ve kamyonu yok oldular, bu da bir başka 
düşün sonu oldu. 

Catherine, Kuzeybatı Üniversitesi'ne gidebilmeyi 
ummuştu. Sınıfının en iyi öğrencisiydi. Oysa, burs ka- 
zansa bile koleje gitmesi zor olacaktı ve Catherine bi- 
liyordu ki, okulu bırakıp tam gün çalışmak zorunda ka- 
lacağı zaman yaklaşıyordu. Sekreter olarak bir işe gi- 
recekti, ama hayatına öylesine zengin, inanılmaz ölçü- 
de güzel bir anlam verecek olan düşü bir yana bırak- 
mamaya da kararlıydı. Bütün bunları daha da dayanıl!- 
maz derecede acı ve boşuna yapan şeyin düş mü yok- 
sa anlam mı olduğunu bilmediği de gerçekti. Kendi 
kendine, belki de olgunlaşmakta olduğunu söyledi. Her 
ne olursa olsun, cehennemin dibiydi. Çocuklar olgun- 
laşmak için çok küçüktürler, diye acı acı düşündü. 

Catherine'e âşık olduklarını sanan iki oğlan vardı. 
Birisi, günün birinde babasının avukatlık firmasına ka- 
tılacak olan ve Catherine'den bir ayak boyu daha kısa 
Tony Korman'dı. Soluk bir teni, kıza tapan miyop ve 
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sulu gözleri vardı. Öteki dişçi olmak isteyen, şişman, 
utangaç Dean McDermot'tu. Sonra da, Ron Peterson 
vardı elbet! Ama o kendi başına ayrı bir sınıflamanın 
içine giriyordu! Ron, Senn Lisesi'nin futbol yıldızıydı; 
herkes onun bir atletizm bursu alarak koleje girmeyi 
sağlama bağladığını söylüyordu. Uzun boylu, geniş 
omuzlu, bir film yıldızının ilahsı görünüşündeydi ve 
okulun en beğenilen öğrencisiydi. 

Catherine'in sürekli olarak Ron'la birlikte olmasını 
engelleyen şey, oğlanın onun varlığından habersiz olu- 
şu gerçeğiydi. Okul koridorunda ne zaman yanından 
geçse yüreği gümbür gümbür atmaya başlıyordu. On- 
dan bir buluşma teklifi alabilmek için akıllıca ve kış- 
kırtıcı bir şeyler bulup söylemeye çalışıyordu. Ama ya- 
nına yaklaşınca dili kuruyor ve sessizce birbirlerini ge- 
çip gidiyorlardı. Tıpkı Kraliçe Mary ve Çöp Varili gibi 
diye düşünüyordu Catherine, umutsuzca. 

Para sorunu gittikçe daha zorlu oluyordu. Üç ay- 
dır kiralarını ödeyememişlerdi, sokağa atılmamalarının 
tek nedeni, ev sahibi kadının, babasının yüce planları- 
na ve buluşlarına aldanmasıydı. Onu dinlerken keskin 
bir üzüntü dolduruyordu Catherine'in içini. Babası hâlâ 
eski şen, iyimser kişiliğini koruyordu ama, Catherine 
bunun ardındaki yıpranmış yüzü görebiliyordu. Yaptığı 
her şeye, her zaman şen bir cilâ vuran o güzel, aldır- 
masız çekicilik aşınmıştı. Catherine'e, geçmişin bece- 
riksiz yenilgilerini gizlemek için parıltılı gelecek öykü- 
leri uyduran orta yaşlı bir adamın bedenine girmiş kü- 
çük bir oğlan çocuğunu anımsatıyordu. Birçok kez, Hen- 
rici'nin dükkânında bir düzine insana akşam yemeği ıs- 
marladığını, sonra da gülerek konuklarından birini bir 
kıyıya çekip, içinde yüklü bir bahşiş de olmak üzere 
hesabı ödeyebilmek uğruna borç para aldığını görmüş- 
tü. Hep bolluğu anlatıyordu tavırları, çünkü ününü ko- 
ruması gerekiyordu. Ama bütün bunlara karşın, yani 
onun rasgele ve ilgisiz bir baba olduğunu bilmesi ger- 
çeğine karşın, Catherine bu adamı yine de seviyordu. 


24 


Öfkeli, asık yüzlü kişilerle dolu yeryüzünde, bu ada- 
mın coşkusunu ve güler yüzlü gücünü seviyordu. Ona 
verilmiş bu armağanı hep cömertçe kullanmıştı. 

Sonuç olarak da, diye düşünüyordu Catherine; hiç 
bir zaman gerçekleşemeyecek o güzelim düşleriyle, düş 
kurmaktan korkan annemle olduğundan daha iyi anla- 
şıyor! 

Nisanda, Catherine'in annesi kalp krizinden öldü. 
Kızın, ölümle ilk yüz yüze gelişiydi bu. Dostları ve 
komşuları, üzücü olaylarda ortaya çıkan yapay ve fı- 
sıltılar biçiminde ortaya konan acımalarla baş sağlığı 
dileyerek küçük apartmanı doldurdular. 

Ölüm, anneyi kansız cansız, ufacık, kupkuru bir 
hale getirmişti. Belki de bunu ona hayat yapmıştı, diye 
düşündü Catherine. Paylaşmış oldukları anıları, birlik- 
te gülüşlerini, yüreklerinin birbirine yakın olduğu an- 
ları anımsamaya çalıştı. Ama gülümseyerek, istekli ve 
şen olarak Catherine'in belleğine durmadan yerleşen 
kişi babasıydı. Sanki annesinin hayatı, bellek güneşi- 
nin ışığı altında geri çekilen solgun bir gölgeydi. Ka- 
dının beyaz yakalı, yalınkat kara giysisi ve şapkasıyla 
uzanan balmumu rengindeki hareketsiz gövdesine dik- 
ti gözlerini ve nasıl da boşuna harcanmış bir hayat 
olduğunu düşündü. Neye yaramıştı yani? Yıllar ön- 
ceki duyguları, birisi olmak, yeryüzünde bir iz bırak- 
mak ve böylece de Catherine Alexander'ın bir zaman- 
lar yaşamış, ölmüş, gerisin geriye toprağa dönmüş ol- 
duğunu hiç kimseler bilmeden, buna aldırmadan, bi- 
linmeyen bir mezara girmemek kararı kapladı yeniden 
benliğini. 

Amcası Ralph ve karısı Pauline, cenaze için uçak- 
la Omaha'dan geldiler. Ralph, Catherine'in babasından 
on yaş daha küçük ve de ona taban tabana zit bir 
kişiydi. Mektupla vitamin isteme işindeydi, çok da ba- 
şarılıydı. İriyarı, kare gövdeli bir adamdı. Geniş omuz- 
ları, köşeli bir çenesi ve Catherine kesinlikle biliyordu 
ki kalın bir kafası vardı. Karısıysa durmadan konuşan 
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geveze bir kuştu. Yine de yeterince saygıdeğer görü- 
nüşlü kimselerdi ve Catherine amcasının, babasına epey 
bir para verdiğini biliyordu. Bununla birlikte, onlarla 
hiç bir ortak yönü bulunmadığını duyuyordu. Annesi 
gibi, onlar da düşleri olmayan kişilerdi. 

Cenazeden sonra Ralph amca, Catherine ve baba- 
sıyla konuşmak istediğini söyledi. Pauline, kahve ve 
çörek tepsileriyle ortalıkta salınım dururken, apartma- 
nın küçücük oturma odasında toplandılar. 

«Biliyorum, işlerin para açısından epeyce ters git- 
ti,» dedi Ralph amca, ağabeyine. «Çok fazla düş kuru- 
yorsun, hep de kurmuşsundur. Ama benim kardeşim- 
sin. Senin batışına göz yumamam. Pauline'le konuştuk 
bu konuyu. Gelip benimle birlikte çalışmanı istiyorum.» 

«Omaha'da mı?» 

«İyi, dengeli bir hayatın olacak. Sen ve Catherine, 
bizimle birlikte oturabilirsiniz; evimiz büyük.» 

«Bırak da bir kez daha düşüneyim,» diyordu ba- 
bası. 

«Altı trenini yakalayacağız,» diye karşılık verdi 
Ralph amca. «Ayrılmadan önce bana bildir.» 

Catherine ve babası yalnız kaldıklarında: «Oma- 
hal» diye yakındı, «Adam gibi bir berber dükkânı bile 
olmadığına bahse girerim.» 

Ama Catherine, bu numaraları kızının hatırı için 
yaptığını biliyordu. Doğru dürüst berber dükkânı ol- 
sun, olmasın, başka seçim şansı yoktu ki. Sonunda, ha- 
yat onu tuzağa sıkıştırmıştı. Düzgün çalışma saatları 
olan, tekdüze, sıkıcı bir işe yerleşmek zorunda kalışı- 
nın, onun duyguları üzerinde nasıl bir etki yapacağını 
merak etti. Kanatlarını kafesine çarpan, kapalı kalmak- 
tan ölen, yakalanmış yaban bir kuş gibi olacaktı. Ken- 
disine gelince, Kuzeybatı Üniversitesi'ne gitmeyi unut- 
mak zorundaydı. Burs için baş vurmuştu ama, daha 
ses seda çıkmamıştı. O öğleden sonra babası, işi ala- 
cağını söylemek üzere kardeşine telefon etti. 

Kendisi de ertesi sabah, Omaha'daki bir okula ge- 
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çeceğini söylemek için okul müdürünü görmeye gitti. 
Masasının arkasında, ayakta duruyordu adam ve Cat- 
herine konuşmaya başlamadan, «Tebrikler,» dedi; «Ku- 
zeybatı Üniversitesinde tam burs kazandın!» 

O gece, Catherine ve babası bu konuyu enine bo- 
yuna tartıştılar; sonunda onun Omaha'ya yerleşmesine, 
Catherine'in de okul alanı içindeki yatakhanelerden bi- 
rinde kalmak için Kuzeybatı Üniversitesi'ne gitmesine 
karar verdiler. Böylece, on gün sonra babasını geçir- 
mek üzere la Salle istasyonuna gitti. Ayrılıklarıyla bir- 
likte derin bir yalnızlık duygusuna, en çok sevdiği ki- 
şiye güle güle demek zorunda kalışıyla büyük bir acı- 
ya kapıldı; aynı zamanda da özgür olacağı, ilk kez ken- 
di hayatını sürdüreceği düşüncesinden gelen tatlı bir 
coşkuyla, dolu trenin kalkması için sabırsızlanıyordu. 
Onu son bir kez görebilmek için yüzünü tren pencere- 
sine bastıran babasını izleyerek platformda durdu; hâ- 
iâ ve gerçekten, günün birinde bütün yeryüzünü ele 
geçireceğine inanan kılıksız ve yakışıklı bir adamdı. 

İstasyondan dönerken, Catherine bir şey anım- 
sayarak yüksek sesle güldü. Onu Omaha'ya, çok çok 
gerek duyduğu bir işe götürmesi için babası trende 
özel bir kompartman ayırtmıştı. 

Kuzeybatı Üniversitesi'nin kayıt gününde, hemen 
hemen dayanılmaz bir coşkuyla doluydu. Catherine için 
bunun sözcüklerle anlatamayacağı özel bir önemi var- 
dı: Bunca zamandır, içini öylesine güçle yakmış olan 
bütün o adsız tutkuların ve düşlerin kapısını açacak 
anahtardı. Kayıt olmak için yüzlerce öğrencinin sıraya 
girdiği koskoca toplantı salonunda çevresine : bakındı 
ve; «bir gün hepiniz benim kim olduğumu bileceksiniz. 
“Catherine Alexander'la birlikte okula gitmiştim, diye- 
ceksiniz,» diye düşündü. İzin verilen en çok sayıda der- 
si aldı ve bir yatakhaneye gönderildi. Aynı sabah, çok 
tutulan bir sandviççi dükkânı olan Roots'da öğleden 
sonraları çalışacağı kasiyerlik işini buldu. Geliri haftada 
on beş dolardı. Lüks içinde yaşamasına değilse bile, 
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okul kitaplarına ve temel gereksinmelerine yetecekti. 

Catherine, üniversitede ikinci yılının ortalarına 
doğru belki de koskoca okuldaki tek bakire olduğuna 
karar verdi. Yeni yetiştiği yıllarda, büyükleri cinsellik 
konusunu tartışırken gelişigüzel konuşmalar çalınmış- 
tı kulağına. Anladığı kadarıyla, çok hoş bir şeydi bu ve 
en büyük korkusu da, tadına varacak kadar büyüdü- 
ğünde işin böyle olmadığını görmekti. Şimdi işte, o za- 
manlar haklı olduğu çıkıyordu ortaya. Bu, en azından 
kendisi için doğruydu. Okuldaki tek konuşma konusu 
aşağı yukarı cinsellikti. Yatakhanelerde, sınıflarda, la- 
vabolarda ve Roost'ta tartışılıyordu. Konuşmaların açık 
saçıklığı, Catherine'i şaşkınlıktan şaşkınlığa sürüklüyor- 
du. 

«Jerry dayanılmaz. Tıpkı King Kong gibi.» 

«Kafasından mı, yoksa başka bir şeyden mi söz 
ediyorsun?» 

«Kafaya ne 'gerek var, hayatım? Dün gece tam altı 
kez seviştik!» 

«Hiç, Ernie Robbins'le çıktın mı? Ufak tefek ama 
güçlü.» 

«Alex bu gece benimle buluşmak istedi. Nasıl sa- 
kınabilirim? » 

«Alex'le olunca gereği yok. Hiç kendini üzme. 
Geçen hafta beni plaja götürdü. Ama altından hiç bir 
şey çıkmadı.» Gülüşmeler... 

Catherine bu konuşmaları bayağı ve iğrenç bulu- 
yordu, yine de tek sözcüğünü bile kaçırmamaya ça- 
lışıyordu. Buysa, kendi kendisine eziyet etmekti. Kızlar 
aşırı cinsel deneylerinden konuşurlarken, Catherine 
kendisini bir yatakta, bir oğlanla yabanıl ve çılgınca se- 
vişirken canlandırıyordu gözlerinin önünde. Kasıkların- 
da bir acı duyacak, canını yakmak ve böylece öteki san- 
cıyı unutmak için yumruklarını kalçalarına batıracaktı. 
Tanrım, diye düşünüyordu, bir bakire olarak öleceğim. 
On dokuz yaşında tek bakireyim Kuzeybatı'daki. Kuzey- 
batı'daki mi? Allahın belâsı, belki de bütün Birleşik 
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Devletler'deki. Bakire Catherine! Kilise beni azize ya- 
pıp, yılda yalnız benim için mum yakacak. Ne oluyorum, 
diye düşündü. Sonra da söyleyeyim diyerek yine ken- 
di kendisine karşılığını verdi. Kimse istemedi bunu sen- 
den ve bu oyun için iki kişi gerekli. Yani demek isti- 
yorum ki, bu işi doğru dürüst yapmak istiyorsan, iki 
kişiyle oynamalısın. 

Kızların cinsellik üzerine konuşmalarında en çok 
geçen ad, Ron Peterson'dı. Atletizm bursu kazanarak 
Kuzeybatı Üniversitesi'ne yazılmıştı ve burada da Senn 
Lisesi'nde olduğu kadar gözdeydi. Yeni gelenlerin sınıf 
başkanlığına seçilmişti. Birinci dönemin başladığı gün, 
Catherine onu Latince sınıfında görmüştü. Lisede oldu- 
ğundan daha da yakışıklı görünüyordu; bedeni dolgun- 
laşmış, yüzüyse sert ve aldırışsız bir olgunluğa bürün- 
müştü. Dersin sonunda ona doğru yürüdü, yüreği çarp- 
maya başlamıştı. 

Catherine Alexander! 

Merhaba, Ron. 

Bu sınıfta mısın? 

Evet. 

Ne büyük rahatlık benim için. 

Niye? 

Niye mi? Çünkü Latinceden hiç bir şey bilmiyorum 
ve sen de bir dahisin. Çok güzel bir iş çevireceğiz. Bu 
akşam bir şeyler yapıyor musun? 

Pek sayılmaz. Birlikte çalışmak mı istiyorsun? 

Plaja gidip yalnız kalalım. Ne zaman olsa çalışırız. 

Gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 

«Heyl... şey..!'» adını anımsamaya çalışıyordu. 

Catherine, umutsuzca kendine gelmeye çabalaya- 
rak yutkundu. «Catherine,» dedi çabuk çabuk. «Cathe- 
rine Alexander.» 

«Tamam. Nasıl buldun burasını? Korkunç, değil 
mi?» : 

Onu hoşnut etmek, düşüncesine katılmak, ona yal- 

taklanmak için sesine istek katmaya çalışarak: «Ah! 
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evet,» diye taşkınlıkla söze başladı. «Gördüğüm en...» 

Kapıda onu bekleyen nefis bir sarışına bakıyordu. 
«Görüşelim,» dedi, kızın yanına gitmek için uzak- 
laştı. 

Ve bu da, Sindrella'yla Çekici Prens öyküsünün so- 
nu oldu, diye düşündü Catherine. Hayatlarının sonuna 
dek mutlu oldular; erkek kendi hareminde, kız Tibet'te, 
rüzgârın silip süpürdüğü mağarasında. 

Zaman zaman, Catherine onu yine okul alanında 
yürürken görüyordu, her seferinde de değişik bir kız- 
la; kimi zaman ikisiyle, üçüyle. Tanrım, hiç bıkmaz mı 
bu? diye merak ediyordu. Hâlâ da bir gün ona yakla- 
şacağı, latince'den yardımını isteyeceği günün düşü- 
nü kuruyordu ya, bir daha onunla konuşmadı. 

Geceleri yatağında uzanırken, erkek arkadaşlarıy- 
la sevişen bütün öteki kızları geçiriyordu aklından. 
Ona yaklaşan da hep, Ron Peterson oluyordu. Düşle- 
rinde kendisini soyuyor, duygusal romanlarda olduğu 
gibi önce gömleğini çıkarıp parmaklarını göğsünde 
dolaştırarak, daha sonra da pantolonunu çözerek ya- 
vaş yavaş hazırlıyordu! Sonra kızı kucağına alıp kal- 
dırıyor, yatağa taşıyordu. İşte tam bu noktada, Cathe- 
rine'in alay duygusu üste çıkıyor, bunun üzerine 
Ron'un ayağı burkulurken, çocuk acıdan inleyip sız- 
lanarak sırt üstü yere yuvarlanıyordu. Aptal, diyordu 
kendine; düşlerinde bile bu işi doğru dürüst yapamı- 
yorsun. Belki de bir manastıra girmeliydi. Acaba rahi- 
belerin de cinsel düşleri var mıydı, onlar da kendi 
kendilerini tatmin ediyorlar mıydı, bu iş günah miy- 
dı? Acaba rahipler cinsel ilişki kurmuşlar mıydı hiç? 

Roma dışlarında sevimli, eski bir manastırın se- 
rin ve ağaçlarla gölgelenmiş bahçesinde oturuyor, es- 
ki bir havuzun güneşten ısınmış suyunda parmakları- 
nı oynatıyordu. Bahçe kapısı açıldı, uzun boylu bir 
rahip girdi içeri. Geniş kenarlı bir şapka, uzun ve ka- 
ra bir cüppe giyiyor, tıpkı Ron'a benziyordu. 

Ah! scusi, signorina, diye mırıldandı; bir konu- 
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ğum olduğunu bilmiyordum. 

Catherine hemen sıçrayık kalktı. Burada oturma- 
malıydım, diyerek özür diledi. Ama öylesine güzeldi 
ki, kalıp güzelliği sindirmekten kendimi alamadım. 

Hoş geldiniz, sefa geldiniz. Kıza yaklaştı, gözle- 
r' kapkaraydı ve parlıyordu. Mia cara... Sana yalan söy- 
ledim. 

Yalan mı söylediniz? 

Evet. Gözlerini gözlerine dikmişti. Burada oldu- 
ğunu biliyordum, çünkü seni izledim. 

Tepeden tırnağa bir coşkuya kapıldı. Catherine. 
Ama, ama siz bir rahipsiniz. 

Bella signorina; önce bir erkeğim, sonra rahibim. 
Onu kollarının arasına almak için uzandı, ayağı cüb- 
besinin eteklerine dolaştı, paldır kültür havuza yuvar- 
landı. 

Hay Allah kahretsin! 

Ron Peterson her gün okuldan sonra Roost'a ge- 
liyor, uzak bir köşedeki bir bölmeye oturuyordu. Böl- 
me hemencecik arkadaşlarıyla doluyor ve gürültülü bir 
konuşmanın merkezi oluveriyordu. O içeri girdiğinde, 
Catherine tezgâhın arkasında, kasanın yanında olu- 
yordu ve Ron onu hoş ama, aldırışsız biçimde selâm- 
layarak uzaklaşıyordu. Onu hiç adıyla oçağırmamıştı. 
Unutmuştur, diye düşünüyordu, Catherine. 

Ama Ron'un her içeri girişinde, Catherine içten- 
likle gülümseyerek onun merhaba demesini, kendi- 
sinden bir buluşma ya bir bardak su ya da kızlığını, 
yani ne olursa olsun bir şeyler istemesini bekliyordu. 
Çevredeki eşyanın bir parçası bile olsa aynı şeydi. Tam 
bir nesnellikle içerdeki kızları inceledikten sonra, Ron' 
un en sık birlikte göründüğü ve hepsini cebinden çı- 
karan şu güneyli sarışın, şahane Jean-Anne dışında, 
ötekilerin hepsinden güzel olduğuna karar verdi. Öy- 
leyse ne oluyordu ona? Bir tek erkeğin bile kendi- 
siyle buluşmak istememesinin nedeni neydi? Karşılı- 
ğını rtesi gün öğrendi. 
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Jean Anne ve tanımadığı bir sarışının çimenleri 
geçerek kendisine doğru yürüdüklerini gördüğünde, 
çabuk çabuk Roost'a gidiyordu. 

«İşte, Bayan Koca Beyin,» dedi Jean Anne. 

Ve Bayan Koca Salak, diye düşündü Catherine, 
kıskançlıkla. Yüksek sesle de: «Berbat bir edebiyat 
sınavıydı, değil mi?» dedi. 

«Alçak gönüllülük numaralarını bırak,» dedi Jean 
Anne, buz gibi bir sesle. «Edebiyatı öğretecek kadar 
iyi biliyorsun. Bize öğretebileceklerinin hepsi de bu 
değil; yalan mı şekerim?» 

Ses tonundaki bir şey Catherine'in yüzünün kı- 
zarmaya başlamasına neden oldu. 

«Şey, pek anlayamadım,» diye karşılık verdi. 

«Bırak şunu,» dedi sarışın. 

«Niye?» diye sordu Jean Anne. «Kendini ne sa- 
nıyor yani?» Catherine'e döndü. «Herkesin senin için 
ne dediğini bilmek ister misin?» 

Aman, Tanrım! hayır, bilmek istemezdi. Yine de. 

«Evet,» diye yanıtladı. 

«Sen bir sevicisin!» 

Catherine, kulaklarına inanamayarak kıza bak- 
maya başladı: i 

«Neyim, neyim? » 

«Homoseksüelsin, hayatım. Attığın şu pek soy- 
lu pozlarla kimseyi kandıramazsın.» 

«Gü- gülünç bu,» diye kekeledi sonunda. 

«Gerçekten milleti salak yerine koyabileceğini mi 
sanıyordun?» diye sordu, Jean Anne. «Göğsünde yal- 
nız levhan eksik.» 

«Ama ben, ben hiç...» 

«Oğlanlar senden hoşlanıyorlar, oysa sen kim- 
seyi yanaştırmıyorsun yanına.» 

«Doğru mu?» diye ağzından kaçırıverdi, Cathe- 
rine. 

«Boş ver,» dedi Jean Anne. «Sen bize göre değil- 
sin.» 
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Onu orada, uyuşmuş bir biçimde, arkalarından 
bakakalmış bırakarak yürüyüp gittiler. 

O gece Catherine gözünü kırpmadan yatti yata- 
ğında. 

Kaç yaşındasınız, Bayan Alexander? 

On dokuz. 

Bir erkekle cinsel ilişki kurdunuz mu, hiç? 

Hayır, hiç. 

Erkeklerden hoşlanıyor musunuz? 

Kim hoşlanmaz? 

Bir kadınla sevişmek istediğiniz oldu mu hiç? 

Catherine, uzun uzun düşündü bu konuyu. Öte- 
ki kızlara ve kadın öğretmenlerine karşı sevgi duy- 
duğu olmuştu, ama büyümesinin bir parçasıydı bu. 
Sonra bir kadınla seviştiğini düşündü, bedenleri bir- 
birine sarılmış, dudakları bir kadının dudaklarında, be- 
deninin onun yumuşak, kadınsı elleri okşuyor. Deh- 
şetle titredi ve Hayır! diye bağırdı; «Normalim.» Peki 
ama, normalse ne diye burada böyle yatıyordu? Bü- 
tün ötekiler gibi niye gidip bir başkasıyla yatmıyordu? 
Belki de cinsel yönden soğuktu. Belki de bir ameliyat 
olması gerekiyordu. 

Yatakhane pencereleri dışında, gökyüzünün doğu 
yönü ağarmaya başladığı zaman, Catherine'in gözleri 
hâlâ açıktı ama, karara varmıştı. Kızlığını yitirecekti. 
Ve bu şanslı adam da, her kadının yatak arkadaşı Ron 
Peterson olacaktı. 
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NOELLE 


Marsilya-Paris: 1919-1939 


SARAYLI bir prenses olarak doğmuştu. 

İlk anıları arasında tülden bir sayvanla örtülü, 
pembe kurdelelerle süslü; içi, doldurulmuş hayvanlar, 
güzel bebekler, altından çıngıraklarla yüklü beyaz bir 
bebek sepeti vardı. Ağzını açıp da bağırırsa birisinin 
onu kucaklamak ve rahat ettirmek için hemen gelece- 
ğini çabucak öğrendi. Altı aylıkken, babası onu ara- 
basıyla bahçeye çıkarır, çiçeklere dokunmasına izın 
verir ve derdi ki: «Çiçekler güzel, Prensesim; ama sen 
onların hepsinden güzelsin.» 

Evde, babasının onu güçlü kollarıyla havaya kal- 
dırmasından, dışarıya bakıp, yüksek yapıların çatıla- 
rını görebileceği pencereye taşımasından hoşlanıyor- 
du. Ve babası: «İşte, Prenses'im; dışarısı senin kral- 
liğin», derdi. Limanda demirli, salınan gemilerin di- 
reklerini gösterirdi. «Şu koca gemileri görüyor mu- 
sun? Bir gün buyruklar verebilmen için senin ola- 
caklar!» 

Kendisini görmek için şatoya konuklar gelirdi, 
ama yalnızca çok özel birkaçının onu kucaklamasına 
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izin vardı. Ötekiler, beşiğinde yatarken eğilip bakar- 
lar, yüz çizgilerinin güzelliği, hoş ve kumral saçları, 
yumuşak, bal rengi teninin inanılmaz saydamlığını 
çığlıklar atarak anlatırlardı ve babası ogururlanarak: 
«Onun bir prenses olduğunu bir yabancı bile kesti- 
rebilir,» derdi. Sonra da beşiğine eğilir: «Bir gün özel 
bir prens gelecek ve seni alıp götürecek,» diye fısıl- 
dardı. Sonra pembe battaniyesinin kıyılarını sıkıştı- 
rir, o da tatlı bir uykuya dalardı. Bütün dünyası gemi- 
lerden, uzun direklerden, şatolardan kurulu gül ren- 
gi bir düştü ve beş yaşına gelinceye kadar da aslında 
Marsilyalı bir balık satıcısının kızı olduğunu, küçücük 
tavan arası odasının penceresinden gördüğü şatoların, 
babasının çalıştığı pis kokulu balık pazarındaki depo- 
lar olduğunu ve ünlü deniz gücünün de, her gün şa- 
fak sökmeden Marsilya'dan ayrılıp öğle sonrasının er- 
ken saatlarında pis kokulu yüklerini balıkçı limanına 
kusmak için geri gelen eski balıkçı teknelerinden bir 
donanma olduğunu anlamadı. 

İşte Noelle Page'in krallığı buydu! 

Babasının arkadaşları, onu yapmakta olduğu şey 
konusunda uyarırlardı. «Kızın kafasını boş düşlerle 
doldurmamalısın, Jacgues. Herkesten üstün olduğunu 
sanacak.» Ve ermişlikleri doğrulandı. 

Marsilya, dış görünüşüyle bir vahşet kentiydi. 
Harcayacak parası olan istekli denizciler ve onları 
bu paradan kurtaran açıkgözlerle doluydu. Ama Fran- 
sa'nın başka yerlerinin tersine, Marsilyalılarda, yaşa- 
mak için ortak bir savaşın sonucu olan dayanışma duy- 
gusu vardır; çünkü kentin can damarı denizdir ve Mar- 
silyalı balıkçılar, yeryüzündeki bütün balıkçılar ailesinin 
bireyleridir. Fırtınalardan, güzel günlerden, ansızın or- 
taya çıkan yıkımlardan ve eliaçık ürünlerden paylarını 
eşit olarak alırlar. 

İşte bu yüzden, Jacques Page'in komşuları, onun 
böylesine inanılmaz güzellikte bir kızı olduğu için se- 
vindiler. Onlar da kentin gübre yığınları, bayağılıkları 
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arasından böyle gerçek bir prensesin çıkışını mucize 
olarak kabul ettiler. 

Noelle'in ana-babösı, kızlarının eşsiz güzelliğinde- 
ki olağanüstülüğü açıklayamıyorlardı. Annesi iriyarı, ka- 
ba yüz çizgileri olan, sarkık göğüslü, geniş kalçalı bir 
köylü 'kâdındı. Babası geniş omuzlu, bir Breton'un kü- 
çük ve kuşkulu gözlerini taşıyan, bodur bir adamdı. 
Saçları, Normandiya kıyılarının ıslak kumlarının rengin- 
deydi. Başlangıçta, doğanın bir yanlışlık yaptığını sa- 
nıyordu. Bu eşsiz sarışın, melekler gibi yaratık, gerçek- 
ten kendisinin ve karısının olamazmış da, büyüdükçe 
arkadaşlarının kızları gibi alışılmış, solgun görünümlü 
biri olacakmış gibi gelmişti. Ama mucize günden güne 
büyüyüp gelişti, Noelle her gün biraz daha güzelleşti. 

Kızın anesi, ailedeki bu altın saçlı güzelin varlı- 
ğından daha az şaşkınlığa düştü. Noelle'in doğumundan 
dokuz ay önce annesi, bir şilepten yeni çıkmış, uzun 
boylu, Norveçli bir denizciyle karşılaşmıştı. Sarı saçlı, 
gülümsemesi ılık ve baştan çıkarıcı olan, dev gibi bir 
Viking tanrısıydı. Jacgues çalışırken, küçük apartman- 
larındaki yatağında çok hızlı bir çeyrek saat geçirmiş- 
lerdi. 

Bebeğinin, nasıl da sarışın ve güzel olduğunu gö- 
rünce, Noelle'in annesinin korkudan aklı başından git- 
ti. Kocasının, suçlayan parmağını yüzüne sallayıp, ger- 
çek babanın kimliğini öğrenmek isteyeceği ânı bekle- 
yerek dehşet içinde dolaştı. Ama içindeki inanılmaz 
bir bencillik, adama çocuğu benimsetmişti. 

Arkadaşlarına: «Ailemdeki bir İskandinav kana dö- 
nüş olmalı,» diyerek böbürleniyordu, «Yine de onda, 
benim yüz çizgilerimden izler olduğunu görebilirsiniz!» 

Karısı, eşinin görüşünü paylaşarak başını sallar ve 
erkeklerin ne kadar budala olduğunu düşünürdü. 

Noelle, babasıyla birlikte olmaktan çok hoşlanı- 
yordu. Onun beceriksiz şakacılığına, üzerine yapış- 
mış, tuhaf, ilginç kokulara tapıyor, aynı zamanda on- 
daki vahşilik yüzünden korkuya kapılıyordu. Kızgın- 
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lıktan boyun damarları kabarmış durumda annesine 
bağırırken ve kadını tokatlarken gözlerini kocaman açıp 
bakardı. Annesi acıyla hykırırdı, ama haykırışlarında acı- 
nın da ötesinde bir şeyler, hayvansı ve cinsel bir şeyler 
clurdu, Noelle içinin kıskançlıkla dolduğunu duyar, an- 
nesinin yerinde olmak isterdi. 

Ama, babası Noelle'e hep iyi davranıyordu. Onu 
doklara götürmekten, birlikte çalıştığı kaba saba adam- 
ların denize açılışlarını göstermekten hoşlanıyordu. Bü- 
tün doklarda prenses olarak tanınıyordu ve bundan hem 
babası, hem de kendi adırfa gururlanıyordu. 

Adamı hoşnut etmek istiyordu, babası yemekten 
hoşlandığı için, Noelle ona yemek pişirmeye, sevdik- 
lerini hazırlamaya, yavaş yavaş annesinin mutfaktaki 
yerini almaya başladı. 

On yedi yaşına geldiğinde, Noelle'in çocukluk gü- 
zelliğinde de belli olan şey tamamlanmış, eşsiz bir ka- 
dın olup olgunlaşmıştı. Güzel, ince yüz çizgileri, canlı 
ve menekşe rengi gözleri, yumuşak, kül sarısı saçları 
vardı. Teni, sanki bala batırılmış gibi taze ve altın ren- 
gindeydi. Dolgun, dik, genç göğüsleri, ince beli, yuvar- 
lak kalçaları, uzun ve biçimli bacakları, hoş bilekleriyle 
sersemletici bir güzelliğe sahipti. Sesi de yumuşak ve 
akıcıydı. Onda güçlü, içten içe kaynayan bir cinsel 
çekicilik bulunuyordu. Ama asıl büyü bu değildi. Büyü, 
bu cinselliğin ardında el değmemiş bir saflık adası var- 
mış gibi görünmesi gerçeğinde gizliydi ve bu ikisinin - 
karışımından doğan görüntüydü dayanılmaz olan. Her 
sokağa çıkışında, gelip geçenlerden türlü öneriler alı- 
yordu. Bunlar Marsilyalı sokak kadınlarının her gün 
karşılaştığı türden gelişigüzel öneriler değildi; çünkü 
erkeklerin en duygusuzu bile, Noelle'de daha önce gör- 
mediği, belki bir daha da görmeyeceği çok özel bir şey- 
ler seziyordu ve herkes de ne denli kısa süreli olursa ol- 
sun, onu kendisinin bir parçası yapabilmek için elinden 
geleni vermede istekliydi. 

Noelle'in babası da bu güzelliğin bilincindeydi. 
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Gerçekte Jacgues'in ondan başka düşündüğü yoktu. 
Noelle'in erkeklerde uyandırdığı ilgiyi de biliyordu. Ne 
karısı, ne de kendisi Noelle'le cinsellik üzerine konuş- 
muşlardı ama, bir kadının küçücük kapitali olan kızlığı- 
nı koruduğunu iyi biliyordu. Kurnaz, köylü kafasıyla, 
doğanın bu beklenmedik biçimde ayakları dibine ser- 
diği nimetten en iyi nasıl yararlanacağı üzeri- 
ne uzun uzun, ciddi ciddi düşünüyordu. Görevi, kızı- 
nın güzelliğinin her ikisi için de iyi bir gelir sağlaya- 
cağını görmekti. Her şeyden önce ona babalık eden, 
doyuran, giydiren, okula yollayan kendisiydi. Kızı her 
şeyini ona borçluydu. Ve şimdi de karşılığını alacağı 
zaman gelmişti. Eğer onu varlıklı bir adamın metresi 
yapabilirse bu, Noelle için bir şans olacaktı; kendisi de 
hak ettiği rahat hayatı sürdürebilecekti. Her geçen gün 
onurlu bir adam için para kazanmak daha da zorlaşı- 
yordu. Avrupa'nın üzerine savaş gölgesi düşmeye baş- 
lamıştı. Naziler Avrupa'yı şaşkına çeviren bir yıldırım 
harekâtıyla Avusturya'ya yürümüşlerdi. Birkaç ay sonra 
da Südetler bölgesini almışlar ve Slovakya'ya girmişler- 
di. Hitler'in daha başka topraklarda gözü olmadığını 
söyleyerek garanti vermesine karşın büyük bir çatışma 
olacağı duygusu sürüyordu. 

Olayların etkisi bütün keskinliğiyle duyuldu Fran- 
sa'da. Hükümet toplu savunma çabaları içinde dona- 
tima başladıkça, mağazalar ve pazarlarda mal bul- 
mak güçleşiyordu. Jacgues, kısa bir süre sonra balıkçı- 
lığı da durduracaklarından korkuyordu. Peki, kendi du- 
rumu ne olacaktı? Sorununun karşılığı, kızına uygun 
bir sevgili bulmaktı. Bütün güçlük, tanıdıkları arasın- 
da varlıklı hiç bir adamın bulunmamasıydı. Dostlarının 
hepsi kendisi gibi yoksuldu ve onun da, değerini öde- 
yemeyecek birini kızın yanına yanaştırmaya niyeti yok- 
tu. 

Noelle, Jacgues'ın bu çıkmazdan kurtulmasına bil- 
meden yardım etti. Son aylarda tedirginliği gittikçe ar- 
tıyordu. Sınıfında başarılıydı ama, okul onu sıkmaktay- 
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dı. Babasına, bir iş bulmak istediğini söyledi. Adam, ola- 
sılıkları kurnazca değerlendirerek onu inceledi. 

«Ne tür bir iş?» diye sordu. 

«Bilmiyorum,» karşılığını verdi, Noelle. «Belki 
manken olarak çalışabilirim, baba.» 

İşte, bu derece basitti. 

Ertesi hafta her gün, Jacgues işten sonra eve gitti, 
ellerinden ve saçlarından balık kokusunu çıkartabilmek 
için özenle banyo yaptı, en iyi giysilerini giydi; liman- 
dan, kentin daha varlıklı bölgelerine uzanan anacadde 
Canebiere'e gitti. İpek ve danteller dünyasında, pasak- 
l bir köylü olarak bir aşağı bir yukarı caddede dolaştı 
ve bütün giysi salonlarını inceledi. Ama oralara uyma- 
dığının ne farkındaydı ne de buna aldırdığı vardı. Bir 
tek amaç taşıyordu aslında ve Bon Marche'ye vardığın- 
da ona da ulaştı: Marsilya'daki en iyi giysi mağazasıydı, 
ama orasını seçiş nedeni yalnızca bu değildi. Yine de. 
bunu seçti, çünkü sahibi Auguste Lanchon'dı. Lanchon 
dazlak kafalı, bodur boylu, kısa bacaklı ve aç gözlü, se- 
ğiren bir ağzı olan, elli yaşlarında, çirkin bir adamdı. Ka- 
rısıysa ufak tefek, iyi bilenmiş bir baltaya benzer pro- 
fili olan, bağıra çağıra terzilere buyruklar vererek pro- 
va odasında çalışan bir kadındı. Jacgues, Bay Lanchon 
ve karısına şöyle bir göz attıktan sonra sorununa bir 
çözüm bulmuş olduğunu anladı. 

Salkım saçak giyimli yabancı, dükkânının kapı- 
sından girerken Lanshon onu tiksintiyle izledi. «Evet? 
Sizin için ne yapabilirim?» dedi ama, ters ters! 

Jacgues, göz kırptı; parmağını Lanchon'ın göğsüne 
doğru sallayıp yılışık yılışık sırıttı: «Benim sizin için ya- 
pabileceğim bir şey var, Bayım. Kızımı yanınızda ça- 
lıştıracağım!» 

Auguste Lanchon, yüzünden şaşkinlık akarak, önün 
de duran bu soytarıya dik dik baktı. 

«Ne yapacaksınız? » 

« Yarın dokuzda burada olacak!» 

«Ama ben istemiyorum.» 
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Jacgues Page çıkmıştı bile. Birkaç dakika sonra 
da Lanchon bu olayı hepten kafasından silmişti. Ertesi 
sabah dokuzda başını kaldırdı ve mağazaya giren 
Jacques Page'i gördü. Tam, yardımcısına adamı dışarı 
atmasını söyleyecekti ki, arkasında Noelle'i gördü. Ba- 
bası ve inanılmaz güzellikteki kızı ona doğru yürüyor- 
lar ve yaşlı adam sırıtarak: «İşte kızım, çalışmaya ha- 
zır,» diyordu. 

Auguste Lanchon, gözlerini bu güzele dikti, du- 
daklarını yaladı. 

«Günaydın, Bayım,» diyerek gülümsedi, Noelle. 
«Babam, bana bir iş vereceğinizi söyledi.» 

Auguste Lanchon, sesinin titreyeceği korkusuyla 
başını salladı. 

«Evet, şey... Sanırım bir şeyler yapabiliriz,» der- 
ken kekelememeyi başarabildi. Karşısındakinin yüzünü, 
bedenini inceledi ve gördüklerine inanamadı. Daha 
şimdiden bu genç, çıplak vücutla sevişmeyi kafasında 
canlandırıyordu. 

Jacgues Page: «Peki ben şimdi ikinizi yalnız bıra- 
kayım da tanışın,» diyerek, Lanchon'ın omuzuna içten 
gelen bir şamar indirdi ve binlerce değişik anlama ge- 
lebilecek, hiç birisi de niyeti konusunda Lanchon'ın ka- 
fasında kuşkuya yer bırakmayan biçimde göz kırptı. 

İlk birkaç hafta boyunca, Noelle başka bir dünya- 
ya göçmüş olduğunu sandı. Mağazaya gelen kadınlar 
çok güzel giysiler içindeydiler, hoş tavırları vardı; 
yanlarındaki adamlar, birlikte büyümüş olduğu baya- 
ğı, kaba saba balıkçılara hiç mi hiç benzemiyordu. No- 
elle'e hayatında ilk kez burun deliklerinden balık ko- 
kusu uzaklaşmış gibi geliyordu. Daha önce hiç bunun 
bilincine varmamıştı, çünkü bu koku da onun bir par- 
çasıydı. Ama şimdi her şey ansızın değişmişti. Ve bun- 
ların hepsini de babasına borçluydu. Bay Lanchon'la 
nasıl anlaştığını gördükçe onunla övünüyordu. Babası 
haftada iki üç kez mağazaya geliyor, o ve Bay Lanchon 
bir konyak ya da bira içmek için usulca çıkıyorlar, son- 
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ra aralarında tam bir anlaşma havası kurulmuş olarak 
geri dönüyorlardı. Başlangıçta Noelle, Bay Lanchon'dan 
hoşlanmamıştı, ama kendisine karşı tavırlarında çok 
ölçülüydü. Noelle, kızların birinden, bir seferinde ka- 
rısının, onu bir mankenle depoda yakaladığını ve ne- 
redeyse bir makasla adamı hadım edeceğini duymuştu. 
Kendisini de gittiği her yerde gözleriyle izlediğinin far- 
kındaydı ama, ona hep titiz bir incelik gösteriyordu. 
«Belki de,» diye düşündü rahatlayarak! «Babamdan 
korkuyordur!» 

Evde hava ansızın daha iyiye dönmüştü. Babası 
artık annesini dövmüyordu, sürekli kavgalar durul- 
muştu. Yemekte biftekler, rostolar oluyor ve yemek- 
ten sonra babası bir pipo çıkarıp deri bir keseden al- 
dığı güzel kokulu bir tütünle dolduruyordu. Kendisi- 
ne yeni bir pazar giysisi aldı. Uluslararası durum git- 
tikçe kötüleşiyordu, babasıyla arkadaşları arasındaki 
tartışmaları dinlemekteydi. Hayatlarını tehlikeye so- 
kan durum yüzünden hepsi tedirgindiler, ama Jacgues 
Page pek aldırmıyordu. 

1 Ocak 1939'da Hitler'in birlikleri Polonya'ya gir- 
di, İngiltere ve Fransa, Almanya'ya savaş açtı. 

Silahlandırma başlamıştı, geceleri sokaklar üni- 
formalarla doluyordu. Bütün olanlara karşı insanlarda 
bir kendini bırakmışlık havası esmekteydi. Kişinin, es- 
kiden gördüğü bir filmi izlerken kapıldığı déjà vu duy- 
gusu vardı ama, hiç korku yoktu. Öteki ülkelerin, Al- 
man gücü karşısında titremek için bir nedenleri bulunu- 
yordu, Fransa'ysa yenilmezdi. Fransa, topraklarını bin- 
lerce yıldır saldırılara karşı koruyabilmiş olan, aşılma- 
sı olanaksız Maginot hattını elinde bulunduruyordu. 
Karartma başlamıştı, vesikalar verilmekteydi, ama bun- 
ların hiç birisine aldırdığı yoktu, Jacques Page'in. De- 
ğişmiş, durulmuş gibiydi. Noelle, onun yalnızca bir 
kez, arada bir çıktığı bir oğlanla karartılmış mutfakta 
öpüşürken kendisini yakaladığında öfkeye kapıldığını 
görmüştü. Işıklar ansızın yandı; Jacgues Page öfkeden 
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titreyerek kapıda duruyordu. 

«Defol!» diye bağırdı ürkmüş çocuğa. «Ve elleri- 
ni çek kızımdan, pis domuz!» 

Çocuk, korkuyla apar topar kaçtı. Noelle, babası- 
na kötü bir şey yapmadıklarını anlatmaya çalıştıysa da 
onun gözü hiç bir şey görmüyordu. 

«Senin Kendini harcamana izin vermeyeceğim,» 
diye kükredi. «Beş para etmezin biri o, benim prense- 
sime lâyık değil.» 

Noelle, bütün gece, babasının onu ne kadar sev- 
diğine şaşarak ve bir daha onu üzecek bir şey yapma- 
maya yemin ederek sabahı etti. 

Bir akşam üstü, tam mağazayı kapayacakları sıra- 
da bir müşteri geldi ve Lanchon, Noelle'den bazı elbi- 
seleri göstermesini istedi. Kız işini bitirdiğinde Lanc- 
hon ve büroda defterlere bakan karısı dışında herkes 
gitmişti. Noelle de üstünü değiştirmek için boş soyun- 
ma odasına girdi. Lanchon odaya geldiğinde üzerinde 
yalnız iç çamaşırı bulunuyordu. Adam gözlerini ona 
dikti ve dudakları seğirmeye başladı. Noelle, giysisine 
uzanmıştı. Ama giymeye vakit bulamadan, Lanchon ona 
yaklaşıp elini bacaklarının arasına sokuverdi. Kız, tüy- 
lerini diken diken eden bir tiksintiyle dolmuştu. Geri- 
lemeye çalıştıysa da Lanchon onu sımsıkı tutmuştu ve 
canını yakıyordu. « Güzelsin,» diye fısıldadı: « Güzelsin 
ve sana iyi zaman geçirteceğim.» 

Tam o sıra karısı, Lanchon'ı çağırdı; o da isteksizce 
Noelle'i bırakarak çarçabuk odadan çıktı. 

Eve giderken, Noelle babasına söylesin mi söyle- 
mesin mi kestiremiyordu. Belki de Lanchonı' öldürür- 
dü. Ondan iğreniyordu, yanında bulunmaya dayana- 
mıyordu, ama yine de işini istiyordu. Ayrıca, eğer iş- 
ten çıkarsa babası düş kırıklığına da uğrayabilirdi. 
Şimdilik bir şey söylemeye ve bunun üstesinden ken- 
di başına gelmeye karar verdi. Ertesi cuma, Bayan 
Lanchon'a telefonla, Vichy'deki annesinin hasta oldu- 
ğunu bildirdiler. Patron, karısını arabayla istasyona gö- 
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türdü ve hemen mağazaya döndü. Noelle'i bürosuna 
çağırdı, hafta sonu tatili içim onu dışarı götüreceğini 
söyledi. Genç kız, önce bunun bir şaka olduğunu sa- 
narak baka kaldı. 

«Viyana'ya gideceğiz,» diye geveledi adam. «Dün- 
yanın en güzel lokantalarından biri var orada, la 
Pyramide! Pahalı ama zararı yok. Bana iyi davrananla- 
ra karşı ben de çok cömert olabilirim. Ne kadar za- 
manda hazır olabilirsin?» 

Gözlerini dikti Lonchon'a. Söyleyebildiği tek şey: 
«Hiç bir zaman,» oldu. Dönüp, mağazanın ön kısmı- 
na doğru kaçtı. Bay Lanchon, bir süre yüzü öfkeden al 
al olmuş, onun ardından baktı, sonra masasında du- 
rar telefonu yakaladı. Bir saat sonra Noelle'in babası 
mağazaya girmişti. Dosdoğru Noelle'e yöneldi ve kıza 
bir güven duygusu geldi. Bir şeylerin ters gittiğini an- 
lamış, onu kurtarmaya gelmişti. Lanchon, bürosunun 
kapısında duruyordu. Babası, Noelle'i kolunu tutup ofi- 
se soktu. Kız, hızla ona döndü: 

«Geldiğine o kadar sevindim ki, baba» dedi. 
Ben...» 

«Bay Lanchon sana çok güzel bir öneride bulun- 
duğunu, ama senin buna karşı çıktığını söylüyor.» 

Şaşkın şaşkın baka kaldı. «Öneri mi? Hafta so- 
nunda kendisiyle birlikte gitmemi istedi.» 

«Sen de hayır mı dedin?» 

Noelle bir şey söylemeden, babası kolunu gerdi 
ve yanağına bir tokat indirdi. Kulakları çınlayarak, 
inanmaz bir şaşkınlıkla ve bulanık bir sis zarının için- 
den babasının; «Aptal! Aptal! Artık kendinden başka- 
larını ad düşünmeye başlaması zamanın geldi; seni ben- 
cil köpek!» diye bağırdığını duyarak durakladı. Ve ba- 
bası yeniden vurdu ona. 

Yarım saat sonra babası kaldırımda durmuş, onla- 
rın Viyana'ya doğru yola çıkışlarını izliyordu. 

Otel odasında iki kişilik büyük bir yatak, ucuz eş- 
yalar, bir köşede bir lavabo vardı. Bay Lanchon, para- 
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sını sokağa atacak adam değildi. Bavulları getiren ço- 
cuğa azıcık bir bahşiş verdi ve o çıkar çıkmaz Noelle'e 
döndü, aceleyle kızı soymaya başladı. Sıcak, nemli elle- 
riyle tenini sıkıyordu. 

«Tanrım, çok güzelsin,» diye sokuldu. Etekliğini 
ve çamaşırlarını da çıkardı ve yatağa doğru sürükledi. 
Noelle orada, sanki bir tür şok geçiriyormuş gibi kı- 
mıldamadan, aldırmadan yattı. Arabada gelirken bir 
tek söz bile etmemişti. Lanchon içinden; «İnşallah has- 
ta değildir,» diyordu. Bunu hiç bir zaman ne polise ne 
de, aman Tanrı korusun, karısına açıklayabilirdi. Hemen 
kendi giysilerini de çıkartıp yere fırlatarak attı ve yata- 
ğa, Noelle'in yanına uzandı. Kızın bedeni sandığından 
daha da güzeldi. 

«Baban, hiç kimseyle yatmamış olduğunu söylü- 
yor,» Sırıttı. «İşte, göstereceğim sana erkeğin ne oldu- 
ğunu!» Şişko göbeğini Noelle'in üzerine çıkarttı ve 
sonunla sevişmeye başladı. Noelle hiç bir şey duymu- 
yordu. Kafasında haykıran babasını dinliyordu, Bay 
Lanchon gibi ince bir beyin sana göz kulak olmak iste- 
mesinden ötürü sevinmelisin. Yapman gereken tek şey, 
ona iyi davranmak. Bunu benim için yapacaksın. Ve 
kendin için. Tam bir kâbustu. Kız babasının, kendisini 
yanlış anladığından emindi ama, açıklamaya başladığı 
zaman da ona yeniden vurarak bağırmıştı: «Sana ne 
deniyorsa onu yapacaksın. Öteki kızlarda senin şansın 
olsa sevinirlerdi.» Lanchon'a bu bodur ve çirkin bede- 
ne, domuz gibi gözleriyle, ağzıyle soluyan hayvansı 
yüze baktı. Babasının, onu besleyen ve kendisini de- 
ğersiz biriyle harcamasına dayanamayacağını söyleyen 
sevgili babasının onu sattığı prens işte buydu. Masa- 
larında birdenbire görünmeye başlayan biftekleri, ba- 
basının yeni pipolarını, yeni giysilerini düşündü ve kus- 
mak istedi. 

Noetle'e, bunu izleyen birkaç saat içinde ölmüş ve 
yeniden doğmuş gibi geldi. Bir prenses olarak ölmüş, 
bir kötü kadın olarak yeniden doğmuştu. Yavaş yavaş 
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çevresinin ve kendisine olanların bilincine varmaya 
başladı. Var olduğunu bile düşünemeyeceği bir nefret- 
le doluydu. İhanetinden ötürü babasını hiç bir zamar 
bağışlamayacaktı. Tuhaftır ama, Lanchon'dan nefret 
etmiyordu; çünkü onu anlıyordu. Bütün erkeklerin pay- 
laştığı o bir tek zayıflık onda da vardı. Bu andan son- 
ra, Noelle bu zayıflığın aynı zamanda kendi gücü ola- 
cağına karar verdi. Onu nasıl kullanacağını da öğre- 
necekti. Baştan beri haklıydı babası. O bir prensesti 
ve 'bütün yeryüzü onundu. Şimdi yeryüzünü nasıl ele 
geçireceğini biliyordu. O derece basitti. Yeryüzünü 
erkekler yönetiyorlardı çünkü, bütün güçler ve para 
onlardaydı; öyleyse erkekleri, hiç değilse bir tek erke- 
ği yönetmek gerekiyordu. Ama bunu yapabilmek için 
kişi hazırlıklı olmalıydı. Öğreneceği çok şey vardı. Bu 
da başlangıçtı. 

Dikkatini Bay Lanchon'a çevirdi. Erkeğin ne oldu- 
ğunu, bir kadına neler yapabileceğini duyarak, dene- 
yerek uzandı. 


Adam hantal, şişko bedeninin altında böylesine 
güzel bir yaratığın bulunmasından ötürü kapıldığı coş- 
ku içinde, Noelle'in orada yalnızca uzandığını ayırt 
etmedi bile, etse de aldırmazdı. Yalnızca bakmak, onu 
yıllardır duymadığı tutkulara götürmeye yetiyordu. Ka- 
rısının buruşuk, orta yaşlı bedenine alışmış, Marsilyalı 
orospulardan bıkmıştı ve şimdi altında bu tazecik genç 
kızı duymak bir mucizeydi kendisi bakımından. 


Ama Lanchon için mucize daha yeni başlıyordu. 
İkinci kez de onunla sevişip yorgun düştükten sonra, 
Noelle konuştu ve: «Kımıldamadan yat,» dedi. Yeni 
şeyler arayarak, bedeninin duyarlı, yumuşak gölgeleri- 
ni bularak ve erkek hazdan bağırana dek onlar üzerin- 
de uğraşarak; diliyle, ağzıyla, elleriyle adamın üzerinde 
bir araştırmaya girişti. Bir sürü düğmeye basmak gibi 
bir şeydi. Noelle şunu yaptığında inliyor, bunu yaptı- 
ğında esriklik içinde kıvranıyordu. Çok kolaydı. Bu 
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onun okuluydu, eğitimiydi. Bu, güçlülüğünün başlan- 
gıcıydı. 

Orada üç gün kaldılar, ama La Pyramide'e hiç git- 
mediler ve bu üç günle gece süresince Lanchon ona 
cinsellik konusunda bildiği yalnızca birkaç şeyi öğretti; 
Noelle'se, çok daha fazlasını kendi başına buldu. 

Arabayla Marsilya'ya geri ogelirlerken Lanchon, 
Fransa'nın en mutlu erkeğiydi. Geçmişte satıcı kızlarla 
cabinet particulier'lerde, bir yatakta özel bir yemek sa- 
lonu olan lokantada geçici serüvenleri olmuştu. Sokak 
kadınlarıyla zorlu pazarlıklara girişmiş, metreslerine ar- 
mağanlar alırken çok cimrilik etmiş, karısına ve çocuk- 
larına zırnık koklatmamıştı. Şimdi kendisini yüce gö- 
rüllükle: «Seni bir apartmana yerleştireceğim, Noelle. 
Yemek pişirebilir misin?» derken buldu. 

«Evet,» diye karşılık verdi genç kadın. 

«Güzel. Her gün öğle yemeğine geleceğim, sonra 
da sevişiriz. Haftada iki üç gece de akşam yemeği yiye- 
biliriz.» Elini dizine koyup okşadı, «Ne dersin?» 

«Çok iyi,» dedi Noelle. 

«Sana bir gelir de bağlayacağım. Pek çok bir şey 
değil,» diye çabucak ekledi, «Ama zaman zaman dışa- 
rı çıkıp kendine güzel şeyler almana yetecek. Senden 
bütün istediğim, benden başkasını görmemem. Sen be- 
nimsin.» 

«Nasıl istersen, Auguste,» dedi. 

Lanchon, istediği karşılığı alınca içini çekti. Yeni- 
den konuştuğunda sesi yumuşaktı: «Hiç kimseye kar- 
şı bu tür duygulara kapılmamıştım. Nedenini biliyor 
MUSUN?» 

«Hayır, Auguste,» 

«Çünkü sen benim, kendimi genç duymama yol 
açıyorsun. Sen ve ben, birlikte çok güzel bir hayat 
sürdüreceğiz.» 

Lanchon, kendi düşlerine dalmış, Noelle de ken- 
dininkilere, sessizlik içinde arabayı sürerek, o akşam 
üstü genç saatlarda Marsilya'ya vardılar. 
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« Yarın dokuzda, mağazada görüşürüz,» dedi adam. 
Bir kez daha düşündü. «Sabahleyin kendini yorgun du- 
yarsan biraz daha uyu. Dokuz buçukta gel,» diye ek- 
ledi. 

«Teşekkür ederim, Auguste.» 

Bir avuç frank çıkarıp uzattı kıza. 

«İştel Yarın öğleden sonra bir apartman ararsın. 
Bu da, ben orayı görünceye kadar vereceğin depozit 
olur.» 

Elindeki franklara baktı, Noelle. 

«Bir şey mi var?» dedi Lanchon. 

«Gerçekten güzel bir yerimiz olsun isterdim, bir- 
likte olmanın tadını çıkarabileceğimiz bir yerimiz...» 

«Ben varlıklı bir adam değilim,» diye karşı çıktı, 
Lanchon. 

Noelle anlayışla gülümsedi ve elini erkeğin kal- 
çasına koydu. Adam uzun bir süre karşısındakine bak- 
tı, sonra başını salladı: 

«Haklısın,» dedi ve cüzdanını çıkarttı, kızın yüzü- 
nü inceleyerek içinden franklar çekmeye başladı. 

Noelle'in yüzünde doygun bir anlam belirince dur- 
du; kendi el açıklığından ürkmüştü. Hem ayrıca ne 
önemi vardı? Lanchon kurnaz bir işadamıydı ve bunun 
da, Noelle'in ondan ayrılamayacağının garantisi oldu- 
ğunu biliyordu. 

Genç kız, erkeğin mutluluk içinde uzaklaşmasını 
izledi, sonra yukarı çıkıp eşyasını topladı, biriktirdiği 
paraları sakladığı yerden aldı. Aynı gece saat onda Pa- 
ris trenindeydi. 

Ertesi sabah erken saatlarda tren kente girdiğin- 
de, PLM istasyonu, oraya istekle gelmiş yolcular ve yi- 
ne aynı istekle ordan kaçıp gidenlerle doluydu. jn- 
sanların birbirlerini kabaca itip kakarak, birilerini ba- 
ğıra çağıra karşılar ve göz yaşları içinde uğurlarken 
yaptıkları gürültü sağır ediciydi ama, Noelle aldırmı- 
yordu. Trenden adımını attığı an, daha kenti görme 
olanağı bile bulmadığı halde evine geldiğini biliyor- 
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du. Yabancı bir ülke gibi görünen yer, yalnızca Mar- 
silya'ydı; onun ülkesi Paris'ti. Tuhaf ve büyük: bir 
duyguydu bu. Noelle gürültüleri, kalabalıkları, coşkun- 
luğu içine sindirerek kendini bu havaya bıraktı. Bü- 
tün bunların hepsi onundu. Yapması gereken tey şey, 
hakkını aramaktı. Bavulunu alıp çıkışa yöneldi. 

Dışarıda, parlak güneş ışığı altında sürekli ve çıl- 
gınca vızıldayan trafiğin içinde ansızın, gidecek bir 
yeri olmadığı bilincine vararak duraksadı. İstasyonun 
önündeyse yarım düzine taksi sıraya girmişti. İlkine 
bindi. 

«Nereye? » 

Yine duraksadı: «İyi ve ucuz bir otel salık vere- 
bilir misiniz?» 

Şoför, durumu değerlendirerek ona bakmak için 
döndü: «Kentte yeni misiniz?» 

«Evet.» 

Başını salladı. «Bir iş de gerecek size sanırım.» 

«Evet.» 

«Şanslısınız,» dedi adam. «Hiç, daha önce man- 
kenlik yapmış mıydınız?» 

Noelle'in yüreği ağzına geldi. «Gerçekten de yap- 
mıştım,» dedi. 

«Kız kardeşim büyük moda evlerinden birinde ça- 
lışıyor,» diye şoför, sırrını verdi. «Daha bu sabah kız- 
lardan birinin işten ayrıldığını söyledi. Gidip yerinin 
hâlâ boş olup olmadığını görmek istemez miydiniz?» 

«Bu şahane bir şey olur,» diye karşılık verdi, No- 
elle. 

«Oraya götürürsem, bu size on franka patlar.» 

Noelle, kaşlarını çattı. 

«Ama değecek,» diye söz verdi. 

«Pekâlâ.» Arkasına yaslandı. Şoför arabayı vitese 
geçirdi, kent merkezine doğru yönelerek çılgın trafi- 
ğin içine daldı. Yol boyunca adam gevezelik edip 
duruyordu ama, Noelle söylediği bir tek sözcüğü bile 
duymuyordu. Kentin görünümlerini içine sindiriyordu. 
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Sanki karartma nedeniyle her zamankinden daha boy- 
nu bükük duruyordu ama, Noelle için katıksız bir mu- 
cize kentiydi. Kendisinin olan bir gösterişi, bir tarzı 
hatta bir kokusu vardı. Notre Dame'i geçtiler; Pont Ne- 
uf'den karşıya, Sağ Kıyı'ya döndüler, Marshall Foch 
Bulvarı'na yöneldiler. Uzaklarda, kenti yöneten Eiffel 
kulesi görünüyordu. Şoför dikiz aynasından, onun 
yüzündeki anlamı incelemekteydi. 

«Güzel, ha?» 

«Çok güzel,» diye karşılık verdi, Noelle usulca. Hâ- 
lâ burada olduğuna inanamıyordu. Tam bir prensese, 
yani kendisine uygun bir kentti. 

Taksi, Provance caddesinde karanlık, gri, taştan 
bir yapının önünde durdu. 

«İşte geldik,» diye bildirdi şoför. «Saat, iki frank 
gösteriyor, on frank da bana vereceksiniz.» 

«İşin hâlâ boş olup olmadığını nereden bileceğim? » 
diye sordu. 

Adam omuzlarını silkti. «Söyledim sana, kız bu 
sabah ayrıldı. İçeri girmek istemiyorsan, seni istasyona 
geri götüreyim!» 

«Hayır,» dedi Noelle çabuk çabuk. Çantasını açtı 
on iki frank çıkartıp şoföre uzattı. Adam gözlerini pa- 
raya dikip ona baktı. Noelle tedirgin olmuştu; çantası- 
nı yeniden açtı, bir frank daha verdi. 

Adam yüzünü asarak başını salladı; getirdiği müş- 
terinin, bavulunu arabadan çıkartışını izledi. 

Tam kalkacağı sıra, Noelle; «Kız kardeşinizin adı 
neydi?» diye sordu. 

«Jeanette.» 

Noelle, arabanın gözden yitişini izleyerek kaldı- 
rimda durduktan sonra yapıya bakmak için döndü. 
Önünde neresi olduğunu belirten hiç bir işareti yok- 
tu ama, Noelle, bir modaevi için bunun gerekli olma- 
dığını düşündü. Herkes bu evin nerede olduğunu bili- 
yordu nasıl olsa. Bavulunu alıp kapıya yürüdü, zili çal- 
dı. Birkaç saniye sonra, kapı siyah önlüklü bir hizmet- 
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çi tarafından açıldı. Boş gözler Noelle'e baktı. 

«Evet?» 

«Özür dilerim,» dedi kız. «Bir manken için boş ye- 
riniz olduğunu duydum.» 

Kadın ona dik dik baktı ve gözlerini kırpıştırdı. 

«Kim yolladı seni?» 

«Jeanette'in erkek kardeşi.» 

«Gir içeri!» Kapıyı biraz daha açtı ve Noelle, 1880 
lerin modasına uygun döşenmiş bir konuk odasına gir- 
di. Tavandan sarkan büyük bir Baccarat şamdanı, oraya 
buraya serpiştirilmiş daha başka avizeler vardı ve No- 
elle açık bir kapıdan antika eşyalarla dolu bir oturma 
odası, yukarı kata çıkan merdivenler gördü. Güzel bir 
orta masasının Üzerinde Figaro ve L'Echo de Paris 
dergileri duruyordu. «Bekle burada. Bakalım Bayan 
Delys'in size ayıracak zamanı var mı?» 

«Teşekkürler,» dedi Noelle. Bavulunu yere bıraka- 
rak duvardaki aynaya doğru yürüdü. Tren yolculuğu 
yüzünden giysileri buruşmuştu ve ansızın, buraya gel- 
meden önce kendine çeki düzen vermediği için pişman 
oldu. İyi bir izlenim bırakması önemliydi. Yine de, ken- 
dini inceledikçe güzel olduğuna inandı. Hiç böbürlen- 
meden inanıyordu buna. Güzelliğini öteki bütün de- 
ğerli şeyler gibi kullanılması gereken bir başka değer 
olarak kabul ediyordu. Derken aynadan, bir kızın mer- 
divenleri inmekte olduğunu görerek döndü. Gelenin 
düzgün bir bedeni, güzel bir yüzü vardı; uzun kahve- 
rengi bir eteklik, dik yakalı bluz giyiyordu. Manken- 
lerin düzeyinin epey yüksek olduğu açıkça beliydi. 
Noelle'e şöylece bir gülümseyip oturma odasına geçti. 
Bir an sonra Bayan Delys içeri girmişti. Kırk yaşların- 
da, tıknaz, kısa boylu, bakışları soğuk ve hesaplı bir 
kadındı. Noelle'in, en az iki bin frank değeri olduğu- 
nu sandığı bir sabahlık giyiyordu. 

«Regira, bir iş aradığınızı söylüyor,» dedi. 

«Evet, Bayan» diye karşılık verdi, Noelle. 

«Nerelisiniz?'» 
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« Marsilyalı. » 

Bayan Delys homurdandı. «Sarhoş denizciler ya- 
tağı!» : 
Kızın yüzü asıldı. 

Bayan Delys, omuzunu okşadı onun, «Zararı yok 
şekerim. Kaç yaşındasın?» 

«On sekiz.» 

Bayan Delys başını salladı. «Bu iyi işte. Sanırım, 
müşterilerim senden hoşlanacak. Paris'te ailenden kim- 
se var MI?» 

«Hayır.» 

«Mükemmel. Hemen işe başlamaya hazır mısın?» 

«Ah, evet,» diye Noelle istekle yanıtladı. 

Üst kattan bir kahkaha sesi geldi ve bir an sonra 
kızıl saçlı bir kız, şişman ve orta yaşlı bir adamın ko- 
lunda merdivenleri inmeye başladı. Yalnızca incecik bir 
sabahlık giyiyordu. 

«Bu kadar çabuk mu bitirdiniz?» diye sordu, Ba- 
yan Delys. 

«Angela'yı yordum,» diye sırıttı adam. Noelle'i 
gördü. «Bu küçük güzel de kim?» 

«Yvette. Yeni kızımız,» dedi Bayan Delys. Ve hiç 
duraklamadan ekledi! «Antibes'den, bir prensin kızı!» 

«Bir prensesle hiç yatmamıştım,» diye bağırdı adam. 
«Peki, kaça?» 

«Elli frank.» 

«Şaka mı ediyorsun? Otuz!» 

«Kırk! Ve inan bana, paranın karşılığını alacaksın.» 

«Anlaştık.» 

Noelle'e döndüler. Yok olmuştu. 

Saatlarca Paris sokaklarında yürüdü. Lido Arcade'de 
dolaşarak mücevherlerin, giysilerin, deri eşyaların, ko- 
kuların inanılmaz bolluğuna bakmak için her mağaza- 
nın önünde durarak Champs-Elysees'e boyunca aşağı 
yukarı yürüdü ve kıtlık olmadığı zamanlarda Paris'in 
nasıl olduğunu merak etti. Vitrinlerde sergilenen eşya- 
lar baş döndürücü güzellikteydi. O ise, bir yanıyla ken-' 
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disinin bir köy kabağı olduğunu duyarken, bir yanıyla 
da bir gün bunların hepsinin kendisinin olacağını bili- 
yordu. Aç ve yorgun olduğunu duyuncaya dek Bois’ 
de, Faubourg st-Honore ve Victor Hugo caddelerinde 
dolaştı. Cüzdanını, bavulunu Bayan Delys'in evinde bı- 
rakmıştı, ama oraya geri dönmeye hiç niyeti yoktu. Bi- 
risiyle aldırtacaktı. 

Bütün bu olanlar Noelle'i ne şaşırtmış ne de düş 
kırıklığına uğratmıştı. Kibar bir orospuyla bayağı bir 
sokak kadını arasındaki ayrımı biliyordu. Sokak ka- 
dınları tarihin akışını değiştirmemişti ama, kibar oros- 
pular yapmıştı bunu. Kendisiyse, şu sırada beş para- 
sızdı. Ertesi gün bir işe girene kadar yaşamanın bir yo- 
lunu bulmalıydı. Alaca karanlık, gökyüzünü kaplıyor ve 
tecimenler, otel kapıcıları, olabilir bir hava saldırısına 
karşı karartma perdelerini indiriyorlardı. Öncelik isteyen 
sorununu çözmesi için, ona şöyle güzel, sıcak bir akşam 
yemeği ısmarlayacak birini bulmak zorundaydı. Bir po- 
listen yolu sordu, sonra da Crillon oteline yollandı. Ya- 
saklayıcı demir kepenkler pencereleri dışarıdan kaplı- 
yerdu ama, içerideki giriş, yumuşak bir inceliğin en gü- 
zel örneğiydi. Noelle, sanki hep orada kalıyormuş gibi 
kendine güvenle içeri yürüdü, asansörün karşısına dü- 
şen bir sandalyeye oturdu. Daha önce hiç böyle bir şey 
yapmamıştı, bu yüzden de biraz sinirliydi. Derken, 
Auguste Lanchon işinin nasıl da kolay gittiğini anımsa- 
dı. Erkekler gerçekten çok yalınkattılar. Bir kızın, ak- 
lında tutması gereken yalnızca bir tek ders vardı: Bir 
erkek sert olduğu zaman yumuşak, yumuşak olduğu za- 
man sertti. Böylece de, istediğini alana dek onun sert 
olmasını sağlamak gerekiyordu. Noelle, yanında hiç 
kimsesi olmayan ve belki de yapayalnız yemek ye- 
meğe giden bir erkeğin gözüne çarpmanın basit bir şey 
olduğuna karar verdi. 

«Özür dilerim, Bayan.» 

Noelle, siyah giysiler içindeki iriyarı bir adama 
bakmak için başını çevirdi. Hayatında hiç detektif gör- 
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memişti ama, bir tanesiyle karşı karşıya bulunduğu ko- 
nusunda hiç kuşkusu yoktu. 

«Bayan birisini mi bekliyorlar? » 

Sesinin titrememesine çalışarak: «Evet» diye ya- 
nıtladı. «Bir arkadaşımı bekliyordum.» 

Ansızın, giysisinin buruşuk olduğunun ve elinde 
çantası bulunmadığının farkına vardı. 

« Arkadaşınız bu otelin konuklarından mı?» 

İçinden bir panik dalgasının yükseldiğini duydu. 
«Eee, şey... yani pek sayılmaz.» 

Bir an Noelle'i inceledi adam, sonra daha da katı- 
laşmış bir sesle: «Kimliğinizi görebilir miyim?» dedi. 

« Yanımda yok,» diye kekeledi kız. «Yitirdim.» 

«Detektif: «Sanırım, bayan benimle gelecekler,» 
dedi. Kolunu sertçe tutup ayağa kaldırdı. 

Aynı anda bir başkası da öbür kolunu tuttu ve 
kendisine: « Geç kaldığıma üzgünüm, şekerim; ama şu 
Tanrı'nın cezası kokteyl partilerin ne olduğunu sen de 
bilirsin. Dışarı çıkmak için bir savaş vermek zorunda- 
sın. Çok mu bekledin?» dedi. 

Noelle, şaşkınlık içinde konuşana bakmak üzere 
döndü. Uzun boylu, ince, sert görünüşlü bir adamdı 
ve acayip, görülmemiş bir üniforma giyiyordu. Koyu 
siyah saçları, uzun ve gür kirpikli, fırtınalı ve karanlık 
deniz renginde gözleri vardı. Yüz çizgileri eski bir Flo- 
ransa parasındaki kabartmaya benziyordu. Sanki baskı- 
yı yapanın eli bir an için kaymış gibi iki profili birbiri- 
ni tutmayan düzensiz bir yüzdü. Öylesine olağanüstü 
canlı ve değişkendi ki, kişi onun gülmeye, kahkahalar 
atmaya ya da suratını asmaya hazır olduğunu duyu- 
yordu. Bu yüzü kadınsı güzellikten kurtaran tek şey, 
derin bir çukuru olan erkek havalı çenesiydi. 

Adam, detektife doğru bir işaret yaptı: «Bu arka- 
daş seni tedirgin mi ediyor? » Sesi derindi ve Fransızca- 
yı çok düzgün konuşuyordu. 

«Ha-hayır,» diye karşılık verdi. Noelle, şaşkın bir 
sesle. 
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Otel detektifi şimdi: «Özür dilerim, Bayım,» diyor- 
du. «Yanlış anladım. Son zamanlarda başımız dertte, 
şu...» Noelle'e döndü. «Lütfen beni bağışlayın, Bayan.» 

Yabancı da Noelle'e döndü. «Peki, şimdi ben karis: 
mıyorum. Sen ne diyorsun?» 

Kız yutkundu, çabuk çabuk başını salladı. 

Adam yine detektife döndü: «Bayan çok hoşgörülü 
davranıyor. Ama ileride, yaptıklarına daha iyi dikkat 
et.» 

Sonra Noelle'in koluna girdi ve kapıya yöneldiler. 

Caddeye çıktıklarında genç kadın: «Size nasıl te- 
şekkür edeceğimi bilemiyorum, Bayım,» dedi. 

«Polislerden hep nefret etmişimdir,» diye gülüm- 
sedi yabancı. «Size bir taksi çağırmamı ister misiniz? » 

Noelle durumunu düşündükçe içinden yükselen 
bir panikle onun yüzüne dikti gözlerini. «Hayır!» 

«Pekâlâ, iyi geceler.» Durağa doğru yürüdü, bir 
taksiye binmeye çalıştı, derken birden geri dönüp, kı- 
zın orada kök salmış gibi durarak kendisine baktığını 
gördü. Otel kapısında da detektif onları gözlemektey- 
di. Bunun üzerine durakladı ve yine Noelle'e doğru 
yürüdü: «Buradan hemen uzaklaşsan iyi olur,» diye 
öğüt verdi. «Dostumuz hâlâ seninle ilgileniyor.» 

« Gidecek hiç bir yerim yok,» diye karşılık verdi. 

Yabancı, başını sallayıp elini cebine soktu. 

«Para istemiyorum,» dedi kız çabuk çabuk. 

Erkek şaşkınlıkla yüzüne baktı: «Ne istiyorsun öy- 
leyse?» diye sordu. 

«Seninle birlikte akşam yemeği yemek.» 

Adam gülümsedi. «Üzgünüm» dedi; «Birisine sö- 
züm var, geç bile kaldım.» 

«Git, öyleyse. Ben başımın çaresine bakarım.» 

Çıkardığı paraları yine cebine koydu. «Kendine 
dikkat et, güzelim,» dedi. «Hoşça kal!» Dönüp yine tak- 
siye doğru yürümeye başladı. Noelle, kendisini niye 
beğenmediğini merak ederek arkasından baktı. Ap- 
talca davrandığını biliyordu ama, başka bir şey yapa- 
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mayacağını da biliyordu. Ona ilk baktığı andan beri, 
daha önce hiç duymadığı bir iç tepi, neredeyse uzanıp 
tutacağı kadar güçlü bir tutku dalgası yaşamıştı. Adını 
bile bilmiyordu onun ve belki de bir daha kendisini 
hiç görmeyecekti. Otelden yana bir göz attı ve detekti- 
fin, belli bir amaçla ona doğru yaklaştığını gördü. Ken- 
di suçuydu. Bu kez de saçma sapan konuşarak işin için- 
den çıkamayacaktı. Derken omuzunda yeniden bir el 
duydu've kim olduğunu görmek için döndü. Yabancı 
onu kolundan yakalamış, taksiye doğru sürüklüyordu. 
Çabucak kapıyı açıp kızın yanına oturdu. Şoföre bir 
adres verdi. Detektif kaldırımda durmuş arkalarından 
bakarken taksi uzaklaştı. «Verdiğiniz söz ne olacak?» 
diye sordu hemen. 

«Alt yanı bir parti,» diyerek omuzlarını silkti adam. 
«Bir kişi fazla olursa bir şey değişmez. Ben, Larry 
Douglas'ım. Sizin adınız ne?» 

«Noelle Page.» 

«Nerelisin, Noelle?» 

Dönüp siyah ve zeki gözlerine baktı yabancının. 
« Antib'denim,» dedi. «Bir prensin kızıyım!» 

Adam düzgün, beyaz dişlerini göstererek güldü. 

«Aferin sana, Prenses,» dedi. 

«İngiliz misiniz? » 

«Amerikalıyım.» 

Üniformasına baktı. «Amerika savaşa katılmadı ki.» 

«İngiliz Kraliyet Hava Kuvvetleri'ndeyim,» diye 
açıkladı. «Bir grup Amerikalı pilotu örgütlediler. Kartal 
Filosu diyorlar adına.» 

«Ama niçin İngiltere hesabına savaşıyorsunuz?'» 

«Çünkü, İngiltere de bizim için savaşıyor. Yalnızca 
biz, daha işin farkında değiliz.» 

Noelle başını salladı. «Buna inanmıyorum. Hitler, 
Alman soytarısının biri.» 

«Belki de. Ama Almanların ne istediğini bilen bir 
soytarı: Bütün dünyayı yönetmek.» 

Larry, Hitler'in askeri stratejisini, Uluslar Birliği'- 
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nden ansızın çekilişini, Japonya ve İtalya'yla olan kar- 
şılıklı savunma paktını anlatırken, Noelle büyülenmiş 
gibi dinledi hepsini. Yine de onu asıl etkileyen, ada- 
mın söyledikleri değil, konuşurkenki yüzüydü. Konuş- 
tukça kara gözleri onu daha da güçlendiren, karşı ko- 
nulamaz bir canlılıkla kıvılcımlanıyor, coşkuyla parlı- 
yordu. 

Noelle, onun gibi birisiyle hiç karşılaşmamıştı. 
Çok az rastlanan ve o kendini her şeye veren kişiler- 
dendi. Açık, sıcak, canlıydı; kendisini ortaya koyuyor, 
yaşamanın tadını çıkarıyor, herkesin de çıkarmasını is- 
tiyordu. Ona yaklaşan herkesi yörüngesine çeken bir 
mıknatıs gibiydi. 

Chemin Vert caddesinde, küçük bir yapıda veri- 
len partiye vardılar. Apartman, çoğu genç ve durma- 
dan gülen, bağıran bir yığın insanla doluydu. Larry, 
Noelle'i vahşi görünüşü, cinsel çekiciliği olan ev sa- 
hibi kızla tanıştırdıktan sonra kayboldu. Kalabalık san- 
ki onu yutmuştu. Gece boyu onun, çevresi kendisini el- 
de etmeye çalışan kızlarla kuşatılmış durumdayken yal- 
nızca bakışlarını yakaladı. Yine de, görünüşünde hiç 
kendini beğenmişlik olmadığını düşündü. Sanki ne ka- 
dar çekici olduğunu bilmiyormuş gibiydi. Birisi Noelle'e 
içki getirdi, bir başkası büfeden yiyecek getirmeyi öner- 
di. Ama kız, nedense aç olmadığını duydu. Amerika- 
lıyla birlikte olmak, onu çevreleyen kızlardan uzaklaş- 
- tırmak istiyordu. Erkekler kendisine yaklaşıyor, konuş- 
maya çalışıyorlardı, ama Noelle'in aklı başka yerdeydi. 
İçeri girdikleri andan beri arkadaşı kendisini unutmuş 
gibiydi. Hem de sanki o yokmuş gibi davranmıştı. Niye 
olmasın? diye düşündü. Toplantıdaki her istediği kızla 
birlikte olabilecekken, ne diye onunla ilgilensindi? 
Karşısındaki iki erkek de konuşarak onu kendilerine 
çekmeye çalışıyorlardı, ama kendini veremiyordu bir, 
türlü. İçerisi ansızın dayanılmaz ölçüde ısınmıştı sanki. 
Noelle, çevresine bakınarak kaçacak bir yol aradı. 

Derken, bir ses kulağına; «Haydi gidelim,» dedi 
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ve birkaç dakika sonra da Noelle'le Amerikalı, serin 
bir gece havasında, caddedeydiler. Kent, gökyüzünde- 
ki görünmez Almanlara karşı karanlık ve sessizliğe bü- 
rünmüştü. Arabalar sokaklarda, kara bir denizdeki ses- 
siz balıklar gibi akıp gidiyordu. 

Taksi bulamadıkları için yürüdüler, Victoires'deki 
küçük bir lokantada akşam yemeği yediler. Noelle o 
zaman açlığını duydu. Karşısında oturan Amerikalıyı in- 
celedi ve sonra da kendisine ne olduğunu merak etti. 
Sanki o, taa içinin derinliklerinde bulunan ve bugüne 
dek varlığını bilmediği bir kaynağı canlandırmıştı. Bu 
tür mutluluğu daha önce hiç tatmamıştı. Her şey üze- 
rine konuştular. Noelle, ona geçmişini anlattı; o da 
Noelle'e, Güney Boston'dan geldiğini, aslında İrlandalı 
olduğunu söyledi. Annesi Kerry'de doğmuştu. 

«Böyle güzel Fransızca konuşmayı nerede öğren- 
din?» diye sordu, Noelle. 

«Çocukken, yazlarımı Cap D'Antibes'te geçirirdim. 
Babam, ayılar kendisini alaşağı edene dek hisse senedi 
alıp satan çok zengin bir adamdı.» 

«Ayılar mı?» 

Larry, ona Amerika'daki hisse senedi borsasının 
gizli kapaklı yönlerini açıklamak zorunda kaldı. Konuş- 
tuğu sürece Noelle onun söylediklerine pek aldırmı- 
yordu. 

«Nerede oturuyorsun şimdi? » 

«Hiç bir yerde.» Sonra ona taksi şoförünü, Bayan 
Delys'i, kendisinin prenses olduğuna inanan ve kırk 
frank ödemeye hazır olan şişko adamı anlattı, Larry 
yüksek sesle güldü. 

«Evin nerede bulunduğunu çıkarabilir misin? » 

« Evet.» 

«Haydi gidelim öyleyse, Prensesim.» 

Provence caddesindeki eve vardıklarında, kapıyı 
üniformalı bir hizmetçi açtı. Genç, yakışıklı Amerika- 
lıyı görünce gözleri parladı, ama onun kiminle birlikte 
olduğunu gördüğünde yine bulutlandı. 
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«Bayan Delys'i görmek istiyoruz,» dedi Larry. No- 
elle'le birlikte konuk odasına yürüdüler. Yandaki otur- 
ma odasındaysa bir sürü kız vardı. Hizmetçi ayrıldıktan 
birkaç dakika sonra Bayan Delys girdi içeri. «İyi gece- 
ler, efendim» dedi Larry'ye. Sonra Noelle'e döndü: «Ah! 
Umarım düşünceni değiştirmişsindir,» dedi. 

«Değiştirmedi,» diye yanıtladı Larry tatlı (o tatlı. 
«Sizde Prenses'in eşyası var sanırım.» 

Bayan Delys, soran gözlerle Larry'ye baktı. 

«Bavulu ve cüzdanı!» 

Kadın bir an için duraksadı, sonra dışarı çıktı. Bir- 
kaç dakika sonra da, elinde Noelle'in bavulu ve cüzda- 
nıyla hizmetçi göründü. 

«Teşekkürler,» dedi Larry. Noelle'e döndü. «Haydi 
gidelim, Prenses!» 

O gece kız, Larry'le birlikte, Lafayette caddesinde 
küçük ve temiz bir otele yerleşti. Bu konuda hiç ko- 
nuşmadılar; durum ikisi için de kaçınılmaz bir sondu. O 
gece seviştiklerinde, Noelle için o güne dek tattığı en 
coşkulu duygu oldu bu. Her ikisini de sarsan, ilkel ve 
yabanıl bir şeydi. Bütün gece Larry'nin kollarında, ona 
sımsıkı sarılmış ve düşlerinde bile göremeyeceği kadar 
mutlu bir biçimde yattı. 

Ertesi sabah uyandılar, seviştiler, kenti gezmek 
için dışarı çıktılar. Larry çok iyi bir yol göstericivdi ve 
Paris'i, Noelle eğlensin diye yapılmış bir oyunzağa 
benzetti. Tuileries'de öğle yemeği yediler, Mal Maison'- 
da öğle sonrasını geçirdiler, Notre Dame'ın sonundaki, 
XIII Louis tarafından yaptırılmış ve Paris'in en eski böl- 
gesi olan des Vosges'de dolaştılar. Larry, ona turistlerin 
gözünden kaçmış olan yerleri, renkli sokak pazarıyla 
Maubert'i, pırıl pırıl renkli kuşlar, cıvıldaşan hayvanlar 
dolu kafesleriyle guai de la Megisserie'yi gösterdi. Onu 
Marche de Bı.ci'ye götürdü; taze domateslerini, ista- 
kozlarını, güzelce etiketlenmiş peynirlerini öven gez- 
ginci satıcıları dinlediler. Montparnasse'da, Du Pont'a 
gittiler. Bateau Mouche'de akşam yemeği yediler ve en 
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son da, sabaha karşı saat dörtte, Les Halles'de kamyon 
şoförleri ve kasaplarla soğan çorbası içerek geceyi ka- 
pattılar. Gezintileri bitmeden, Larry bir sürü kişiyle 
dost olmuştu ve Noelle, bunun nedeninin ondaki gülme 
yeteneği olduğunu anladı. Gülmeyi ona da öğretti 
Larry. Noelle daha önce, gülmenin onun içinden gelen 
bir şey olduğunu bilmiyordu. Sanki bir tanrı armağa- 
nıydı. Bunun için de, Larry'ye çok şey borçluydu, onu 
çok seviyordu da. Oteldeki odalarına döndüklerinde or- 
talık ağarmaya başlamıştı. Kız, yorgunluktan bitkin du- 
rumdaydı ama, Larry enerjiyle, yerinde duramayan bir 
güçle doluydu hâlâ. Camın önünde durmuş, Paris çatı- 
larının Üzerinden güneşin yükselişini izlerken, Noelle 
de yattığı yerden onu izliyordu. 

«Paris'i seviyorum,» dedi genç adam: «İnsanlığın 
bugüne dek yarattığı en güzel şeylerin tapınağı gibi o. 
Güzellik, yemek ve aşk kenti.» Noelle'e dönüp gülüm- 
sedi. «Sıranın kesinlikle böyle olması gerekmiyor el- 
bette.» 

Noelle, onun giysilerini çıkartışına, yanına, yatağa 
çıkışına baktı. Ona kokusunu, erkeksi kokusunu bir kez 
daha severek sarıldı. Babasını ve onu nasıl aldattığını 
düşündü. Bütün erkekleri, ona ve Auguste Lanchon'a 
bakarak yargılamakla bir yanlışlık yapmıştı. Şimdi artık 
tarry Douglas gibilerin de olduğunu biliyordu. Ve onun 
için artık bir başkasının var olamayacağını da biliyordu. 

«Bugüne dek yaşamış en büyük SŞKİŞRlek kimler 
olduğunu biliyor musunuz, Prenses?» 

«Önce sen!» 

«Wilbur ve Orville Wright. Onlar insanlığa gerçek 
özgürlüğü sundular. Hiç uçtun mu?» Noelle başını sal- 
ladı. «Montauk'da bir yazlık yerimiz vardı; ben küçücük 
bir çocukken, plajın üstünde akıntıyı izleyerek uçan 
martılara bakar, o yüksekliklerde onlarla birlikte olabil- 
mek için canımı vermek isterdim. Daha yürümeye bile 
başlamadan pilot olmak istediğimi biliyordum. Dokuz 
yaşındayken bir aile dostumuz beni çift yüzeyli bir uça- 
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ğa bindirdi. İlk uçuş dersimi de on dört yaşımda aldım. 
Yaşadığımı gerçekten yükseklerdeyken duyuyorum.» 

Ve daha sonra: 

«Bir dünya savaşı olacak. Çünkü Almanya, bütün 
dünyanın kendinin olmasını istiyor.» 

«Fransa'yı alamayacak, Larry. Majino hattını hiç 
kimse geçemez.» 

Bir kahkaha attı Sli «Ben orasını yüzlerce kez 
geçtim.» Noelle şaşkın şaşkın ona baktı. «Havadan, 
Prensesim. Bu da bir hava savaşı olacak zaten... Yani, 
benim savaşım olacak.» 

Ve daha sonra da gelişigüzel: 

«Niye evlenmiyoruz biz?» 

Noelle'in hayatındaki en mutlu an oydu. 

Pazar günü gevşek ve tembel bir gün oldu. Mont- 
marte'de küçük bir açık hava kahvesinde kahvaltı et- 
tiler; odalarına dönüp hemen hemen bütün günü ya- 
takta geçirdiler. Noelle, böylesine baş döndürücü bir 
kişinin dünyada bulunabileceğine inanamazdı. Seviş- 
meleri katıksız bir büyü oluyordu. Ama öylece uzanıp, 
Larry'nin konuşmasını dinlemek, o durmadan odanın 
içinde dolaşırken kendisini izlemek de aynı ölçüde kıza 
doyum veriyordu. Onun yalnızca yanında olmak ye- 
terliydi. Her şeyin nasıl geliştiğini, nasıl da tuhaf ol- 
duğunu düşündü. Babası onu Prenses diyerek büyüt- 
müştü; şimdi de şakadan bile olsa, Larry kendisine 
Prenses diyordu. Larry'yle birlikteyken bir kişiliği ol- 
duğunu duyuyordu. Erkeklere olan güvenini yeniden 
kazandırmıştı ona. Bütün dünyası oydu, başka hiç bir 
şeye gereksinme duymayacaktı ve Larry'nin de onun 
için aynı duyguları beslemesi, ne çok şanslı olduğunu 
gösteriyordu. 

«Bu savaş bitene dek evlenmeyecektim,» dedi. 
«Ama boşver. Planlar değiştirilmek için yapılır, değil mi 
Prenses?» l 

Başını salladı ve içi, orada patlayacağından kork- 
tuğu bir mutlulukla doldu. 
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« Küçük bir köyde evlenelim,» dedi Larry; «Kuşku- 
suz, eğer sen büyük bir düğün istemiyorsan!» 

Noelle, başını salladı: «Köyde evlenmek çok hoş 
olur elbet.» 

Larry, başıyla onayladı: «Şimdi anlaşalım. Bu gece 
birliğime dönmek zorundayım. Haftaya cuma günü se- 
ninle burada buluşuruz. Ne dersin buna?» 

«Bil... bilmiyorum; senden bu kadar uzak kalma- 
ya dayanabilir miyim,» derken Noelle'in sesi titriyordu. 

Larry, onu kollarına alıp sımsıkı tuttu. «Beni se- 
viyor musun?» 

«Kendimden çok, » diye kısaca karşılık verdi, kız. 

İki saat sonra İngiltere'ye geri dönüyordu. Noelle’ 
in, birlikte havaalanına gelmesini istemedi. «Hoşçakal, 
lardan nefret ederim,» dedi. Bir avuç dolusu kâğıt pa- 
ra verdi. «Kendine bir gelinlik al, Prenses. Haftaya gö- 
rüşürüz,» dedi ve gitti. l 

Noelle ondan sonraki haftayı, Larry'yle birlikte 
bulundukları yerlere yine giderek, birlikte geçirecekle- 
ri günlerin düşünü saatlarca kurarak bir uyurgezer gibi 
geçirdi. Ama günler bir türlü geçmek bilmedi; dakika- 
lar, ilerlemeye inatla karşı çıkıyorlardı ve sonunda No- 
elle çıldıracağını sandı. 

Gelinliğini arayarak bir sürü mağazaya girip çık- 
mıştı. Sonunda istediğini Madeleine Vionett'te buldu. 
Dik yakalı, altı tane inci düğmesi bulunan, uzun kollu 
beyaz bir organzaydı ve ayrıca altında kalın bir kumaş- 
tan yapılma üç kat iç etekliği vardı. Fiyatı, Noelle'in dü- 
şündüğünden çok daha fazlaydı; ama hiç duraksama- 
dan aldı. Larry'nin verdiği ve kendi biriktirdiği paranın 
hemen hepsini harcadı. Larry, bütün varlığının mer- 
kezi olmuştu. Onu hoşnut etmenin yollarını düşündü, 
onu eğlendirecek anılarını bulup çıkarmaya çalıştı. 
Okullu bir kız gibi duyuyordu kendini. 

Sabırsızlığın verdiği acı içinde beklediği, cumanın 
gelmesiydi ve sonunda cuma günü geldiği zaman gün 
ağarmadan yataktan kalktı. Banyo yaparak, durmadan 
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giysisini değiştirerek, hangisinin Larry'nin en çok ho- 
şuna gideceğini kestirmeye çalışarak tam iki saat har- 
cadı, Gelinliğini de giydi, ama kötü şans getireceğin- 
den korkarak hemen çıkarttı. Coşkudan çılgına dön- 
müştü. 

Saat onda aynanın önünde durdu ve hiç böylesine 
güzel olmamış olduğunu anladı. Kendini beğenişinde 
hiç kibir yoktu; yalnızca Larry için, ona böylesine gü- 
zel bir şey verebileceği için seviniyordu. Öğle oldu- 
ğunda genç adam hâlâ görünmemişti ve Noelle, keşke 
kaçta geleceğini söylemiş olsaydı diye, düşündü. Her 
on dakikada bir girişe telefon ederek, kendisine bıra- 
kılmış bir not olup olmadığını soruyor, ikide bir tele- 
fonu açarak işleyip işlemediğine bakıyordu. O akşam 
altıda, Larry'den hâlâ ses seda çıkmamıştı. Gece yarı- 
sı oldu, Noelle bir iskemleye ilişmiş, gözleri telefon- 
da, çalmasını bekliyordu. Öylece uyuyakaldı; uyandı- 
ğında cumartesi günüydü ve şafak söküyordu. Yine 
dimdik, iskemledeydi, üşümüştü. Öylesine özenle seç- 
tiği giysisi ise buruşmuş, çorabı kaçmıştı. 

Üstündekileri değiştirdi, açık pencerenin karşısına 
yerleşirken, orada kalırsa Larry'nin geleceğini, ayrılır- 
sa ona korkunç bir şey olacağını kendisine söyleyerek 
bütün günü odada geçirdi. Cumartesi akşam üstüne 
doğru, bir uçak kazası olduğu inancıyla dolmaya baş- 
lamıştı. Evet, Larry'nin uçağı parçalanmıştı. Kendisi de 
ya bir tarlada ya da bir hastanede ya ölü ya da ya- 
ralı olarak yatıyordu. Noelle'in kafası korkunç görün- 
tülerle doluydu. Bütün cumartesi gecesi, üzüntüden 
hastalanmış, odadan ayrılmaktan korkarak, Larry'ye na- 
sıl ulaşacağını bilemeden uyanık oturdu. 

Pazar öğle üzerine kadar hâlâ bir haber alamayın- 
ca artık daha çok bekleyemedi. Ona telefon etmeliy- 
di, ama nasıl? Savaş sürüp giderken yurt dışına tele- 
fon etmek çok zordu ve Noelle, Larry'nin nerede oldu- 
ğunu bile kesinlikle bilmiyordu. Yalnızca bir Amerikan 
filosunda, Kraliyet Kuvvetleriyle birlikte uçtuğunu bi- 
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liyordu. Telefonu alıp santralla konuştu. 
«Hiç mümkün değil,» dedi görevliler açıkça. 
Noelle, durumu açıkladı; sözcükleri yüzünden mi, 
yoksa sesindeki çılgın umutsuzluktan mı, hiç bir za- 
man bilemedi ama; iki saat sonra Londra'daki Savaş Ba- 
kanlığı'yla konuşuyordu. Ona yardım edemeyecekler- 
di; yine de kendisini Whitehall'de Hava Kuvvetleri 
Bakanlığı'na, onlar da Çarşıma Bölümü'ne bağladılar. 
Ama daha konuşamadan hat kapandı. Yeniden bağla- 
dıklarında dört saat daha geçmişti ve Noelle sinir kriz- 
leri geçiriyordu. Ne var ki, ona hiç bir bilgi vereme- 
yeceklerdi, Savaş Bakanlığı'nı aramasını söylediler. 
«Onlarla konuştum,» derken, Noelle telefonda 
haykırıyordu. Sonra hıçkırmaya başladı ve telefonda- 
ki erkek sesi tedirginlik içinde: «Rica ederim; Bayan; 
bu kadar da kötü olamaz. Bekleyin bir dakika,» dedi. 
Genç kadın, durumunun umutsuzluğunu bilerek, 
Larry'nin ölmüş olduğuna, hiç bir zaman nerede ve 
nasıl ölmüş olduğunu bilmeyeceğine emin olarak sıktı 
telefonu. Tam aygıtı kapatacağı sırada yine ses geldi 
ve neşe içindeki sözcükler: «Sizin aradığınız, Kartal Fi- 
losu'dur Bayan. Merkezleri (o Yorkshire'de. Biraz dü- 
zensiz bir yer ama, şimdi sizi onların havaalanı olan, 
Church Fenton'a bağlayacağım. Arkadaşları size yardım 
edebilirler,» dedi ve hat kapandı. 


Noelle, yeniden konuşabildiği zaman saat on birdi. 
Uzaklardan gelen bir ses: «Church Fenton hava Üssü,» 
dedi; bağlantı öylesine kötüydü ki, Noelle sesi hemen 
hiç duymuyordu. Sanki denizin dibinden konuşuyor- 
muş gibiydi. Adam da, onu duymakta açıkça zorluk çe- 
kiyordu. «Bağırın, lütfen!» dedi. O sıra Noelle'in sinir- 
leri öylesine yıpranmıştı ki, artık sesini denetleyemi- 
yordu. 

«Şeyi arıyorum,» dedi; ama rütbesini bile bilmi- 
yordu. Yüzbaşı? Çavuş? Binbaşı? «Larry Douglas'ı arı- 
yorum. Nişanlısıyım.» 
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«Duyamıyorum, Bayan. Biraz daha yüksek sesle 
konuşur musunuz?» 

Noelle panik içinde, sözcükleri bir kez daha hay- 
kırdı; öbür uçtaki adamın, Larry'nin ölmüş olduğunu 
ondan sakladığına emindi. İnanılmayacak, büyülü bir 
anın sonunda hat açıldı ve sesin, sanki yan odadaymış 
gibi: «Çavuş Larry Douglas'ı mı?» dediğini işitti. 

Duygularını bastırmaya çalışarak: «Evet,» diye kar- 
şılık verdi. 

«Bir dakika, lütfen.» 

Noelle, sonsuzluk kadar uzun gelen bir zaman 
süresince bekledi, sonra ses yine duyuldu ve: «Çavuş 
Douglas, hafta sonu tatiline çıkmış. Eğer durum çok 
gerektiriyorsa Londra'da, Savoy otelinin balo salonun- 
da, General Davis'in partisinde bulunabilir,» dedi. Ve 
SUSİU. 

Ertesi sabah, hizmetçi odayı temizlemek için gel- 
diğinde, Noelle'i yerde, bilincini yarı yarıya yitirmiş 
durumda buldu. Kadın, bir an onun durumuna baktı, 
bırakıp kendi işine gitmek istedi. Ne diye böyle şey- 
lerin hepsi de onun temizlediği odalarda oluyordu san- 
ki? Geri dönüp Noelle'in alnına dokundu. Cayır cayır 
yanıyordu. Homurdanarak holü geçti,bavul taşıyan ço- 
cuktan, yöneticiyi göndermesini istedi. Bir saat son- 
ra otelin önünde bir ambulans durmuştu, bir sedyeyi 
taşıyan iki hastabakıcı: Noelle'in odasına yöneldi. Kız, 
bilincini yitirmişti. Genç hastabakıcı, gözkapağını kal- 
dırdı onun, bir dinleme aletiyle göğsünü dinledi. «Za- 
türree» dedi arkadaşına. «Çıkaralım onu buradan.» 

Noelle'i sedyeye koydular, beş dakika sonra am- 
bulans hastaneye doğru hızla ilerliyordu. Hemen bir 
oksijen çadırına alındı ve bilincine ancak dört gün son- 
ra yeniden kavuşabildi. Bilinçaltında korkunç bir şey- 
ler olduğunu hissederek, bunun ne olduğunu anımsa- 
maya çalışarak, unutuşun bulanık, yeşil derinliklerin- 
den istemeye istemeye kendini çıkarttı yüzeye. O kor- 
kunç şey, yavaş yavaş yüzeye doğru yükseldikçe ve 
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kız onu kendinden uzaklaştırmaya çalıştıkça, ansızın 
her şey açıklanıp bütünlendi: Larry Döuglas'tı bu. No- 
elle, bir yarı uyku durumuna girinceye dek hıçkırık- 
larla sarsılarak ağladı. Bir elin, elini usulca tuttuğunu 
neden sonra duydu; Larry'nin ona geri döndüğünü, her 
şeyin yoluna girdiğini sandı. Gözlerini açtı, nabzına 
bakmak için başında duran beyaz önlüklü yabancıyı 
gördü. «Tamam,» dedi adam; «dünyaya hoş geldiniz,» 
dedi sevinçle. 

«Neredeyim?» diye sordu, Noelle. 

«Kent hastanesi L'Hotel-Dieu'da» 

«Ne işim var burada?» 

«İyileşiyorsunuz. İki yanlı zatürreeye tutulmuşsu- 
nuz. Ben, İsrael Katz'ım.» Güçlü, zeki bir yüzü, derin 
bakışlı gözleri olan genç bir adamdı bu. 

«Siz benim doktorum musunuz?» diye sordu. No- 
elle. 

«Kalıcı doktorum. Sizi buraya ben getirdim.» Gü- 
lümsedi. «İyileştiğinize de sevindim. Pek emin değil- 
dik.» 

«Ne kadar zamandır buradayım?» 

«Dört gün oluyor.» 

«Bana bir iyilik yapar mısınız?» diye sordu usulca. 

«Elimden gelirse...» 

«Lafayette Oteli'ne telefon eder misiniz? Onlara...» 
duraksadı. «Benim için bir not olup olmadığını *sorun.» 

«Şey, çok işim vardı da...» i 

Noelle, genç adamın elini sımsıkı tuttu. «Lütfen. 
Çok önemli. Nişanlım beni bulmaya çalışıyor.» 

«Gülümsedi. «Onu anlıyorum. Pekâlâ. Bir baka- 
yım,» diye söz verdi. «Siz de biraz uyuyun.» 

«Siz geri gelene dek uyuyamam,» dedi Noelle. 

Erkek dışarı çıkınca uzanıp beklemeye başladı. 
Elbette, Larry onu bulmaya çalışıyordu. Korkunç bir 
yanlışlık olmuştu. O her şeyi açıklayacaktı ve hepsi 
düzelecekti yine. 

İki saat sonra İsrael Katz döndü. Kızın yatağına 
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doğru yürüdü ve yere bir bavul bıraktı. «Giysilerinizi 
getirdim. Otele kendim gittim,» dedi. 

Noelle, başını kaldırıp ona baktı, adamın yüzün- 
deki gerilim açıkça görünüyordu. 

«Üzgünümp dedi doktor tedirginlik içinde. «Size 
bırakılmış bir not yok!» 

Noelle, uzun süre onu seyretti; sonra kupkuru 
gözlerini duvara çevirdi. 

İki gün sonra da hastaneden çıkartıldı. Israel Katz, 
uğurlamaya geldi. «Gidecek bir yeriniz ya da bir işi- 
niz var mı?» diye sordu. 

Noelle, “hayır” anlamında başını salladı. 

«Ne iş yaparsınız?» 

«İMankenim.» 

«Belki size yardım edebilirim.» 

Taksi şoförünü ve Bayan Delys'i anımsadı. « Yar- 
dım istemiyorum.» 

Israel Katz, bir kâğıda bir ad yazdı. «Düşüncenizi 
değiştirirseniz oraya gidin. Küçük bir giyimevi. Ha- 
lamındır. Sizden kendisine söz edeceğim. Paranız var 
MI?» 

Karşılık vermedi. 

«İştel» Cebinden birkaç frank çıkartıp uzattı. 
«Başka param olmadığı için üzgünüm. Kalıcı doktorlar 
pek. iyi para alamazlar da.» 

«Teşekkür ederim,» dedi Noelle. 

Kahvesini yudumlayıp, hayatının bölük o pörcük 
parçalarını nasıl toparlayabileceğini düşünerek, küçük 
bir sokak kahvesinde oturdu. Sağ kalması gerektiğini 
biliyordu, çünkü şimdi yaşaması için bir neden vardı 
artık. Öylesine derinden yanıp tutuşan ve öylesine 
bütün benliğini içinde eriten bir nefretle doluydu ki, 
bu duygu başka hiçbir şeye yer bırakmıyordu. Larry 
Douglas'ın içinde öldürdüğü tutkuların küllerinden 
yükselen öc alıcı bir Anka, kuşuydu o şimdi. Onu yı- 
kıp yok etmedikçe rahat yüzü görmeyecekti. Bunu 
nasıl ve ne zaman yapacağını bilmiyordu ama, bir gün 
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kesinlikle yapacağını biliyordu. 

Şimdi ona bir iş ve uyuyacak bir yer gerekliydi. 
Çantasını açıp genç doktorun verdiği kâğıt parçasını 
çıkardı. Bir. an dikkatle inceledi, sonra kararını verdi. 
Aynı gün öğleden sonra, İsrael Katz'ın halasını gör- 
meye gitti ve Boursault caddesindeki küçük, ikinci sı- 
nıf giyimevinde çalışmaya başladı. 

Israel Katz'ın halası canavar yüzlü, melek ruhlu, 
kır saçlı ve orta yaşlı bir kadındı. Çalışan bütün kız- 
lara annelik yapıyor, onlar da ona tapıyorlardı. Adı, 
Bayan Rose'du. Ona, aylığından biraz ödünç para ver- 
di ve mağazanın yakınlarında küçük bir apartman ka- 
ti buldu. Noelle'in, eşyasını yerleştirirken ilk yaptığı 
şey, gelinliğini asmak oldu! Dolabın hemen önüne 
koydu; böylece bu giysi sabah kalktığında ilk gördü- 
ğü şey, akşam yatmadan önce de son gördüğü oluyor- 
du. 

Ayrıca, daha gözle görülür hiç bir belirti yokken, 
daha test yaptırmadan ve aybaşı durumu aksamadan 
önce, gebe olduğunu biliyordu. İçinde biçimlenen ye- 
ni bir hayat duyuyordu ve geceleri, gözleri yabanıl, 
hayvansı bir parıltıyla parlayarak tavana dikili, onu 
düşünerek uzanıyordu. 

Boş olduğu ilk gün Noelle, Israel Katz'a telefon 
ederek, kendisiyle birlikte öğle yemeği yemeyi ka- 
rarlaştırdı. 

« Gebeyim,» dedi ona. 

«Nereden biliyorsunuz? Test yaptırdınız mı?» 

«Teste gerek yok.» 

Başını salladı doktor: «Noelle! Bir dolu kadın, 
ortada hiç bir şey yokken çocukları olacağını sanır- 
lar. Kaç aydır aybaşı olmuyorsunuz?» 

Sabırsızlıkla soruyu duymazlıktan geldi. «Yardı- 
mınızı İstiyorum.» 

Erkek uzun uzun ona baktı: «Bebekten kurtul- 
mak için mi? Babasıyla konuştunuz mu bu konuyu?» 

« Babası burada değil.» 
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«Biliyorsunuz, çocuk düşürmek . yasalara” aykıri. 
Başım derde girebilir.» 

Noelle, bir süre onu inceledi: «Ücretiniz nedir?» 

Adamın yüzü öfkeyle gerildi: «Her şeyin bir üc- 
reti olduğunu mu sanıyorsunuz, Noelle?» 

«Elbette» dedi düpedüz. «Her şey alınabilir ve 
satılabilir.» 

«Bu kural sizi de alıyor mu içine?» 

«Evet, ama ben çok pahalıyım. Yardım edecek 
misiniz?» 

Uzun bir duraklama oldu: «Pekâlâ. Yine de, önce 
bazı testler yapmak istiyorum.» 

«Olur.» 

Ertesi hafta İsrael Katz, Noelle'in hastanedeki la- 
boratuvara gitmesini sağladı. İki gün sonra test so- 
nuçları alınınca işine telefon etti: «Haklıymışsın,» de- 
di. «Gebesin.» ' 

«Biliyorum.» 

Hastanede çocuğu düşürmeni sağlayabileceğim. Ko- 
canın bir kazada öldüğünü ve çocuğu doğuramayaca- 
ğını söyledim onlara. Haftaya cumartesiye aldıracağız 
onu. 

«Hayır,» dedi Noelle. 

«Cumartesi günleri sana uğursuzluk mu getirir?» 

«Çocuğu aldırmaya hazır değilim daha, Israel. 
Yalnızca, sana güvenip güvenemeyeceğimi bilmek is- 
tedim.» 

Bayan Rose, Noelle'deki değişikliği anladı; bu 
fiziksel bir değişiklik değil, daha derinlerden gelen, 
bir parıltı, iç ışıması gibi bir şeydi ve sanki kızın bü- 
tün benliğini kaplıyordu. Sanki çok güzel bir sırrı 
büyütüyormuş gibi sürekli bir gülümsemeyle dolaşı- 
yordu. 

«Bir sevgili bulmuşsun,» dedi Bayan Rose. «Göz- 
lerinden belli.» 

Başını salladı. «Evet, efendim.» 

«İyi oldu senin için. Bırakma onu.» 
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«Bırakmayacağım,» diye söz verdi, Noelle. «Elim- 
den geldiği sürece.» 

Üç hafta sonra, İsrael Katz telefon etti. «Hiç se- 
sin çıkmadı,» dedi. «Acaba unuttun mu diye merak- 
lanmaya başladım.» 

«Hayır,» dedi Noelle. «Hep onu düşünüyorum.» 

«Kendini nasıl duyuyorsun?» 

«Harika.» 

«Takvime bakıyordum. Şu işi bitirsek iyi olacak 
sanırım.? . 

«Daha hazır değilim,» dedi Noelle. 

Üç hafta sonra, Israel Katz bir kez daha telefon 
etti. 

«Benimle akşam yemeğine ne dersin?» diye sor- 
du. 

«İyi olur.» 

Chat Oui Peche'de ucuz bir kahvede buluşmayı 
kararlaştırdılar, Noelle, daha iyi bir lokantaya gitmeyi 
önerecekti ki, İsrael Katz'ın, doktorlara pek de iyi pa- 
ra verilmediğini söylemiş olduğunu anımsadı. 

Buluşma yerine vardığında, Katz onu bekliyordu. 
Yemek boyunca amaçsız bir biçimde çene çaldılar, 
kahveler geldiğinde Katz kafasından geçenleri söyle- 
di: 

«Halâ çocuğu düşürmek istiyormusun?» 

Noelle, şaşkın şaşkın ona baktı: «Elbette.» 

« Öyleyse bu işi hemen yapman gerek. İki aylık- 
tan fazla gebesin.» 

Başını salladı: «Hayır, daha değil, Israel» 

«İlk gebeliğin mi?» 

«Evet.» 

«Öyleyse bak, sana birşey söyleyeyim, Noelle. 
Üç aylığa kadar çocuk aldırmak oldukça kolay bir şey- 
dir. Cenin daha tam anlamıyla gelişmemiştir ve bütün 
yapılacak şey basit bir kürtajdır. Ama üç aylıktan son- 
ra...» bir an durakladı «başka türlü bir ameliyat gere- 
kir ki, tehlikelidir. Ne kadar çok beklersen, o kadar 
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tehlikeli olur. Şimdi aldırmanı istiyorum.» 

Noelle, öne doğru eğildi. o «Bebek nasıl birşey 
şimdi?» 

«Şimdi mi?» Omuzlarını silkti. «Bir sürü hücre 
yalnızca. Elbette, bir insanı bütünüyle oluşturacak çe- 
kirdeklerin hepsi var.» 

«Ya üç aylıktan sonra?» 

«Cenin, bir insan olmaya başlar.» 

«Duyguları gelişir mi?» 

«Vuruşlara ve yüksek seslere karşılık verecek ka- 
dar.» 

Noelle, gözleri erkeğinkilere dikili, oturdu. «Acı 
duyabilir mi?» 

«Sanırım. Ama çok iyi korunmuştur.» Ansızın te- 
dirgin oldu. «Onun canını yakmak çok zor bir iştir.» 

«Noelle, gözlerini indirdi; sessiz ve düşünceli, 
masaya bakarak oturdu. 

İsrael Katz, bir an onu inceledi; sonra sıkılgan bir 
biçimde: «Noelle», dedi; «eğer bu bebeği istiyorsan 
ve babası olmayacağı için doğurmaktan korkuyorsan... 
şey... seninle seve seve evlenir, bebeğe de adımı ve- 
ririm.» 

Kız, şaşkın şaşkın ona baktı. «Söyledim ya sa- 
na. Bebeği istemiyorum. Onu aldırmak istiyorum.» 

«Öyleyse hemen aldır, Tanrı aşkına.» diye bağır- 
dı Israel Katz. Başkalarının onlara baktığını görerek 
sesini alçalttı. «Biraz daha beklersen, Fransa'da bunu 
yapacak doktor bulamayacaksın, anlıyor musun? Biraz 
daha beklersen ölebilirsin.» 

«Anlıyorum,» dedi Noelle soğukkanlılıkla. «Eğer 
bu bebeği doğuracak olsaydım, bana ne çeşit şeyler 
yememi öğütlerdin?'» 

Şaşkınlıkla parmaklarını saçlarında gezdirdi: «Bol 
bol süt, meyve, yağsız et.» 

O akşam Noelle eve giderken, apartmanının ya- 
nındaki bir dükkâna girdi. İki şişe süt, bir kutu da ta- 
ze meyve aldı. 
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On gün sonra, Bayan Rose'un çalışma odasına git- 
ti; bebek beklediğini söyleyerek bir süre izin istedi. 

«Ne kadar süre için?» diye sordu, Bayan Rose; 
bir yandan da Noelle'i gözden geçiriyordu. 

«Altı, yedi hafta.» 

Kadın içini çekti. «En iyi olanı yaptığından emin 
misin?» 

«Eminim,» diye karşılık verdi, Noelle. 

«Benim yapabileceğim bir şey var mı?» 

«Hayır, hiç bir şey yok.» 

«Pekâlâ. Elinden geldiğince kısa sürede geri gel. 
Maaşının bir bölümünü önceden vermesini söyleyece- 
ğim kasiyere.» 

«Teşekkür ederim, efendim.» 

Bunu izleyen dört hafta süresince, Noelle alışve- 
riş yapmak dışında evinden hiç çıkmadı. Hiç açlık duy- 
muyor, kendi adına hiç bir şey yemiyordu. Ama bebek 
için bol bol süt içiyor, kendini tıka basa meyveyle 
dolduruyordu. Evde yalnız değildi. Bebeği onunla bir- 
likteydi, konuşuyorlardı, sürekli. Tıpkı gebe olduğunu 
önceden bildiği gibi, bebeğin erkek olduğunu da bi- 
liyordu. Ona Larry adını verdi. 

«Senin büyüyüp kocaman ve güçlü olmanı isti- 
yorum,» dedi sütünü içerken. «Sağlıklı olmanı istiyo- 
rum... sağlıklı ve güçlü olmanı, ölürken!» Her gün 
Larry'den ve oğlundan öcünü nasıl alacağını düşüne- 
rek yatağında yatıyordu. Kendi içinde olan şey onun 
bir parçası değildi. Larry'nindi ve onu öldürecekti. 
Larry'nin ona bıraktığı tek şeydi bu; tıpkı Larry'nin, 
kendisini yok etmeye çalıştığı gibi, o da bebeği yok 
edecekti. 

İsrael Katz, onu hiç mi hiç anlamıyordu. Hiç bir. 
şey bilmeyen biçimsiz bir ceninle ilgilendiği yoktu. 
Larry'ninse çocuğunun başına gelecekleri duymasını, 
tıpkı kendisinin çektiği acı gibi acı çekmesini istiyordu. 
Gelinliği, bir kötülük muskası, ihanetin bir anısı gi- 
bi hep gözünün önünde, yatağının yanında * asılıydı 
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şimdi. Önce Larry'nin oğlu, sonra Larry! 

Sık sık telefon çalıyordu ama, Noelle düşler için- 
de yitmiş, zil susana dek yatağında yatıyordu. Onun- 
la bağlantı kurmaya çabalayanın Israel Katz olduğunu 
kesinlikle biliyordu. 

Bir gece kapı hızlı hızlı çalındı. Noelle, aldırışsız 
yatmasını sürdürdü. Ama vuruşlar durmayınca kendi- 
ni toparlayıp kapıyı açtı. 

İsrael Katz, yüzü sıkıntıyla dolu, eşikte duruyor- 
du. «Aman, Tanrım! Günlerdir seni arıyorum, Noelle» 

Kızın şişkinleşen karnına baktı: «Başka bir yerde 
aldırdığını sandım». ` 

Başını salladı. «Hayır, sen alacaksın!» 

Israel, dik dik baktı: «Söylediklerimden hiç bir şey 
anlamadın mı? Artık çok geç. Artık hiç kimse alamaz 
onu.» 

Masadaki boş süt şişelerini, meyve kutularını gör- 
dü, sonra yine ona baktı: «Bebeği istiyorsun,» dedi, 
«Neden bunu açıkça söylemiyorsun?'» 

«Anlat bana, İsrael; nasıl bir şey şimdi?» 

«Kim?» 

«Bebek! Gözleri, kulakları var mı? El, ayak par- 
makları var mı? Acıyı duyabilir mi?» 

«Tanrı aşkına, Noelle; kes artık. Sanki şey gibi 
konuşuyorsun... şey...» 

«Ne gibi?» 

«Yok bir şey.» Umutsuzlukla başını salladı. «Anla- 
mıyorum seni.» 

Tatlı tatlı gülümsedi: «Evet anlamıyorsun.» 

«Pekâlâ, senin için başımı fena halde derde soku- 
yorum ama, ille de düşürmeye kararlıysan, hemen bi- 
tirelim bu işi. Bana iyilik borcu olan bir doktor arka- 
-daşım var. Belki o...» 

Baktı adama. 

«Larry daha hazır değil,» dedi. 

Üç hafta sonra, sabaha karşı saat dörtte öfkeli bir 
hademe, kapısını hızlı hızlı, çalarak Israel Katz'ı uyan- 
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dırdı. «Telefon, Doktor Bey,» diye bağırdı. «Ve sizi 
arayana da lütfen, kendi halinde vatandaşların uyku 
saatının dört olduğunu söyleyin!» 

Genç adam yataktan fırladı, yine ne gibi bir 
işin çıktığını merak ederek, uykulu uykulu koridoru 
geçti, telefonu aldı eline. 

«İsrael? » 

Öbür uçtaki sesi tanıyamadı. 

«Evet?» 

«Şimdi...» Bedenden soyutlanmış, herkesinki gi- 
bi bir fısıltıydı. 

«Kimsiniz?» 

«Şimdi! Gel şimdi, Israel...» 

Bu seste korkunç bir şeyler, onu Ürperten bir şey- 
ler vardı. «Noelle!» 

«Şimdi...» 

«Allahını seversen,» diyerek patladı. « Yapamam 
bunu. Çok geç. Öleceksin ve ben bunun sorumlulu- 
ğunu alamam. Hastaneye git.» 

Bir şıkırtı oldu ve elinde telefonla kaldı orada. 
Aleti kapattı, kafası karmakarışık durumda odasına 
gitti. Şimdi artık hiç bir şey yapamayacağını, kimse- 
nin bir şey yapamayacağını biliyordu. Genç kadın beş 
buçuk aylık gebeydi. Onu boyuna uyarmış, ama o 
dinlememişti. Evet, sorumluluk onundu. Bu işe bu- 
laşmak istemiyordu. 

Korkudan buz kesilmiş halde, elinden geldiğin- 
ce çabuk giyindi. 

Odasına girdiğinde Noelle kandan bir gölün için- 
de ve hâlâ kan kaybederek yerde yatıyordu. Yüzünü 
ölümün beyazlığı kaplamıştı. Ama bedenini sarmış ol- 
ması gereken acıdan hiç bir iz yoktu. Gelinliğe ben- 
zer bir şey giyiyordu! İsrael, yanına çömeldi. «Ne ol- 
du?» diye sordu. «Nasıl?..» Durdu, kanlı ve eğrilmiş, 
demir bir giysi askısına ilişmişti gözü. Ayaklarının 
dibindeydi. 

«Aman Allahım,» diye bağırdı öfkeyle, aynı za- 
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manda çıldırtıcı bir çaresizlikle dolmuştu. Kan şimdi 
daha çok akıyordu, yitirecek bir an bile yoktu. 

«Bir ambulans çağıracağım,» diyerek ayağa kalk- 
maya çalıştı. 

Noelle, uzandı ve şaşkınlık verici bir güçle kolu- 
nu sıktı, onu aşağı çekti. 

«Larry'nin bebeği öldü,» dedi; yüzü tatlı bir gü- 
lümsemeyle aydınlandı. 

Tam altı doktor, beş saat süreyle Noelle'i kurtar- 
maya çalıştılar. Koydukları teşhis, şüpheli zehirlenme, 
rahim delinmesi, kan zehirlenmesi ve şoktu. Bütün 
doktorlar, yaşama şansının çok az olduğu üzerinde 
birleşmişlerdi. O gece altıya doğru, Noelle tehlikeyi 
atlattı. İki gün sonra da yatağında oturmuş, konuşu- 
yordu. İsrael, onu görmeye gitti. 

«Bütün doktorlar, yaşamanın bir mucize olduğu- 
nu söylüyorlar.» 

Başını salladı. Öleceği zaman daha gelmemişti. 
Larry'den ilk öcünü almıştı. Ama bu yalnızca bir baş- 
langıçtı. Dahası vardı. Çok daha fazlası. Önce onu bul- 
malıydı. Zaman alacaktı ama, yapacaktı bunu. 
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CATHERİNE 


Şikago-1939-1940 


AVRUPA'YI silip süpüren, gittikçe güçlenen savaş 
rüzgârları, Birleşik Devletler kıyılarına vardığında yu- 
muşak, uyarıcı esintilerden başka bir şey değildi. 


Kuzeydoğu Üniversitesi'nde birkaç genç, bir sa- 
vaş eğitim merkezinde toplanmıştı. Başkan Roosevelt'i, 
Almanya'ya savaş açmaya zorlamak için gösteriler ya- 
pılıyordu. Az sayıda son sınıf öğrencisi de Silâhlı Kuv- 
vetler'e katılmıştı. Genel olarak, gönül rahatlığı deni- 
zinin aynı kalmasına karşın, az sonra ülkeyi kapla- 
yacak olan yeraltındaki ur sezilebiliyordu. 


O ekim ayı akşam üstü, Roost'taki kasiyerlik gö- 
revine giderken Catherine Alexander, eğer başlarsa 
savaşım onun da düzenini değiştirip değiştirmeyece- 
ğini merak etti. Hayatında yapması gereken en önem- 
lı değişikliği biliyordu ve bunu elinden geldiğince 
çabuk yapmaya kararlıydı. Bir erkeğin onu kollarına 
almasının, onunla sevişmesinin nasıl bir şey olduğu- 
nu öğrenmeyi çok çok istiyordu. Bunu bir parça fi- 
ziksel bir gereklilik olarak istiyordu ama, aynı za- 
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manda da önemli ve çok güzel bir hayat deneyini ka- 
çırdığı için istiyordu. Aman, Tanrım! Ya yolda gider- 
ken kazayla eziliverir de, onu morga yollarlar, orada 
da bakire olduğu ortaya çıkıverirse ne olacaktı? Ha- 
yır, bir çaresine bakmalıydı; şimdi. 

Catherine, dikkatle Roost'u gözden geçirdi, ama 
aradığı yüzü göremedi. Bir saat sonra Ron Peterson, 
Jean-Anne'la birlikte içeri girince, Catherine bütün 
bedeninin yandığını, yüreğinin küt küt attığını duydu. 
Önünden geçerlerken arkasını döndü ve göz ucuyla, 
ikisinin de Ron'un köşesine doğru gidip oturdukları- 
nı gördü. Salonun her yanında koca koca afişler ası- 
lydi: «ÖZEL ÇİFTE HAMBURGERİMİZİN TADINA BA- 
KIN» ...«SEVGİLİLER, LOKUMUMUZU TADIN» ...«Bİ- 
RAMIZI TADIN.» 

Catherine derin bir soluk aldı ve köşeye doğru 
yürüdü. Ron Peterson, kararını vermeye çalışarak ye- 
mek listesini incelemekteydi: «Ne istediğimi bilemiyo- 
rum,» diyordu. 

«Çok aç mısın?» diye sordu, Jean-Anne. 

«Açlıktan ölüyorum.» 

«Öyleyse şunun tadına bakın!» İkisi de şaşkın- 
lıkla başlarını kaldırdılar. Catherine, başlarında duru- 
yordu. Ron Peterson'a katlanmış bir kâğıt verdi ve 
kasaya yürüdü. 

Ron, notu açıp baktı ve kahkahalarla gülmeye 
başladı. Jean-Anne, buz gibi bakışlarla onu süzüyordu. 

«Özel bir şaka mı, yoksa bir başkası da katılabi- 
lir mi?» 

«Özel,» diye güldü Ron. Notu cebine koydu. 

Az sonra, Jean-Anne'le ayrıldılar. Hesabı öder- 
ken, Ron hiç bir şey söylemedi; ama Catherine'e uzun 
uzun, düşünceli düşünceli baktı, gülümsedi, kolunda 
Jean-Anne'le çıkıp gitti. Catherine, kendini bir aptal 
gibi duyarak arkalarından bakakaldı. Bir oğlana doğ- 
ru dürüst pas vermeyi bile beceremiyordu. 

Süresi dolunca, sırtına paltosunu geçirdi, onu 
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kurtarmaya gelen kıza iyi geceler diledi, dışarı çıktı. 
Ilik bir sonbahar gecesiydi. Gölden hafif, serin bir 
esinti geliyordu. Erişilemez uzaklıklardaki, oraya bu- 
raya savrulmuş yıldızlarıyla eflatun bir kadife gibiydi 
gökyüzü. Tam gecesiydi... Neyin ama?.. Catherine 
kafasında bir liste yaptı: 

Odama gidip saçımı yıkayabilirim. 

Kitaplığa gidip yarınki Latince sınavına çalışabi- 
lirim. 

Sinemaya gidebilirim. 

Çalıların arkasına saklanıp, gelen ilk denizcinin 
ırzına geçebilirim. 

Gidip bir şeylerle oyalanabilirim. 

Tamam, diyerek kararını verdi. 

Kitaplığa doğru yönelmişti ki, bir lamba direğinin 
arkasından birisi çıktı. 

«Selâm, Cathy» dedi. «Nereye böyle?» 

Durmuş ona gülümseyen, Ron Peterson'du, Cat- 
herine'in yüreği, göğsünden dışarı fırlayacakmış gibi 
çarpmaya başladı. Durup yine eski vuruşlarını bulana 
kadar bekledi. Ron'un, gözlerini üzerine dikmiş oldu- 
ğunu gördü; hiç kuşkusuz, bu yürek numarasını yapa- 
bilecek kaç kız tanımıştı kim bilir. Korkunç bir biçim- 
de saçlarını taramak, makyajını düzeltmek, çorapları- 
nın dikişlerine bakmak istedi, ama bu tedirginliklerin- 
den hiç birini belli etmemeye çalıştı. Kural bir: Sakin 
olun. 

«Ne dediniz?» diye geveledi. 

«Nereye böyle?» 

Ona listesini sayıp dökmeli miydi? Aman, Tan- 
rım! Hayır. Kendisini deli sanacaktı. Bu en büyük 
şansıydı ve bozacak hiç bir şey yapmaması gerekirdi. 
Gözleri, Hiç Bir Şey Gizli Değil filminde Carole Lom- 
bard'ın gözleri gibi ılık ve çağrılı, ona baktı. 

«Özel bir plan yapmış değilim,» dedi; aynı bi- 
çimde çağırarak. 

Ron, hâlâ tam olarak ne olduğunu kestiremeden 
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ve onu kuşkulu yapan ilkel bir içgüdüyle kızı ince- 
liyordu. «Özel bir şey yapmak ister miydin?» diye 
sordu. 

İşte, hepsi buydu: Öneri! Dönüşü olmayan nok- 
ta. «Adını koy,» dedi; «Sonra da seninim.» İçten içe 
korkuydu ürperdi. Aptalca bir söz etmişti. Kötü Fannie 
Hurst, romanları dışında hiç kimse; «Adını koy ve se- 
ninim,» demezdi. Topukları üzerinde dönüp, tiksin- 
tiyle oradan uzaklaşacaktı, Ron. 

Ama yapmadı bunu. İnanılmaz bir biçimde gü- 
lümsedi, koluna girdi ve: «Haydi gidelim,» dedi. 

Serseme dönmüş durumda, çocukla birlikte yürü- 
dü. İşte böylesine basit olmuştu. Bir yerlere götürü- 
lüp yatırılmak için yola çıkmıştı. İçi titremeye başla- 
dı. Eğer bakire olduğunu anlarsa, işi bitmiş demekti. 
Ya sonra yatakta birliktelerken onunla ne konuşacak- 
tı? Acaba herkes o işi yaparken konuşur muydu, yok- 
sa bitene dek beklerler miydi? Kabalaşmak istemiyor- 
du, yine de kuralların ne olduğu konusunda hiç bir 
bilgisi yoktu. 

«Yemek yemiş miydin?» diye soruyordu, Ron. 

«Yemek mi?» Düşünmeye çalışarak ona baktı. 
Yemek yemiş olması mı gerekiyordu? Eğer evet derse, 
onu hemen yatağa götürür ve bu işi bitirirdi. «Ha- 
yir,» diye yanıtladı, çabucak; «Yemedim.» «Şimdi, ni- 
ye böyle söyledim sanki? Her şeyi berbat ettim.» Ama 
Ron oralı görünmüyordu. 

«Güzel! Çin yemeklerini sever misin?» 

«En sevdiğim yemektir» Nefret ederdi ama, ha- 
yatındaki en büyük gecede söylediği küçücük bir ya- 
lana tanrılar aldırmazlardı. 

«Estes'de iyi bir Çin lokantası var. Lum Fong. Bi- 
liyor musun?» 

Hayır, ama yaşadığı sürece artık onu hiç unut- 
mayacaktı. 

Kızlığını verdiğin gece ne yapmıştın? diyecek- 
lerdi. 
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Ah, önce Lum Fong'a gidip, Ron Peterson'la ye- 
mek yemiştim. 

İyi miydi? 

Elbette. Ama Çin yemeklerini bilirsin. Bir saat 
sonra yine cinsel gücümü koruyordum. 

Ron'un arabasına vardılar. Ron, onun için kapıyı 
açtı ve kıskanmış olduğu bütün kızların bir zamanlar 
oturdukları koltuğa oturdu. Ron çekiciydi, yakışıklıydı 
en iyi atletti... Ve bir seks delisiydi. İyi bir film adı 
olurdu bu: Seks Delisi ve Bakire. Belki de Henrici'nin 
yeri gibi daha iyi bir lokantaya gitmelerini sağlama- 
lıydı, sonra da Ron: İşte, eve götürüp annemle tanış- 
tırabileceğim gibi bir kız, diye düşünebilirdi. 

«Ne düşündüğünü söyle, sana bir peni,» dedi 
Ron. 

Ah, harika! Peki öyleyse. Demek ki karşımızda 
dünyanın en parlak konuşmacısı bulunmuyor! Ama 
onun burada bulunuş nedeni bu değildi zaten, değil 
mi? Tatlı tatlı baktı ona. «Yalnızca seni düşünüyor- 
dum.» İyice sokuldu. 

Ron gülümsedi: «Beni gerçekten aptallaştırdın, 
Cathy.» 

«Yaa! Öyle mi?» 

«Hep, seni biraz kendini beğenmiş sanırdım, yani 
erkeklerle ilgisiz, demek istiyorum.» 

Gevelemeye çalıştığın sözcük aslında homosek- 
süel, diye düşündü Catherine; ama yüksek sesle: 
«Yalnızca yeri ve zamanı seçerim,» dedi. 

«Beni seçtiğine sevindim.» 

«Ben de.» Ve sevinmişti de. Gerçekten sevinmiş- 
ti. Ron iyi bir sevgili olduğunu kesinlikle biliyordu. 
Fabrikada incelenmiş, yüz elli millik bir alan içinde 
her okullu kızın onayını kazanmıştı. İlk cinsel dene- 
mesini kendisi gibi bilgisiz biriyle yapma“Sı aşağılayıcı 
bir durum olurdu. Ron'la birlikte bu işin ustası ola- 
caktı. Bu geceden sonra artık kendine Azize Cathe- 
rine demeyecekti. Bunun yerine belki de: «Yüce Cat- 
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herine,» diye tanınacaktı. Ve bu kez: «Yüce» sözcü- 
ğünün neyi karşıladığını bilecekti. Yatakta bir harika 
olacaktı. İşin püf noktası korkuya kapılmamaktı. Anne 
ve babasından sakladığı küçük, yeşil kitaplarda oku- 
muş olduğu bütün o harika şeyler kendisine uygu- 
lanmak üzereydi. Bedeni eşsiz bir müzikle doldurul- 
muş bir org olacaktı. Ah! İlk seferinde canının yana- 
cağını biliyordu, hep öyle olurdu. Ama Ron'a belli et- 
meyecekti. Boyuna kıpırdanıp duracaktı, çünkü erkek- 
lerin kımıltısız, taş gibi yatan kadınlardan nefret et- 
tiklerini biliyordu. Ve Ron onun içine girdiği zaman, 
acıyı gizlemek için dudağını ısıracak onu seksi bir 
çığlıkla örtecekti. 

«Ne dedin?» 

Korku içinde Ron'a döndü ve yüksek sesle bağır- 
dığını anladı. «Hiiç, hiç bir şey söylemedim.» 

«Gülünç bir çığlık attın dal» 

«Öyle mi?» Kendini gülmeye zorladı. 

«Milyonlarca mil uzaktasın!» 

Kendini eleştirdi ve yaptığını beğenmedi. Daha 
çok Jean-Anne'a benzemeliydi. Elini delikanlının ko- 
luna koyup sokuldu: «İşte tam buradayım,» dedi. 

Sesinin Afet Jane filmindeki Jean Arthur'un sesi 
gibi genizden gelmesine çalışıyordu. 

Ron, şaşkınlıkla ona baktı ama, yüzünde görebil- 
diği tek şey istekli bir sıcaklıktı. 

Lum Fong'un yeri korkunç görünüşlü, eski bir 
Çin lokantasıydı ve demiryolu köprüsünün tam altınday- 
dı. Bütün yemek boyunca tabakları sarsarak geçen 
trenlerin homurtusunu dinlediler. Lokanta, Amerika'- 
nın her yerindeki milyonlarca Çin lokantasının aynıydı 
ama, Catherine oturtuldukları bölmenin bütün ayrın- 
tılarını içine sindirdi: Ucuz, benekli duvar kâğıdını, 
kırık porselenden çaydanlığı, masadaki salça lekeleri- 
ni belleğine kazıdı. 

Ufak tefek bir Çinli garson masalarına gelerek 
içki isteyip istemediklerini sordu. Catherine birkaç kez 
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viskinin tadına bakmış ve nefret etmişti, ama bu bir 
yılbaşıydı; kızlığının son günüydü. Kutlanması gere- 
kirdi. 

«Bir kokteyl içeyim, içinde bir de kiraz bulun- 
sun,» dedi. 

Kiraz'ın kızlık anlamına geldiğini herkes bilirdi. 
Kendini ele vermişti. 

«Viski, soda,» dedi Ron. 

Garson onları başıyla selâmlayarak uzaklaştı. Cat- 
herine, Doğulu kadınların gerçekten değişik bir yapı- 
ları olup olmadığını merak etti. 

«Bilmiyorum, niye daha önce arkadaş olmadık se- 
ninle,» diyordu Ron. «Herkes senin, şu Allahın cezası 
üniversitedeki en parlak öğrenci olduğunu söylüyor.» 

«İnsanların, bir durumu nasıl abarttıklarını bilir- 
sin.» 

«Sonra çok da güzelsin.» 

«Teşekkürler,» Sesini Alice Adams filmindeki Cat- 
herine Hepburn'ün sesi gibi yapmaya çalışarak, an- 
lamlı anlamlı oğlanın gözlerinin içine bakıyordu. Ar- 
tık Catherine Alexander değildi. Bir seks makinesiy- 
di. Mae West, Marlene Dietrich, Kleopatra'ların ara- 
sına katılacaktı neredeyse. Hepsi bir erkeğin altındaki 
kız kardeşler olacaklardı bu gidişle. 

Garson içkiyi getirdi ve kız bunu aceleci, sinirli 
tek bir yudumda boşalttı. Ron kendisini şaşkınlık için- 
de izliyordu. , 

«Yavaş yavaş,» diye uyardı. «Oldukça sert bir iç- 
ki.» i 

«Bir şey olmaz» diye kendine güvenle onu inan- 
dırdı. 

«Bir tane daha,» dedi garsona. Ron, masanın üze- 
rinden uzanıp elini okşadı. «Gülünç doğrusu. Okulda 
herkes seni yanlış tarafından aldı.» 

« Yanlış mı? Okulda kimse beni almadı.» 

Ron, ona baktı. Dikkatli ol, akıllı olduğunu belli 
etme! Erkekler daha çok göğüsleri büyük, kasları güç- 
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lü, kuş beyinli kızlarla yatmaktan hoşlanırlardı. 

«Uzun süredir sana karşı bir şeyler duyuyordum,» 
dedi genç adama çabucak. 

«Bunu kesinlikle bir sır olarak sakladın,» diyerek, 
kendisine yazmış olduğu notu çıkarttı ve düzeltti. «Ka- 
siyerimizin tadına bakın!» diye yüksek sesle okudu, 
güldü. «Şimdilik onu muz ezmesinden daha iyi bulu- 
yorum.» Elini Catherine'in kolunda gezdirdi. Dokunu- 
şu tıpkı kitapların dediği gibi, küçücük dalgaların sır- 
tından aşağı yayılmasına neden oldu. Belki de bu ge- 
ceden sonra, hayatın ne olduğunu bilmeyen zavallı, 
sağır bakirelere öğretmek için cinsellik üzerine bir el 
kitabı yazacaktı. İkinci bardağı da içtikten sonra Cat- 
herine onlara acımaya başladı. 

«Çok yazık.» 

«Neye yazık?» 

Yine yüksek sesle konuştu. Yüreklilik göster- 
meye karar verdi. «Yeryüzündeki bütün bakirelere acı- 
yorum,» dedi. 

Ron, Catherine'e sırıttı. «Bunun onuruna içece- 
ğim» diyerek bardağını kaldırdı. Kız, karşısında oturan 
ve kendisiyle birlikte olmaktan açıkça hoşlanan bu er- 
keğe baktı. Kaygılanacak hiç bir şey yoktu. Her şey 
çok güzel gidiyordu. Ona bir içki daha alıp almaya- 
cağını sordu ama, Catherine istemedi. Alkolik bir 
sersem olmaya hiç niyeti yoktu kızlık çiçeği elinden 
alınırken. Kızlık çiçeği mi? İnsanlar hâlâ çiçeği elin- 
den alınmak gibi terimler geveliyorlar mıydı? Her ney- 
se; her ânı, her duyguyu anımsamak istiyordu. Aman, 
Tanrım! Kendisi hiç bir şey kullanmıyordu. Ya Ron?.. 
Ron Peterson gibi deneyleri olan bir adam, kesinlikle 
bir şeyler kullanır, bir önlem alırdı ki, kız gebe kalma- 
sın. Ya o da aynı şeyi karşısındakinden bekliyorsa? 
Ya o da Catherine Alexander gibi deneyleri olan bir 
kızın önlemler alacağını düşünüyorsa?.. Düşündükle- 
rini açıkça sorabilir miydi? Ölmenin, hem de şimdi 
masada ölmenin daha iyi olduğuna karar verdi. Bede- 
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nini alıp götürürler, bir Çin töreniyle gömerlerdi. 

Ron, bir dolar yetmiş beş sentlik bir yemek ıs- 
marladı ve Catherine de onu yiyormuş gibi yaptı; 
ama yediği, pekâlâ bir Çin kartonu da olabilirdi. Öyle- 
sine bir gerilim içine girmeye başlıyordu ki, hiç bir 
şeyin tadını alamıyordu. Ansızın dili kurumuş ve da- 
mağı garip bir biçimde duygusuzlaşmıştı. Ya şimdi 
bir kalp krizi geçirirse? Eğer bu krizden sonra cinsel 
ilişkiye kalkışırsa, hiç kuşkusuz ölürdü. Belki de Ron'u 
uyarması gerekirdi. Yatağında ölü bir kız bulurlarsa, 
bu onun ününe zarar verebilirdi. Ya da belki daha da 
artırırdı. 

«Neyin var?» diye sordu, Ron. «Solgun görünü- 
yorsun.» 

«Yoo, çok iyiyim,» diye karşılık verdi Catherine 
tedirginlik içinde. «Yalnızca, seninle birlikte olmanın 
heyecanına kapıldım.» 

Ron, beğeniyle ona baktı. Kahverengi gözleri yü- 
zünün bütün ayrıntılarını sindirip göğüslerine kaydı 
ve orada takılı kaldı. «Ben de aynı şeyi duyuyorum,» 
diye karşılık verdi. 

Garson, boş tabakları kaldırmış, Ron hesabı öde- 
mişti. Ona baktı, ama Catherine kımıldayamıyordu. 

«Bir şey daha ister misin?» diye sordu. 

İster miyim? Ah, evet. Çin'e giden küçük bir 
kayıkta olmak isterdim. Akşam yemeği için bir yam- 
yamın kazanında kaynatılmak isterim. Annemi isterim. 

Ron, onu izliyor, bekliyordu. Catherine derin 
bir soluk aldı. «Aklıma bir şey gelmiyor.» 

«Güzell» Son hece ağzından öylesine uzun ve 
sürekli çıkmıştı ki sanki masaya, aralarına bir yatak 
sermişti. «Haydi gidelim.» Ayağa kalktı, Catherine onu 
izledi. İçkinin verdiği o tatlı duygu bütünüyle yok ol- 
muş, bacaklari titremeye başlamıştı. 

Catherine'in aklına ansızın bir şey gelip içini bir 
kurtuluş duygusuyla doldurduğu sıra dışarıda, | Ilık 
gece havası içindeydiler: Bu gece beni hemen yata- 
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ğa götürmeyecek. Erkekler ilk çıktıkları kıza yapmaz- 
lar bunu. Beni bir kez daha yemeğe çağıracak. O za- 
man Henrici'nin lokantasına gidip birbirimizi daha iyi 
tanıyacağız. Birbirimizi gerçekten tanıyacağız. Belki de 
âşık olacağız-çılgınca-. Beni ana-babasıyla tanıştırma- 
ya götürecek, sonra da her şey yoluna girecek... Ben 
de bu aptalca korkuyu duymayacağım. 

«Özellikle gitmek istediğin bir motel var mı?» di- 
ye sordu Ron. 

Catherine, dili tutulmuş, ona bakakaldı. Anası-ba- 
basıyla o güzelim müzikli akşam düşleri uçup gidi- 
vermişti. Sersem oğlan onu bir motele götürmeye ha- 
zırlanıyordu. İyi ya, o da bunu istiyordu işte, değil mi? 
O çılgın notu yazmasının nedeni bu değil miydi? 

Ron'un kolu şimdi Catherine'in omzundaydı ve 
kolundan aşağı kayıyordu. Sırtının ortasına ılık bir ür- 
perme yayıldı. Yutkundu ve «Motellerden birini gör- 
dünse, hepsini görmüşsün sayılır,» dedi. 

Ron tuhaf tuhaf ona baktı, ama bütün söylediği: 
«Tamam, haydi gidelim,» demek oldu. 

Arabasına bindiklerinde batıya doğru sürmeye 
başladı. Catherine'in bedeni bir buz parçasına dönüş- 
müştü ama, aklı ateşli bir biçimde çalışıyordu. Son kez 
bir motelde kaldığında sekiz yaşındaydı ve ana-baba- 
sıyla bir yolculukta bulunuyordu. Şimdiyse, ona tam an- 
lamıyla yabancı olan bir adamla yatmak için bir motele 
gidiyordu. Onun üzerine ne biliyordu ki? Yalnızca ya- 
kışıklı, beğenilen biri olduğunu ve görür görmez ko- 
layca yatağa götürebileceği kızı ayırtedebildiğini. 

Ron uzanıp elini tuttu. «Ellerin soğuk,» dedi. 

«Eli soğuk olanın bacakları sıcak olur,» Aman Tan- 
rım! diye düşündü. İşte yine başlıyorum. Anlamadığı 
bir nedenden ötürü: «Ah! Hayatın Tatlı Gizemi,» adlı 
şiirin dizeleri kafasında akmaya başladı. İyi ya, o da ne- 
redeyse bu gizemi çözecekti. Bütün bunların ne deme- 
ye geldiğini bulacaktı az sonra. Kitapların, seks afiş- 
lerinin, üzeri örtülü aşk liriklerinin ne demeye geldi- 
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ğini: «Beni Aşk Beşiğinde Salla,» «Bir daha Yap,» «Kuş- 
lar da Yapiyor.» Tamam işte, diye düşündü. Şimdi de 
Catherine yapacak onu. 

Ron, güneye, Clark caddesine döndü. 

Önlerindeki caddenin iki yanında kocaman ve 
kırpışan, kırmızı gözler, yalnız geceleri canlı olan neon 
ışıkları vardı. Sabırsız genç sevgililer için ucuz, geçici 
cennet vaatlerini haykırıyorlardı: «RAHAT DİNLENME 
MOTELİ»; «BÜTÜN GECE MOTELİ,» «HAYDİ GEL MO- 
TELİ», (İşte, Freudvarı bir şeyler vardı bunda), «YOL- 
CULARA DİNLENME...» Düş gücü kıtlığı o şaşırtıcıydı 
ama, bir yandan da bu tür yerlerin sahipleri, genç çift- 
leri apar topar ayağa sokup çıkarma işleriyle öylesine 
doluydular ki, edebiyat kaygılarına düşecek zamanları 
pek yoktu. 

«Hemen hemen en iyisi bu,» dedi Ron, önlerinde- 
ki bir ilânı gösterdi: 

«CENNET MOTELİ-BOŞ ODALAR.» 

İşte bu bir simgeydi. Cennette bir boş yer vardı 
ve o, Catherine Alexander dolduracaktı orasını. 

Ron, arabayı beyaz badanalı, küçük bir ofisin ya- 
nındaki bahçeye soktu. Kapıda, ZİLİ ÇALIN VE GİRİN, 
yazısı okunuyordu. Bahçede, aşağı yukarı iki düzine 
kadar, numaralanmış tahta kulübe vardı. 

«Nasıl buldun burasını?» diye sordu. 

Dante'nin Cehennem'i gibi. Hıristiyanların aslan- 
lara atıldığı Roma arenaları gibi. 

Catherine yine o coşkuyu duydu: «Çok güzel,» 
dedi, «Çok çok güzel.» 

Ron, bilmiş bilmiş gülümsedi. «Hemen dönerim.» 
Elini Catherine'in dizine koydu, yavaşça kalçasına doğ- 
ru kaydırdı; onu çabucak, ilgisizce öptü, arabadan fır- 
layıp çıktı, ofise girdi. Catherine, arkasından bakarak 
ve kafasından geçenleri engellemeye çalışarak orada 
oturdu. di 

Derken uzaklarda bir siren sesi duydu. Aman, Tan- 
rım! diye düşündü korkuyla, bir baskın bu. Böyle yer- 
leri hep basarlar. 
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Yöneticinin odasının kapısı açıldı ve Ron dışarı 
çıktı. Elinde bir anahtar vardı, durmadan yaklaşan si- 
reni sanki sağırmış gibi duymuyordu. Catherine'e doğ- 
ru yürüdü ve onun kapısını açtı. 

«Her şey tamam,» dedi. Siren, üzerlerine gelen 
azrail gibi bağırıyordu. Yalnızca bahçede bulunmak su- 
çundan ötürü polis onları tutuklayabilir miydi? 

«Haydi,» dedi Ron. 

«Duymuyor musun?» 

«Neyi duymuyor muyum?» Siren uluyarak cadde- 
nin aşağılarına, onların uzağına kaydı. Allahın cezası. 
«Kuşları,» dedi yavaşça. 

Ron'un yüzünden sabırsızlık akıyordu. 

«Eğer bir terslik varsa...» diye mırıldandı. 

«Yo, yoo,» diye Catherine çabucak sözünü kesti. 
«Geliyorum.» Arabadan indi, kulübelerden birine doğ- 
ru yürüdüler. «Umarım benim uğurlu numaramı almış- 
sındır,» dedi. 

«Ne dedin?» 

Catherine ona baktı ve ansızın ağzından hiç söz- 
cük çıkmadığını anladı. Ağzı kupkuruydu. «Hiç bir 
şey,» diye geveledi. 

Kapıya vardıklarında numarasının on üç olduğunu 
gördü. İşte hak ettiği şeyi bulmuştu. Bu onun gebe 
kalacağı, Tanrı'nın, Azize Catherine'i ocezalandıracağı 
konusunda cennetten gelme bir belirtiydi bu. 

Ron, kapıyı açarak onun girmesini bekledi. Işığı 
yaktı ve Catherine içeri adımını attı. Gözlerine inana- 
mıyordu. Odada yalnızca koskoca bir yatak vardı. Öte- 
ki eşyanın bütününü tedirgin görünümlü bir iskemle, 
üzerinde bir ayna olan tuvalet masası ve yatağın ya- 
nındaki pilli radyo oluşturuyordu. Buraya giren her- 
kes, hemen ilk bakışta ne amaç için kullanıldığını an- 
lardı: Oğlanların, kızları yatmak için getirdiği bir oday- 
dı. Ucuz bir aşk yuvasıydı. Catherine, Ron'un ne yaptı- 
ğını görmek üzere döndü. Kapıyı sürgülüyordu. Güzel! 
Ahlâk zabıtası onları götürmek isterse önce kapıyı kır- 
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mak zorunda kalacaktı. Bir fotoğrafçı, Şikago gazeteleri- 
nin başsayfası için resmini çekerken, iki polisin onu 
çırılçıplak dışarı çıkartmaları geldi gözlerinin önüne. 

Sonra genç adam, Catherine'e yaklaşıp sarıldı. «Si- 
nirli misin?» diye sordu. 

Kız, ona baktı ve Margaret Sullivan'ın bile gurur- 
lanacağı bir kahkaha attı. «Sinirli mi? Çocukluk etme, 
Ron.» 

Ron, hâlâ güvensizlik içinde onu inceliyordu. «Da- 
ha önce de yapmıştın bunu, değil mi Cathy?» 

«Liste tutmuyorum?» 

«Bütün gece sende tuhaf bir şey olduğunu duyu- 
yordum.» 

İşte başlıyordu. Onu, bakire kıçının üstüne dışarı 
atacak ve gidip bir soğuk duş almasını söyleyecekti. İyi 
ya, o da böyle bir şeyin olmasına olanak sağlamayacak- 
tı. En azından bu gece değil. «Nasıl bir duygu?» 

«Bilmiyorum,» Ron'un sesi şaşkındı. «Bir an çok 
seksi oluyorsun; hani neredeyse... anlıyorsun ya! Bir 
dakika sonra ise, aklın uzaklarda bir yere gidiyor ve 
buz gibi soğuklaşıyorsun. Sanki iki ayrı kişiymişsin 
gibi. Bunlardan hangisi gerçek, Catherine Alexander?» 

Kendi kendine ve elinde olmaksızın 'buz gibi so- 
ğuk, dedi. Yüksek sesle de: «Göreceksin,» diye konuş- 
tu. Sonra ona sarıldı ve öptü, yumurta kokusunu duy- 
du! 

Ron, kendisini daha da ateşle öpüp iyice kendine 
çekti. Dilini ağzına sokarken bir yandan da göğüslerini 
okşuyordu. Catherine, içinden thk ılık bir şeylerin ak- 
tığını duymaktaydı. İşte başlıyorum, diye düşündü. Ger- 
çekten o şey olacak. Gerçekten olacak. Giderek büyü- 
yen, neredeyse dayanılmazlaşan bir coşkuyla ona iyice 
sarıldı. N 

«Haydi, soyunalım,» dedi Ron, boğuk bir sesle. Bir 
adım geri çekildi ve ceketini çıkartmaya başladı. 

«Hayır,» dedi Catherine. «Ben çıkartayım.» Sesinde 
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yeni bir kendine güven vardı. Hayatının en önemli ge- 
cesi buysa, onu gerektiği gibi yaşamalıydı. Duyduğu 
ya da okuduğu her şeyi anımsayacaktı. Ron, okula dö- 
nüp duygusuz, aptal bir bakireyle nasıl seviştiğini bü- 
tün kızlara anlatıp alay edemeyecekti. Catherine'de Je- 
an-Anne'ın güzel ölçüleri olmayabilirdi ama, on kez da- 
ha yararlı olabilecek bir kafası vardı ve de bunu, bu 
genç adamı yatakta dayanamayacağı kadar mutlu et- 
mek için kullanacaktı. Ron'un ceketini çıkartıp yatağın 
üzerine koydu, sonra boyunbağına uzandı. 

«Dur bakalım,» dedi Ron. «Senin soyunuşunu gör- 
mek istiyorum.» 

Catherine, ona bakıp yutkundu, usulca fermuarına 
gitti eli ve giysisini çıkarttı. Üzerinde yalnızca iç ça- 
maşırları, çorapları ve ayakkabıları kalmıştı. 

«Devam et.» 

Bir an duraksadı, sonra iç etekliğini çıkarttı. As- 
lanlar, 2, Hıristiyanlar, O, diye düşündü. 

«Hey! Çok güzel, devam eti» 

Catherine, yatağın üzerine oturdu ve elinden gel- 
diğince seksi görünmeye çalışarak, çoraplarını ve pa- 
buçlarını özenle çıkardı. Derken Ron'un, ansızın arka- 
sında durup sutyenini çözdüğünü duydu. Yatağın üze- 
rine düştü sutyen. Catherine'i ayağa kaldırıp son çama- 
şırını da çıkartmaya başladı. Derin bir soluk alıp göz- 
lerini kapadı kız. Başka bir yerde, başka birisiyle, onu 
seven ve onun da sevdiği, adını taşıyacak güzel çocuk- 
lar verecek olan, onun için savaşacak ve öldürecek, hep 
yanında ve yardımına koşmaya hazır bulunacak ger- 
çek bir insanla 'birlikte olmayı istedi. Onun yatağında 
bir orospu, mutfağında aşçı, konuklarının yanında ha- 
nımefendi olacaktı... O, Ron Peterson gibi, onu böyle- 
sine acayip ve kötü bir motel odasına getirmeye cesa- 
ret eden bir köpeği öldürürdü. Son çamaşırı da yere 
düştü. Gözlerini açtı. 

Ron, yüzü beğeniyle dolu, ona bakıyordu. «Aman, 
Tanrım! Cathy! çok güzelsin,» dedi. « Gerçekten güzel- 
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sin.» Eğilip göğüslerini öptü. Tuvalet masasındaki ay- 
naya yansıyan bir görüntü yakaladı kız: Pis, bayağı bir 
Fransız güldürüsüne benziyordu. Kasıklarında duydu- 
ğu o sıcak sancıdan başka içindeki her şey, ona bunun 
çirkin, korkunç ve yanlış olduğunu söylüyordu ama, 
artık durmanın hiç yolu yoktu. Ron, yüzü kıpkırmızı, 
boyunbağını çıkartıyor, gömleğini çözüyordu. Keme- 
rini de çözdü ve iç çamaşırlarıyla kaldı. Sonra yatağa 
oturup çoraplarını, ayakkabılarını çıkarmaya başladı. 
«İnan bana, Catherine,» derken sesinde tutkunun ge- 
rilimi vardı. «Gördüğüm en güzel yaratıksın.» 

Söyledikleri, Catherine'in korkusunu çoğaltmaktan 
başka bir şeye yaramadı. Ron, yüzünde geniş ve ile- 
ride olacakları haber veren bir sırıtmayla ayağa kalk- 
ti. İç çamaşırları yere düştü. 


Catherine'in ikinci yılında, üniversitenin havasın- 
da bir değişiklik oldu: 

İlk kez, Avrupa'daki olaylara karşı giderek artan 
bir ilgi ortaya çıkıyor ve Amerika'nın da işe karışaca- 
ğı duygusu gittikçe güçleniyordu. Hitler'in bin yıllık 
yönetim düşü gerçekleşmek üzereydi. Nazi'ler Dani- 
marka'yı ve Norveç'i ele geçirmişlerdi. 

Son altı aydır, üniversitelerdeki konuşma konu- 
su, cinsiyet ve giysilerden askeri eğitime, kura çekme- 
ye, gönüllü yazılmaya kaymıştı. Günden güne daha 
çok kolej öğrencisi hava ve kara askeri üniformaları 
içinde görünüyorlardı. 

Bir gün, Senn'den sınıf arkadaşı olan Susie Ro- 
berts, Catherine'i koridorda durdurdu. «Hoşça kal de- 
mek istiyorum, Cathy. Ayrılıyorum buradan,» dedi. 

«Nereye gidiyorsun?» 

«Klondike'ye.» 

«Klondike mi?» 

«Yani Vaşingfon'a, bütün kızlar orada altına bo- 
ğuluyorlar. Söylediklerine göre, her kıza en az yüz 
erkek düşüyormuş. Severim böyle şeyleri». Catheri- 
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ne'e baktı. «Ne diye buraya saplanıp kalacaksın ki? 
Okul bir can sıkıntısı. Dışarıda bizi bekleyen kocko- 
ca bir dünya var.» 

«Ben şimdi ayrılamam,» dedi Catherine. Yine de 
nedenini kesinlikle bilmiyordu. Onu Şikago'ya ger- 
çekten bağlayan hiç bir şey yoktu. Düzenli olarak, 
Omahadaki babasıyla mektuplaşıyor, ayda bir iki kez 
telefonla konuşuyordu. Babası sanki tutuklu gibiydi. 

Catherine, şimdi kendi başının çaresine bakıyor- 
du. Vaşington üzerine düşündükçe orayı daha çok ilgi 
çekici bulmaya başladı. Bir gece babasına telefon et- 
ti. Okulu bırakıp Vaşington'a giderek çalışmak istedi- 
ğini söyledi. Babasıysa, Omaha'ya gelmek isteyip is- 
temediğini sordu; bununla birlikte sesinde bir istek- 
sizlik vardı. Onun da kendisi gibi tuzağa kıstırılmasını 
istemiyordu. 

Ertesi sabah Catherine, kızlar müdürüne gidip 
okulu bırakacağını söyledi. Susie Roberts'a bir telgraf 
çekti; Sonraki gün Vaşington'a giden bir trendeydi. 


NOELLE 


Paris-1940 


14. HAZİRAN. 1940, cumartesi günü, Beşinci Al- 
man Ordusu, şaşkına dönmüş Paris'e girdi. o Majino 
hattı, savaş tarihindeki en büyük fiyasko olmuştu. 
Fransa geçmiş en güçlü askeri makineler karşısında 
savunmasız kalmıştı. 

Kentin üzerine gerilmiş gri bir tabut örtüsüyle, 
ne olduğu bilinmeyen korkunç bir bulutla uğraşarak 
işe başladılar. Son kırk sekiz saattır, aralıklı silah ses- 
leri, Paris'in doğal olmayan, korkmuş sessizliğini ya- 
rıyordu. Top kükremeleri kentin dışındaydı ama, yan- 
kıları Paris'in yüreğinde titreşiyordu. Radyoyla, gaze- 
telerle ve ağızdan ağıza bir gelgit dalgası gibi taşınan 
söylentiler akıp gitmekteydi. Alman askerleri, Fransız 
kıyılarını alıyordu... Londra yerle bir edilmişti... Hit- 
ler, İngiliz hükümetiyle anlaşmaya varmıştı... Alman- 
lar, yeni bir öldürücü bombayla Paris'i tarayacaklardı. 
Önceleri her söylenti bir kutsal söz olarak alınmış ve 
kendi korkusunu yaratmıştı ama; sürekli bunalımlar, 
sonunda uyuşturucu bir etki yapar. Tıpkı, daha çoğunu 
alamayan bedenin ve kafanın, koruyucu bir duygusuz- 
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luk kabuğuna çekilmesi gibi. Şimdi söylenti değirmen- 
leri artık hiç bir şey öğütmüyordu, gazeteler baskıyı 
durdurmuştu, radyolar yayın yapmıyordu. İnsanın iç- 
güdüsü makinelerin yerini almıştı ve Parisliler karar 
gününün geldiğini duyuyorlardı. Gri bulut, gelecek 
belirtisiydi. 

Ve sonra Alman çekirgeleri bölük bölük doluş- 
maya başladı. Paris ansızın yabancı üniformalarla, tu- 
haf ve boğazdan gelen bir dili konuşan üzerinde Na- 
zi bayrakları uçuşan Mercedeslerle geniş ve üç yollu 
caddelerden hızla geçen ya da şimdi kendilerinin olan 
kaldırımlarda herkesi ite kaka yol açan yabancı insan- 
larla dolmuştu. Onlar gerçekten über Mensch'tiler ve 
yeryüzünü yönetmek onların yazgısıydı. 

İki hafta içinde şaşırtıcı bir dönüşüm olmuş, her 
yerde Almanca ilânlar ortaya çıkmıştı. Fransız kahra- 
manlarının yontuları yıkılmış, yerlerinde gamalı haçlar 
uçuşuyordu. Almanların, Fransız olan her şeyi kökün- 
den söküp atma çabaları gülünç boyutlara ulaşmıştı. 
Soğuk ve sıcak su muslukları üzerindeki işaretler, 
Chaud ve Froid'den, Heiss ve Kalt'a çevrilmişti. Lafa- 
yette'in, Ney'in ve Kleber'in yontularını, Nazi birlikleri 
dinamitlemişti. Ölülerin anıtları üzerindeki yazılar, 
GEFALLEN FÜR DEUTCHLAND yazısıyla yer değiştir- 
mişti. 

Alman işgal birlikleri eğlencelerine bakıyorlardı. 
Fransız yemekleri çok ağırdı, bir sürü salçayla doluydu 
ama, yine de asker tayınından sonra iyi bir değişiklik 
olmuştu. Askerler, Paris'in Baudelaire, Dumas ve Mo- 
liere'in kenti olduğunu ne biliyor ne de böyle bir şe- 
ye aldırıyorlardı. Onlar için Paris gösterişli, aç gözlü, 
çok boyalı ve etekleri kalçalarının üzerine o sıvanmış 
bir sokak kadınıydı. Hepsi de kendi o yordamlarınca 
onun ırzına geçiyorlardı. Fırtına birliği askerleri, kimi 
zaman süngü bile kullanarak genç Fransız kızlarını ya- 
tağa sürüklüyor, bu sırada Goering ve Himmler gibi 
önderleri de Luvr'un ırzına geçiyor, yeni ortaya çıkan 
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düşmanlarının elinden almış oldukları varlıklı, özel 
mülkleri soyup soğana çeviriyorlardı. 

Ne var ki, Fransa'nın bunalım dönemlerinde, Fran- 
sız adamsendeciliği ve bozulması kadar Fransız kah- 
ramanlığıda su yüzüne çıkardı: Yeraltı örgütünün 
gizli silahlarından birisi, ateş bölüğü olan ve Fransa'- 
da ordunun yetki alanı içine giren Pompiers'di. Alman- 
lar ordunun, Gestapo'nun ve çeşitli bakanlıkların kul- 
lanması için düzinelerle yapıyı ele geçirmişlerdi ve bu 
yapıların yerleri de elbette bir giz değildi. St. Remy'- 
deki yeraltı direnme örgütü merkezinde direniş önder- 
leri, her yapının bütün ayrıntılarını gösteren koca ko- 
ca haritalar yaptılar. Sonra da herkese bir görev veril- 
di ve ertesi gün ya hızlı bir araba ya da kendi halinde 
yoluna giden bir bisiklet, bu yapılardan birinin önün- 
den geçti; ev yapısı bir bombayı da camdan içeri atı- 
verdi. Bu noktaya kadar verilen zarar çok azdı. Ama 
planın olağanüstü başarısı ondan sonra olanlardaydı. 

Yangını söndürmek için Almanlar Pompiers'i ça- 
ğıracaklardı. Bir yangın hali durumunda olayın bütün 
sorumluluğunu itfaiyenin yüklenmesi her ülkede ola- 
ğandır: Durum, Paris'te de böyleydi. Almanlar bir kı- 
yıda çaresiz durur ve olanları izlerken, Pompier'ler 
hızla yapılardan içeri dalıyor, yüksek basınçlı suyla, 
baltalarla -ve fırsat bulduklarında da- kendi yangın 
bombalarıyla göze görünür her şeyi yok ediyorlardı. 
Bu yolla, Vermaht ve Gestapo kalelerinde kilitli, olan 
çok değerli Alman dosyalarını yok ettiler. Alman üst 
makamlarının olup biteni anlaması için aradan tam al- 
tı ay geçti ve bütün bu sürede karşı tarafa onarıla- 
maz zararlar verilmiş oldu. Gestapo, hiç bir şeyi ka- 
nıtlayamadı ama, Pompiers'in her üyesi tutuklandı, Rus 
cephesinde savaşmaya gönderildi. 

Yiyecekten, sabuna dek her şeyde kıtlık vardı. Ne 
gaz, ne et ne de sütlü madde bulunuyordu Almanlar 
her şeyi ele geçirmişlerdi. Lüks eşya satan mağazalar 
açıktı ama, satış yapılan kimseler aldıklarının karşılığı- 
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nı yalnızca işgal markıyla ödeyen askerlerdi. Bu mark- 
lar da gerçek marka eşitti ama, kıyılarında beyaz şerit 
yoktu ve alım güçleri bulunduğunu belirten işaretleri 
taşımıyorlardı. 

«Bunların karşılığını kim ödeyecek?» diye yakı- 
nıyordu mağaza sahipleri. 

Ve Almanlar sırıtarak: «İngiltere Bankası,» di- 
yorlardı! 

Bununla birlikte Fransızların hepsi acı çekmiyor- 
du. Paraları ve iyi ilişkileri olanlara karaborsa her za- 
man açıktı. 

İşgal, Noelle Page'in hayatını çok az değiştirmiş- 
ti. Canbon caddesinde, dışarıdan bakıldığında hiç bir 
özelliği olmayan, ama içi çok güzel döşenmiş, yüz el- 
li yıllık çok eski, gri bir yapı olan Chanel'de manken 
olarak çalışıyordu. Bu savaş da, bütün savaşlar gibi, 
bir gecede milyoner olan bir yığın insan yaratmıştı 
ve müşteri sıkıntısı çekmiyorlardı. Noelle'e yapılan 
öneriler hiç olmadığınca yüksek sayılara ulaşmıştı. 
Tek değişiklik, şimdi bunların Almanca yapılmasıydı. 
Çalışmadığı zamanlar, saatlarca, Champs-Elysees ya da 
Pont-Neuf'daki açık hava kahvelerinde oturuyordu. 
Çoğunluğu, genç Fransız kızlarıyla birlikte bulunan Al- 
man üniformalı yüzlerce kişi oluşturuyordu. Sivil Fran- 
sız erkekleri ya çok yaşlı ya da sakattılar ve Noelle 
gençlerin ya kamplara ya da askere gönderildiğini sa- 
nıyordu. Bir bakışta, hatta üniforma giymiyor da olsa- 
lar, Almanları ayırt edebiliyordu. Yüzlerine yapıştı- 
rılmış bir kibir ifadesi, taa Alexander ve Hadrian dev- 
rinden beri işgalcilerin taşımış olduğu o yukardan bakan 
görünüm vardı onlarda da. Noelle, bu adamlardan ne 
hoşlanıyor ne de nefret ediyordu. Onu ilgilendirmi- 
yorlardı düpedüz. 

İçi bir kazan gibi kaynamaktaydı, yapacağı her 
şeyi inceden inceye düzenliyordu. Amacının ne oldu- 
ğunu tam olarak biliyordu, hiç bir şeyin onu durdura- 
mayacağını da biliyordu. Yeterli parayı bulur bulmaz, 
birlikte manken olarak çalıştığı kızlardan birinin bo- 
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şanma işine bakan bir özel detektifi tuttu. Adı, Chris- 
tian Barbet'ti ve St. Lazare caddesinde küçük, biçim- 
siz bir işyerinde çalışıyordu. Kapıdaki yazıda şöyle 
demekteydi: 
ENQUETES 
PRIVEES ET COMMERCIALES 
RECHERCHES 
RENSEIGNEMENTS 
CON FIDENTIELES 
FILATURES 
PREUVES 


Yazı, hemen hemen işyerinden daha büyüktü. 
Barbet sarı, kırık dişli; küçük, hesaplı gözleri olan, el- 
leri nikotin lekeli, kısa boylu, dazlak bir adamdı. 

«Size nasıl bir yardımım dokunabilir?» diye sor- 
du. f 

«İngiltere'de bulunan birisi üzerine bilgi almak 
istiyorum?» 

Kuşkuyla gözlerini kırpıştırdı adam. «Nasıl bir 
bilgi?» 

«Ne olursa. Evli mi, kimlerle görüşüyor? Her ne 
olursa. Onun üzerine bir defter tutmaya başlamak is- 
tiyorum.» 

Barbet, kafasını kurnazca kaşıyarak ona dik- 
ti gözlerini: 

«İngiliz mi?» 

«Amerikalı. Kraliyet Hava Kuvvetlerine bağlı 
Kartal Birliği'nde pilotluk yapıyor.» 

Barbet tedirginlikle: «Bilmiyorum,» diye homur- 
dandı. «Savaştayız. Eğer bir pilot üzerine İngiltere'den 
bilgi almaya çalışırken yakalanırsam... » 

Sesi zayıfladı ve anlamlı bir biçimde omuzlarını 
silkti: «Almanlar önce kurşuna dizer, sonra soru so- 
rarlar.» i 

«Askeri bilgi istemiyorum,» diyerek güvence ver- 
di Noelle. Çantasını açıp bir avuç da kâğıt para çı- 
kardı. Barbet, onları aç gözlerle inceledi. 
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«İngiltere'yle ilişkilerim var,» dedi ölçülü bir 
biçimde. «Ama size pahalıya patlar!» 

Ve işte böylece başladı. Üç ay sonra küçük de- 
tektif, Noelle'e telefon etti. Genç kadın, onun işyeri- 
ne gitti ve sorduğu ilk şey: «Yaşıyor mu?» oldu. Bar- 
bet başıyla onayladığı zaman bütün bedeni bir kur- 
tuluş duygusuyla sarsılmıştı. Barbet, birinin insanı 
böylesine sevmesi çok güzel bir şey olmalı, diye dü- 
.şündü. 

«Erkek arkadaşınız başka bir yere gönderilmiş,» 
dedi Barbet. 

«Nereye?» 

Masasının üzerindeki bir tomar kâğıda baktı. «Da- 
ha önce Kraliyet Hava Kuvvetleri'nin 609'uncu birli- 
ğine bağlıydı. Şimdi Doğu Anglia'daki 12'inci birliğe 
aktarılmış. Avcı uçak...» 

«Bu önemli değil!» 

«Para veriyorsunuz bunun için,» dedi. «Paranı- 
zın karşılığını da almalısınız.» Yine önündeki notlara 
baktı. «Avcı uçakları kullanıyor. Daha önce Ameri- 
kan yapısı uçaklar kullanıyordu.» 

Bir sayfa daha çevirdi ve: «Şimdi iş burada bi- 
raz kişiselleşiyor,» diye ekledi. 

«Devam edin,» dedi Noelle. 

Adam omuzlarını silkti. «Burada, birlikte yattığı 
kızların bir listesi var. Ama sizin bunu bilmek isteyip 
istemediğinizi...» 

«Söyledim size. Her şeyi bilmek istiyorum?» 

Sesinde Barbet'i şaşırtan bir ton vardı. Normal ol- 
mayan, gerçek gibi görünmeyen bir şey vardı. Chris- 
tian Barbet, üçüncü dereceden müşterilerin işlerine 
bakan, üçüncü dereceden bir araştırıcıydı ve bundan 
ötürü de gerçeği anlayan yabansı bir içgüdü, gerçeğin 
kokusunu duyan bir burun geliştirmişti. İşyerinde bu- 
lunan bu güzel kız onu altüst ediyordu. Barbet, ön- 
celeri onun kendisini bir çeşit casusluk işine karıştır- 
mak istediğini sanmıştı. Sonra da, kocası konusunda 
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ipuçlari yakalamaya çalışan, bırakılmış bir kadın ol- 
duğuna karar vermişti. İlk sanısında yanılmış olduğu- 
nu anlamıştı. Şimdiyse, müşterisinin neyi, niçin iste- 
diği konusunda tam bir şaşkınlık içindeydi. Noelle'e, 
Larry Douglas'ın kız arkadaşlarının listesini' verdi ve 
okurken onun yüzünü inceledi. Bir çamaşır yoresi de 
okuyor olabilirdi. l 

Bitirip başını kaldırdı. Barbet ondan sonra söyle- 
dikleri için hiç de hazırlıklı değildi. «Çok sevindim,» 
dedi Noelle. 

Barbet ona baktı ve çabucak gözlerini kırpıştırdı. 

«Bildirecek başka bir şeyiniz olduğu zaman lüt- 
fen bana telefon edin.» 

Noelle Page gittikten sonra, Barbet uzun süre 
pencerenin önünde durarak, müşterisinin neyin arka- 
sında olduğunu bulmaya çalıştı. 

Paris'te tiyatro mevsimi yeniden başlıyordu. Al- 
manlar, zaferlerini kutlamak ve kollarında bir zafer ar- 
ması gibi taşıdıkları Fransız kadınlarını göstermek için 
katılıyorlardı gösterilere. Fransızlarsa, birkaç saat için 
bile olsa, mutsuz ve yenik bir ulus olduklarını unut- 
mak amacıyla gidiyorlardı. 

Noelle, birkaç kez Marsilya'da tiyatroya gitmiş- 
ti ama, dördüncü elden artistlerin ilgisiz seyircilere 
oynadığı kötü amatörce oyunlar görmüştü. Paris ti- 
yatrolarıysa bambaşka bir gerçekti! Canlıydı, pırıl pı- 
rıldı ve Moliere, Racine, Colette'in zekâlarıyla, ince- 
likleriyle doluydu. Eşsiz Sacha Guitry, tiyatrosunu aç- 
mıştı ve Noelle, onun oyununu görmeye 'gitti. Büch- 
ner'in La Morte de Danton adlı oyununu ve ilerisi par- 
lak gibi görünen, yeni ve genç yazar François Mauri- 
acın Asmodee'sini gördü. Comedie Française'de Pi- 
randello'nun Chacun La Verite'sini ve Rostand'ın Cyra- 
no de Bergerac'ını izledi. Bunlara hep yalnız gidiyor, 
çevresindeki beğenen bakışlara kayıtsız kalıyor, oy- 
nanan oyunun içinde bütünüyle yitip gidiyordu. Sah- 
ne ışıklarının arkasında olup bitenlerin büyüsü, onun 
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içinde buna karşılık veren bir tele dokunuyordu san- 
ki. Tıpkı sahnedeki artistler gibi o da bir bölümü oy- 
nuyor, olmadığı bir şeymiş gibi görünüyor, bir mas- 
kenin arkasına gizleniyordu. 

Özellikle bir oyun, Sartre'ın Huis Clos'u onu de- 
rinden etkiledi: Avrupanın en ünlülerinden olan Phi- 
lippe Sorel oynuyordu. Sorel, kırık burnuyla, suratı 
bir boksörünküne benzeyen çirkin ve kısa boylu bir 
adamdı. Ama daha ağzını açtığı an büyü başlıyordu. 
Duygulu, yakışıklı bir adam oluveriyordu. Tıpkı Prens 
ve Kurbağa öyküsünde olduğu gibi, diye düşündü No- 
elle, onu izlerken. Aralarındaki tek ayrım, onun ikisi 
birden olması. Tekrar tekrar onu görmeye gitti, nasıl 
rol yaptığını inceleyerek ve ondaki çekiciliğin sırrını 
öğrenmeye çalışarak en ön sırada oturdu. 

Bir gece ara sırasında, yer gösteren çocuklardan 
biri, Noelle'e bir not verdi: «Sizi izleyiciler arasında 
her gece görüyorum. lütfen bu gece sahnenin arka- 
sına gelin, tanışalım. P.S.» yazılıydı. Noelle, tadına va- 
rarak notu bir.kez daha okudu. Philippe Sorel'e mete- 
lik verdiğinden değil de, arayıp durduğu başlangıç 
noktasının bu olduğunu anladığından!.. 

Gösteriden sonra sahnenin arkasına gitti. Kapı- 
daki yaşlı bir adam onu Sorel'in odasına götürdü. 
Üzerinde yalnızca bir şortla, makyaj aynasının önünde 
oturuyor, yüzünü temizliyordu. Aynadan, Noelle'i in- 
celedi. «İnanılmaz bir şey bu,» dedi, «Yakından ba- 
kılınca daha da güzelsiniz.» 

«Teşekkür ederim, Bay Sorel.» 

«Nerelisiniz? » 

«Marsilyaltı.» 

Sorel, ona daha yakından bakmak için döndü. Hiç 
bir şey kaçırmaksızın tepeden tırnağa süzdü. Noelle, 
adamın inceleyen bakışları altında kımıldamadan du- 
ruyordu. «İş mi arıyorsunuz?» diye sordu büyük ak- 
tör. 

«Hayır.» 
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«Hiç para vermem zaten,» dedi sanatçı. «Benden 
bütün alacağınız, oyunlarım için parasız bilet olacak- 
tır. Para istiyorsan bir bankerle yat!» 

Noelle, serinkanlılıkla onu inceleyerek durdu ol- 
duğu yerde. Sonunda öteki: «Ne istiyorsun?» diye 
yeniden sordu. 

«Sanırım seni istiyorum.» 

Birlikte akşam yemeği yediler ve sonra Philippe 
Sorel'in güzel Maurice-Barres caddesindeki apartma- 
nına gittiler. Sorel, son derece hünerli, karşısındakini 
düşünen ve hiç de bencil olmayan bir sevgiliydi. No- 
elle'den de güzelliğinden başka bir şey beklemiyordu; 
ama yataktaki esnekliği ve kıvraklığından O şaşkına 
döndü. 

«Vay canına!» dedi. «Harikasın. Nereden öğren- 
din bütün bunları?» 

Noele, bir an düşündü. Gerçekten bir öğrenme 
sorunu değildi bu. Bir duygu işiydi. Onun için bir 
erkeğin bedeni, çalınacak bir müzik aleti gibiydi. En 
derin köşeleri bulunacak, karşılık verecek telleri or- 
taya çıkarılacak ve sonra dokunulacak bir müzik ale- 
tiydi. Kendi bedeni de eşsiz bir uyum yaratmak için 
bu arada kullanılmalıydı. 

«Doğuştan vardı bu bende,» diye yalın bir bi- 
çimde karşılık verdi. 

Parmak uçlarıyla, usulca adamın dudaklarına do- 
kundu; kelebeğe benzeyen uçucu, kıvrak dokunuşla- 
rını aşağılara, göğsüne doğru kaydırdı. Az sonra ye- 
niden sevişmeye başladılar. Ertesi sabah Sorel, Noel- 
le'den birlikte yaşamalarını istedi. 

Genç kadın, Sorel'le birlikte altı ay yaşadı. Ne 
mutluydu ne de mutsuzdu. Orada bulunuşunun, So- 
rele büyük bir mutluluk verdiğini biliyordu, ama bu- 
na hiç mi hiç aldırdığı yoktu. Kendisini her gün ye- 
ni bir şey öğrenmeye kararlı bir öğrenci olarak gö- 
rüyordu. Sorel, onun hayatında bir okul, büyük pla- 
nı içinde küçük bir bölümdü. Noelle açısından, iliş- 
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kilerinde kişisel hiç bir yan yoktu; çünkü kendinden 
hiç bir şey vermiyordu. Bu yanlışı iki kez yapmıştı 
ve bir daha da yapmayacaktı. Noelle'in düşüncele- 
rinde yalnızca bir tek erkeğe yer vardı; o da, Larry 
Douglas'tı. Noelle, Larry'nin onu götürmüş olduğu bir 
park ya da lokantanın önünden geçtiğinde, içinde 
kendisini boğan nefretin kabardığını duyuyordu; öy- 
le ki, soluk alması bile zorlaşıyordu. Ama, ama bu nef- 
rete karışmış bir şey daha, Noelle'in ad veremediği 
bir şey daha vardı! 

Sorel'le yaşamaya başladıktan iki ay sonra, Bar- 
bet'ten bir telefon aldı: 

«Size verilecek bir bilgi daha var,» dedi küçük 
detektif. 

«Sağlığı iyi mi?» diye çabucak sordu, Noelle. 

Barbet yine o tedirginlik duygusuyla doldu. 
«Evet,» dedi. 

Noelle'in sesinde rahatlık vardı şimdi. «Hemen 
geliyorum,» dedi. 

Bilgi iki bölüme ayrılmıştı. İlk bölüm, onun as- 
ker? göreviyle ilgiliydi. Beş Alman uçağı düşürmüştü 
ve bunu yapan ilk Amerikalı pilottu. Yüzbaşılığa ge- 
tirilmişti. Bilginin ikinci bölümü onu daha çok ilgi- 
lendiriyordu. Londra'nın savaş sosyetesinde çok ara- 
ran bir kişi olmuştu ve bir İngiliz amiralinin kızıyla ni- 
şanlanmıştı. Sonra da, Larry'nin yattığı kızların bir lis- 
tesi geliyordu: Bar kızlarından, bakanlık sekreterle- 
rinin karılarına kadar değişmekteydi. 

«Bunları sürdürmemi istiyor musun?» diye sordu, 
Barbet. 

«Elbette,» diye karşılık verdi, Noelle. Çantasın- 
dan bir zarf çıkarıp ona uzattı. «Başka bir şeyler öğ- 
renince bana bildirin.» 

Ve gitti. 

Adam içini çekip tavana baktı. «Folle,» dedi dü- 
şünceyle, «Folle.» 

Philippe Sorel, Noelle'in kafasından geçenleri 
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sezmiş olsa çok şaşırırdı. Genç kadın, bütünüyle ken- 
dini ona adamış görünüyordu. Onun için her şeyi ya- 
piyordu: Çok güzel yemekler pişiriyor, alışverişe çı- 
kıyor, evinin temizlenmesini denetliyor ve istediği her 
an onunla sevişiyordu. Karşılığında da hiç bir şey is- 
temiyordu. Sorel, en yetkin metresi bulduğu için ken- 
dini kutluyordu. Onu her yere götürüp bütün arka- 
daşlarıyla tanıştırdı.. Hepsi kadının çekiciliğine kapılı- 
yor ve Sorel'in çok şanslı olduğunu düşünüyorlardı. 

Bir akşam gösteriden sonra yemek yerlerken, 
Noelle: «Artist olmak istiyorum, Philippe,» dedi. 

Sorel, başını salladı. «Tanrı bilir ya, yeterince 
güzelsin, Noelle; ama hayatım boyunca boğazıma ka- 
dar artistle doldum. Sen başkasın ve senin, olduğun 
gibi kalmanı istiyorum. Seni kimseyle paylaşmak iste- 
miyorum.» Elini okşadı. «Gerekli olan her şeyi vermi- 
yor muyum sana?» 

«Veriyorsun, Philippe,» diye yanıtladı. 

O gece eve döndüklerinde, adam sevişmek istedi. 
Bitirdikleri zaman Sorel çok yorulmuştu. Noelle'se, hiç 
böylesine coşku verici olmamıştı ve erkek, ona gerek-. 
li olan şeyin, bir erkeğin yol göstericilik yapması ol- 
duğunu anlamış bulunduğu için kendini kutladı. 

Ertesi pazar, Noelle'in doğum günüydü ve sanat- 
çı onun için Maximde bir akşam yemeği verdi. Üst 
kattaki, kırmızı kadife ve koyu,renk ağaç oymalarla 
süslenmiş özel salonu tutmuştu. Konuk listelerinin ya- 
zılmasına Noelle de yardım etmişti ve Sorel'e söyle- 
meden eklediği bir ad daha vardı. Toplantıda kırk ki- 
şiydiler. Onun onuruna içip değerli armağanlar ver- 
diler. Yemek bitince Sorel ayağa kalktı. Epeyce kon- 
yakla şampanya içmişti ve dengesini biraz güç bulu- 
yor, dili dolaşıyordu. 

«Dostlarım,» dedi; «hepimiz, yeryüzünün: en 
güzel kızı onuruna içtik ve ona çok hoş doğum gü- 
nü armağanları verdik. Ama ben ona çok şaşırtıcı 
bir armağan daha vereceğim.» Noelle'e baktı, gözleri 
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pırıldadı ve sonra kalabalığa döndü: «Noelle ve ben 
evleneceğiz!» 

Söylediklerini onaylayan şen bir gürültü yüksel- 
di. Konuklar, Sorel'in sırtını sıvazlayıp gelin adayına 
şanslar dilemek için yarıştılar. Noelle'se, konuklara 
gülümseyip teşekkürlerini mırıldanarak öylece oturdu. 
Çağrılılardan birisi ayağa kalkmamıştı. Salonun en so- 
nundaki bir masaya oturtulmuş, uzun bir ağızlıkla si- 
garasını içerek, bu görüntüyü alayla izliyordu. Noelle, 
onun yemek boyunca kendisini de izlediğinin bilincin- 
deydi. Uzun boylu, çok ince yapılı, yoğun düşünceli 
yüzü olan bir adamdı. Çevresinde akıp geçen şey- 
ler onu eğlendiriyormuş gibi görünüyordu. Bir konuk- 
tan çok, bir gözlemci gibiydi toplantıda. 

Noelle, onun bakışlarını yakalayıp gülümsedi. 

Armand Gautier, Fransa'nın en gözde yönetmen- 
lerinden biriydi. Fransız Repertuar Tiyatrosu'nun so- 
rumlusuydu ve yapıtları yeryüzünün her yanında be- 
ğeniliyordu. Gautier'in, bir oyunu ya da filmi yönet- 
mesi, O yapıtın başarısı için yeterli bir garanti sayılı- 
yordu. Özellikle kadın artistlerle iyi geçinme konu- 
sunda ünlüydü ve yarım düzine kadar önemli yıldız 
yaratmıştı. 

Sorel, Noelle'in yanında durmuş, onunla konuşu- 
yordu şimdi: «Şaşırdın mı, sevgilim?» diye sordu. 

«Evet, Philippe.» 

«Hemen evlenmek istiyorum. Düğünümüzü be- 
nim villamda yaparız.» 

Onun omzu üzerinden, Noelle kendisini izleyen, o 
gizemli gülümseyişiyle gülümseyen Armand Gautier'i 
görebiliyordu. Birkaç arkadaşı gelip, Philippe'i kendi- 
sinden uzaklaştırdılar. Noelle döndüğü zaman, Gautier 
orada duruyordu. «Tebrikler,» dedi. Sesinde yine alay- 
l bir ton vardı. «İyi bir kısmet yakaladın.» 

«Yaa! Öyle mi?» 

` «Philippe Sorel, 'iyi bir avdır.» 
«Herhangi birisi için öyle belki,» dedi Noelle il- 
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gisiz bir biçimde. 

Gautier, şaşkınlıkla ona baktı. «Bana bu işle ilgi- 
lenmediğini mi söylemeye çalışıyorsun? » 

«Hiç bir şey söylemeye çalışmıyorum.» 

«Bol şanslar.» Gitmek için döndü. 

«Bay Gautier!..» 

Durdu. 

«Sizi bu gece görebilir miydim?» diye sordu, se- 
rinkanlılıkla. «Sizinle yalnız konuşmak isterdim.» 

Gautier, bir an ona baktı, sonra omuzlarını silkti: 
«İstiyorsanız... » 

«Evinize geleceğim. Sizin için uygun mu?» 

«Evet, elbette. Adresim...» 

«Adresi biliyorum. Saat on ikide?» 

«On ikide.» 

Armand Gautier, Marbeuf caddesinde, günün mo- 
dası olan eski bir apartmanda oturuyordu. Bir kapıcı, 
Noelle'i girişte karşıladı ve asansörcü çocuk onu dör- 
düncü kata çıkartarak, Gautier'in dairesini gösterdi. 
Genç kadın, zili çaldı. Birkaç dakika sonra Gautier ka- 
pıyı açtı. Çiçekli bir ev ceketi giyiyordu. 

«Girin,» dedi. 

Noelle, girdi. Bu konuda gözleri pek eğitildiği 
halde, girdiği yerin yetkin bir beğeniyle döşenmiş ol- 
duğunu ve çevresinde gördüklerinin sanat açısından 
değerli nesneler olduğunu anladı. 

«Giyinemediğim için özür dilerim,» dedi adam. «Te- 
lefonla konuşuyordum.» 

Noelle, gözlerini onunkilere dikti: «Giyinik olman 
gerekmeyecek,» deyip bir koltuğa oturdu. 

Gautier, gülümsedi. «Ben de bu duyguyu taşıyor- 
dum, Bayan Page,» diye karşılık verdi. «Ama merak et- 
tiğim bir şey var! Niçin ben? Ünlü ve varlıklı bir adam- 
la nişanlısın. Eğer daha renkli birtakım işlerin ardınday- 
san, eminim benden daha çekici, hem de daha genç ve 
varlıklı erkekler bulabilirsin. Benden istediğin nedir? » 

«Sahnede rol yapmayı öğretmeni istiyorum.» 
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Armand Gautier, bir an ona baktı, sonra içini çek- 
ti: «Beni düş..kırıklığına uğrattın. Daha ilginç bir şey 
bekliyordum.» 

«Artistlerle çalışmak senin işin.» 

«Ama artistlerle! Amatörlerle değil. Hiç sahneye 
çıktın mı?» 

«Hayır. Yine de sen bana öğreteceksin.» Şapka- 
sını ve eldivenlerini çıkardı. «Yatak odan nerede?» di- 
ye sordu. 

Gautier, duraksadı. Bütün hayatı, tiyatroya gir- 
mek isteyen daha büyük bir rol arzulayan, ya da yeni 
oyunda başrolü tutturan, daha büyük bir soyunma oda- 
sı dileyen güzel kadınlarla doluydu. Hepsi de baş belâ- 
sıydı. Bir tanesini daha belâ almanın aptallık olacağını 
biliyordu. 

Ama yinede bu kızı başına sardırması için hiç bir 
neden yoktu. İşte karşısında kendini kollarına atan gü- 
zel bir kızdı bu. Onu önce yatağa götürüp sonra da kapı 
dışarı etmek basit bir şey olacaktı. «Orada'» dedi, ka- 
pıyı göstererek. 

Yatak odasına doğru yürürken, Noelle'i izledi. Eğer 
gelecekteki gelin hanımın bu geceyi kendisiyle geçir- 
diğini bilseydi, Philippe Sorel'in neler düşüneceğini 
merak etti. Kadınlar! Hepsi de orospuydu. Gautier ken- 
dine bir konyak doldurup, birçok yere telefon etti. So- 
nunda yatak odasına gittiğinde, Noelle çırılçıplak ya- 
tağına uzanmış, kendisini bekliyordu. Gautier onun, 
doğanın eşsiz bir yapıtı olduğunu onaylamak zorunda 
kaldı. Yüzü soluk kesici, bedeni kusursuz, teni bal ren- 
giydi. Erkek, deneyleriyle, güzel kızların kendi güzel- 
liklerine taptıklarını ve bu yüzden de kendi kendileriyle 
ilgilendiklerini, yataktaysa çok kötü seviştiklerini bili- 
yordu. Sevişmeye katkılarının, yalnızca adamın yata- 
ğında bulunmak olduğunu sandıklarından, sonunda er- 
kek hiç kımıldamadan duran bir maden yığınıyla se- 
vişmek zorunda kalır ve bir de bunun üzerine, o bu- 
dalalar kendilerine minnettar kalınmasını beklerlerdi. 
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Eh, pekâlâ; belki de buna bir şeyler öğretebilirdi! 

Noelle, onu izlerken, Gautier giysilerini yerlere ge- 
lişigüzel atarak soyundu ve yatağa doğru yürüdü. «Sa- 
na, güzel olduğunu söylemeyeceğim,» dedi. «Bunu, za- 
ten çok duymuşsundur .» 

«Haz vermek için kullanılmadığı sürece,» dedi No- 
elle; «Güzellik, boşuna harcanmış sayılır.» 

Gautier, ona çabucak ve şaşkın bir göz attı, gü- 
lümsedi. «Bu düşüncene katılıyorum. Haydi bakalım, se- 
ninkini kullanalım öyleyse.» Yanına oturdu. 

Fransız erkeklerinin çoğu gibi, Gautier de çok iyi 
seviştiği için gururlanırdı. Almanlar ve Amerikalıların 
sevişme düşüncelerinin, bir kızın yalnızca üzerine at- 
layıp hemen boşalıma ulaştıktan sonra, şapkalarını alıp 
gittikleri olduğunu anlatan öyküler onu çok eğlendirirdi. 
Amerikalılar arasında bu konuyla ilgili bir deyiş bile 
vardı: «Pat! Küt! Teşekkürler, küçük!»'Armand Gautier, 
bir kadınla tutkusal bir ilişkiye giriştiğinde, sevişme 
hazzını çoğaltabilmek için bir sürü yöntem kullanırdı; 
Genellikle, önce güzel bir yemek ve uygun şarap olur- 
bu. Çevreyi bir sanat yapıtı gibi süsler, hoş duygular 
vermesini sağlardı. Oda güzel bir kokuyla dalgalanır ve 
havada yumuşak bir müzik duyulurdu. Ve cinsel 
ilişkinin ardından gelen son oyuna da kendini çok iyi 
uydururdu. 

Noelle'le birlikte olduğu bu gece bunların hepsi- 
ni bir yana bırakmıştı. Bir gecelik bir iş için kokulara, 
müziğe, okşamalara gerek yoktu. Yalnızca biraz sevi- 
şilmek için orada bulunuyordu. Yeryüzündeki bütün 
kadınların kendileri arasında taşıdıkları şeyi vererek kar- 
şılığında Armand Gautier'in büyük ve eşsiz dehasın- 
dan yararlanmayı kurduysa, gerçekten bir aptaldı o. 

Noelle'in üzerine abanmaya başladı, ama Noelle 
onu durdurdu. r 

«Bekle!» diye fısıldadı. 

Gautier, şaşkınlıkla kendisini izlerken, başucu ma- 
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sasına koyduğu iki küçük tüpe uzandı. Birinin içinden 
sıktığı kremi, Gautier'i uyarabileceği bögelere sürdü. 

Gautier: «Bütün bunlar ne demek oluyor?» diye 
sordu. 

Noelle, gülümsedi. «Görürsün!» Onu, önce dudak- 
larından öptü, sonra ağzı daha aşağılara kaydı. Daha 
sonra tam anlamıyla sevişirlerken, mentollü kremin 
verdiği sıcak ve soğuk karışımı duyumlar, erkeğin bü- 
yük bir haz duymasına yol açıyordu. 

Bütün gece seviştiler ve Noelle, her seferinde de- 
Ğişik yöntemler uyguladı. Bu, Gautier'in ömründe ya- 
şadığı en coşkulu gece oldu. 

Sabahleyin: «Eğer kalkacak kadar enerji toplaya- 
bilirsem, giyinip seni kahvaltıya götüreceğim,» dedi. 

«Yat,» diye karşılık verdi Noelle. Giysi dolabına 
gidip onunkilerden birini seçti ve giydi. «Dinlen sen. 
Ben hemen gelirim.» 

Yarım saat kadar sonra, bir kahvaltı tepsisiyle geri 
döndü. Üzerinde yeni sıkılmış portakal suyu, sosisli om- 
let, ısıtılmış, tereyağlı ayçöreği, reçel ve bir bardak ko- 
yu kahve vardı. Çok güzel bir kahvaltıydı. 

«Sen bir şey yemiyor musun?» diye sordu, Gautier. 

Noelle, başını salladı: «Hayır.» Ve bir salıncaklı 
iskemleye oturup adamın yiyişini izledi. Tek düğmesi 
çözük olup güzel göğüslerinin kıvrımlarını gösteren, 
adamın gömleğiyle daha da güzeldi. Saçları özensiz ve 
dağınıktı. 

Gautier, Noelle üzerine vermiş olduğu ilk yargıyı 
bir kez daha gözden geçirdi. Herhangi bir erkeğin bir 
gecelik eğlencesi olacak bir kadın değildi; gerçek bir 
hazineydi. Bununla birlikte, tiyatrodaki işinde bir yığın 
hazineyle karşılaşmıştı ve ne denli güzel ya da yatakta 
hünerli olursa olsun, bir yönetici olarak zamanıyla ye- 
teneğini, artist olmayı aklına koymuş bir amatörle har- 
camaya hiç niyeti yoktu. Gautier, sanatını ciddiyetle 
ele alan, kendini buna adamış bir adamdı. Geçmişte bu 
konuda kimseye ödün vermemişti ve böyle bir şeyi, 
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kuşkusuz şimdi de yapmayacaktı. 

Akşamdan, Noelle'le o geceyi geçirdikten sonra 
sabahleyin onu kapı dışarı etmeyi kurmuştu. Şimdi kah- 
valtısını ederken kadını inceledikçe, bir artist olabilece- 
ği konusunda kendisini umutlandırmaksızın, sıkılınca- 
ya dek yanında metres olarak tutmanın yolunu arıyor- 
du. Bir tuzak kurması gerektiğini de biliyordu. Ölçüle- 
rini kullanarak bir yolunu bulmaya çalıştı. «Philippe So- 
rel'le evlenmeyi düşünüyor musun?» diye sordu. 

«Düşünmüyorum, elbette,» diye karşılık o verdi, 
Noelle. «İstediğim bu değil ki.» 

Şimdi başlıyordu işte: «Ne istiyorsun?» diye sor- 
du birden. i 

«Söylemiştim,» dedi Noelle, soğukkanlılıkla: «Ar- 
tist olmak istiyorum.» 

Erkek, zaman kazanmak için bir ayçöreği daha ısır- 
dı. «Elbette» dedi. Sonra da ekledi: «Seni göndere- 
bileceğim birçok iyi tiyatro öğretmeni tanıyorum ve 
onlar...» 

«Hayır,» dedi Noelle. Bir yandan da sanki adamın 
söylediği her şeye boyun eğecekmiş gibi tathlıkla, sı- 
caklıkla onu izliyordu. Ama yine de Gautier, onun içi- 
nin derinliklerinde çelikten bir çekirdek bulunduğunu 
duymaktaydı. «Hayır,» demesinin bir sürü anlamı var- 
dı belki. Bunu öfkeyle, alınganlıkla, düş kırıklığıyla ve 
surat asarak da söylemiş olabilirdi; ama büyük bir tat- 
lılıkla söylendiği açıktı. Ve de büyük bir kesinlikle. İş, 
sandığından daha da zor olacaktı. Bir an için Gautier, 
her hafta düzinelerle kıza yaptığı gibi, ona da başından 
gitmesini ve kendisiyle harcayacak zamanı olmadığını, 
söylemeye niyetlendi. Ne var ki, bir gece önce tatmış 
olduğu dayanılmaz hazlar aklına geldi ve onu böyle- 
sine çarçabuk geri göndermenin aptallık olacağını dü- 
şündü. Oaz, ama çok azıcık bir uzlaşmaya değerdi! 

«Pekâlâ,» dedi bu yargıya vardıktan sonra. «Çalış- 
man için sana bir oyun vereceğim, ezberlediğin zaman 
bana okursun ve yeteneğinin ne olduğunu görürüz. 
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Ancak ondan sonra ne yapacağımızı kararlaştırabiliriz.» 
«Teşekkür ederim, Armand,» dedi. Sözlerinde ne 
bir zafer havası, hattâ ne de görülebilir bir hoşnutluk 
vardı. Sanki bu sonuç kaçınılmaz bir şey gibiydi. Gau- 
tier ilk kez kuşkuya düştü. Ama bu elbette gülünç bir 
duyguydu. Kadınları yola getirmede ustaydı kendisi! 

Noelle giyinirken, Gautier kitaplarla dolu çalışma 
odasına gitti ve raflardaki bildik görünüşlü eski ciltleri 
incelemeye koyuldu. Sonunda çarpık bir gülüşle, Euri- 
pides'in Andromache adlı oyununu seçti! Klasikler için- 
de oynanması en zor olanlardan biriydi. Yatak odasına 
dönüp, oyunu Noelle'e verdi. 

«Al bakalım, şekerim,» dedi. «Bir bölüm ezberle- 
diğin zaman birlikte gözden geçireceğiz.» , 

«Teşekkürler, Armand. Pişman olmayacaksın.» 

Gautier düşündükçe, yapmış olduğu numarayı da- 
ha çok beğeniyordu. Bir bölümü ezberlemek, Noelle'in 
bir iki haftasını alacaktı; hatta daha da olabilir görü- 
nen şey, onun bu süre sonunda kendisine gelip met- 
ni ezberleyemediğini açıkça söylemesiydi. Kendisi de 
arkadaşına anlayış gösterecek, sahnede rol yapma sa- 
natının ne kadar zor olduğunu açıklayacak ve onun 
tutkularıyla bozulmamış bir ilişkiyi sürdürmeye karar 
vereceklerdi. Gautier, o akşam yemeğinde buluşmak 
üzere Noelle'e söz verdi ve kız gitti. 

Philippe Sorel'le paylaştığı apartmana döndüğünde 
adamı, kendisini beklerken buldu. Çok sarhoştu büyük 
aktör. 

«Seni köpek!» diye bağırdı ona. «Bütün gece ne- 
relerdeydin?» 

Noelle ne söylerse söylesin, durum değişmeyecek- 
ti: Sorel, onun özür dileyişlerini dinleyeceğini, onu dö- 
veceğini, sonra da yatağa götürüp bağışlayacağını ken- 
disi de biliyordu! 

Ama Noelle özür dilemek yerine yalnızca: «Başka 
bir adamla birlikteydim, NE Eşyamı toplamaya 
geldim,» dedi. 
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Ve Sorel, kadını şaşkınlıkla, gözlerine imanamaya- 
rak izlerken o, yatak odasına girip bavullarını hazırla- 
maya başladı. 

«Allah aşkına, Noelle,» diye yalvardı. «Yapma bu- 
nu! Biz birbirimizi seviyoruz. Evleneceğiz.» Bazen tar- 
tışarak, bazen kızarak, korkutarak, yarım saat kadar 
konuştu ve Noelle toparlanmayı bitirip gittiğinde, ken- 
disini: niçin bıraktığını bilemiyordu bile. Çünkü asıl bil- 
mediği, onun aslında hiç bir zaman kendisinin olmadı- 
ğıydı. 

Armand Gautier, iki hafta sonra başlayacak yeni 
bir oyunu yönetiyordu ve bütün gününü tiyatroda, 
provalarla geçirdi. Kural olarak, çalışırken işinden baş- 
ka şey düşünmezdi. Dehasının bir bölümünü de işine 
kendisini böylesine adaması oluşturuyordu. Tiyatronun 
dört duvarıyla, birlikte çalıştığı sanatçılardan başkasını 
gözü görmezdi. Ama bugün değişikti. Düşünceleri dur- 
madan Noelle'e ve birlikte geçirdikleri o güzel geceye 
kayıyordu. Artistler bir sahneyi oynuyorlar, sonra da 
durup onun bir şeyler söylemesini bekliyorlardı ama, 
o çok sonra, önünde geçenlere hiç de dikkat etmemiş 
olduğunu anlıyordu. Kendi kendine kızarak, bütün 
dikkatini yapmakta olduğu iş üzerinde toplamaya çalış- 
tı ama, Noelle'in çıplak bedeninin ve kendisine uygu- 
ladığı şaşırtıcı hünerlerin düşüncesi kafasına durmaksı- 
zın geri geliyordu. 

Eleştiriye yatkın bir düşünce yapısı olduğu için, 
Gautier bu kızda kendisini böylesine etkileyen şeyin 
ne olduğunu bulmaya çalışmaktaydı: Noelle güzeldi, 
ama dünyanın en güzel kadınlarından bazılarıyla da 
yatmıştı o. Sevişme konusunda çok ustaydı; ne var ki 
yattığı öbür kadınlar da böyleydi. Zekiydi, ama bu ko- 
nuda öyle pek de parlak görünmüyordu; kişiliği hoştu 
ya, bu yönü de karmaşık değildi. Bir şeyler daha vardı 
yalnız, yönetmenin tam olarak adlandıramadığı başka 
bir şeyler vardı! Sonra genç kadının o yumuşacık, «ha- 
yır»ınıt anımsadı ve bunun bir ipucu olduğu duygusu- 
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na kapıldı. İçinde karşı konulması olanaksız, istediği 
her şeyi elde edecek bir güç vardı demek! İçinde do- 
kunulmamış bir şey vardı. Ve kendisinden önceki öbür 
erkekler gibi, Gautier de onun kişiliğinden ne derece 
etkilendiğini açıkça söyleme yürekliliği gösteremeyece- 
ği halde, kendisinin ona hiç dokunamamış olduğunu 
duydu. Buysa, onun erkekliğine meydan okumaydı. 

Adam, bütün gününü altüst olmuş bir kafayla ge- 
çirdi. Noelle'le sevişmek istediği için değil de, bir hiç- 
ten bir şeyler yarattığını kendisine kanıtlayabilmek 
için geceyi dört gözle bekliyordu. Noelle'in kendisi için 
bir düş kırıklığı olmasını ve böylece de onu hayatın- 
dan büsbütün çıkartabilmeyi istiyordu. 

Aynı gece sevişirlerken, Armand Gautier, yapılan- 
ların hepsinin mekanik ve duygusuzca işler olduğunu 
kendisine kanıtlayabilmek için, Noelle'in baş vurduğu 
oyunları ve yolları bilinçli olarak izledi. Ama yanılmış- 
tı. Onu daha önce hiç tatmadığı hazlara ulaştırabilmek 
ve onun duyduğu hazlardan tat alabilmek için kendisi- 
ni adama tam anlamıyla veriyordu. Sabah olduğunda, 
Gautier eskisinden de çok büyülenmişti. 

Noelle, yine ona kahvaltı hazırladı. Bu kez sa- 
lamlı börek, reçel ve kahve vardı, hepsi de çok lezzet- 
liydi. 

«Pekâlâ,» dedi Gautier kendi kendine. «Güzel. İyi 
yemek pişiren ve sevişen bir kız buldun. Bravo. Ama 
zeki bir adam için bunlar yeterli mi? Yemeği ve se- 
vişmeyi bitirince konuşmalısın. O seninle ne üzerine 
konuşabilir?» Ama bulduğu karşılık, gerçekte bunun 
hiç de önemli olmadığıydı. 

Artık oyunun adı geçmiyordu aralarında ve Gau- 
tier, Noelle'im onu ya unutmuş olduğunu ya da ezber- 
leyemediğini umuyordu. O sabah ayrılırken, akşam 
yemeğini yine birlikte yemeye söz verdi. 
«Philippe'den uzaklaşabilir misin?» diye sordu, 
Gautier. i 

«Ondan ayrıldım,» dedi Noelle yalnızca. Gautier'e 


110 


yeni adresini verdi. 

Bir an kıza bakı bunun üzerine: «Anlıyorum,» 
dedi. 

Ama anlamıyordu. Hiç anlamıyordu. 

Geceyi yine birlikte geçirdiler. Sevişmedikleri za- 
man konuştular. Daha doğrusu, Gautier konuştu. No- 
elle, onunla öylesine ilgili görünüyordu ki, adam yıllar- 
dır sözünü etmediği şeyleri, kişisel konuları, daha ön- 
ce hiç kimseye anlatmadıklarını anlatmaya başladı. Oku- 
ması için ona verdiği oyunun hiç sözü geçmiyordu ve 
Gautier sorunu böylesine kesinlikle çözümlediği için 
kendisini kutladı. 

Ertesi gece yemeği bitirip yatmaya hazır olduk- 
larında, erkek yatak odasına yönelmişti. 

«Daha yatmayalım,» dedi Noelle. 

Şaşkınlıkla döndü. 

«Oyunu ezberlediğimde dinleyeceğini söylemiş- 
tin!» 

«Şey... elbette,» diye kekeledi; «Ne zaman hazır 
olursan...» 

«Hazırım!» 

Gautier başını salladı: «Bana okumanı istemiyorum 
ki, şekerim» dedi. «Ezberlediğin ve oyunu gerçekten 
oynayabildiğin zaman seni dinlemek istiyorum ki, ar- 
tist olup olamayacağına karar verebileyim.» 

«Ezberledim,» dedi Noelle. 

Gautier, inanmaz gözlerle ona baktı. Yalnızca üç 
gün içinde bütün bölümü ezberlemesi olanaksızdı. 

«Sen beni dinlemeye hazır mısın?» diye sordu kız 
dirençle. l 

Armand Gautier'in başka seçim şansı yoktu. «El- 
bette,» dedi. Odanın ortasını gösterdi eliyle: «Burası 
senin sahnen olacak. Seyirciler burada bulunacaklar! » 
ve geçip büyük bir koltuğa oturdu. 

Noelle, oynamaya başladı. Gautier, içinde o ürper- 
meyi, gerçek bir yetenekle karşılaştığında duyduğu o 
kişisel belirtiyi duydu. Noelle; bir usta değildi. Usta ol- 
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maktan çok uzaktı. Deney yetersizliği, her yaptığı şey- 
de kendini belli ediyordu. Ama yalın ustalığın çok öte- 
sinde bir şeyler vardı onda: Az bulunur bir dürüstlük, 
her satıra yeni bir anlam ve renk veren doğal bir ye- 
tenek vardı. 

Noelle bir bölümü bitirince Gautier içtenlikle: 
«Bir gün, önemli bir sanatçı olacağına inanıyorum, No- 
elle. Buna gerçekten inanıyorum. Fransa'nın en iyi ti- 
yatro öğretmeni olan Georges Faber'e göndereceğim 
seni. Onunla birlikte çalışarak...» derken, sözü yarıda 
kaldı. 

Noelle: «Hayır!» diye karşılık vermişti. 

Adam şaşkınlıkla ona bakmıştı. Yine o yumuşa- 
cık «hayır» dı bu. Yumuşak ve kesin. 

Gautier: «Neye hayır?» diye sordu. «Faber, en bü- 
yük artistlerden başkasına ders vermez. Yalnızca ben 
söylediğim için seni alacak.» 

«Ben seninle çalışacağım,» dedi Noelle. 

Gavfier, içinde bir öfkenin kabardığını duydu: 
«Ben kimseye ders vermem,» diye tersledi. «Öğretmen 
değilim. Yalnızca, profesyonel artistleri yönetirim ben. 
Bir artist olduğun zaman seni de yönetirim.» Sesindeki 
öfkeyi bastırmaya çalışıyordu. «Anlıyor musun?» diye 
ekledi. 

Noelle başını salladı: «Evet, anlıyorum, Armand.» 

«Çok iyi, öyleyse.» 

Biraz yatışmıştı. Noelle'i kollarına alarak öptü. 
Şimdi boş yere tasalanmış olduğunu biliyordu. Bütün 
öteki kadınlar gibiydi, erkeğin egemenliğini istiyordu. 
Artık onunla ilgili sorun çıkmayacaktı ortaya. 

O geceki sevişmeleri daha öncekilerin hiç birine 
benzemiyordu; hepsinden daha güzeldi ve Gautier bu- 
nun, yaptıkları küçük tartışmanın coşkusu yüzünden 
olduğunu düşündü: 

Gece bir aralık ona: «Gerçekten çok büyük bir 
artist olabilirsin, Noelle. Seninle övüneceğim,» dedi. 

«Teşekkür ederim, Armand,» diye fısıldadı karşı- 
lığında. 
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Sabahleyin kahvaltıyı hazırladı Noelle ve Gautier, 
tiyatroya gitmek üzere ayrıldı. Gündüz, Noelle'e te- 
lefon ettiğinde karşılık alamadı ve gece eve vardığın- 
da onu bulamadı. Geri dönmesini bekledi ama, dön- 
meyince bir kaza geçirip geçirmediğini merak ederek 
bütün gece gözünü kırpmadı. Noelle'in apartmanına 
telefon etmeye çalıştıysa da, kimse açmadı telefonu. 
Geri gelen bir telgraf yolladı ve provalar dönüşü ona 
uğradığında kapıyı açan olmadı. 

Ertesi hafta, Gautier çılgına dönmüştü. Tiyatro sah- 
nesi bir mezbahaya benziyordu. Bütün artistlere öyle- 
sine bağırıyor ve onları öyle kırıyordu ki, sahne yönet- 
meni bu noktada provayı kesmelerini söylediğinde he- 
men onun düşüncesine katıldı. Artistler çıkıp gittikten 
sonra sahnede tek başına oturdu ve kendisine ne ol- 
duğunu anlamaya çalıştı. Noelle'in onun için yalnızca 
ötekiler gibi bir kadın olduğunu, yıldız olmak isteyen 
bir tezgâhtar kız gibi ucuz tutkuları olan bir sarışın 
olduğunu söyledi kendisine. Onu elinden geldiğince 
küçültmeye çalıştı ama sonunda bütün yaptıklarının bo- 
şuna olduğunu, anladı. Kızı bulmalıydı. O gece, tanın- 
madığı küçük içkievlerinde sarhoş olarak, Paris sokakla- 
rını arşınladı. Boş yere, Noelle'e ulaşma yollarını bulma- 
ya çalıştı. Hatta Philippe Sorel'den başka, onun sözü- 
nü edebileceği bir tek kişi bile yoktu ve elbette öte- 
kiyle konuşması da olanaksızdı. 

Noelle'in yok oluşundan bir hafta sonra bir gece, 
Gautier sabaha karşı dörtte eve sarhoş geldi, kapıyı 
açtı, oturma odasına girdi. Bütün ışıklar yanıyordu. No- 
elle, onun ev giysilerinden birini giymiş, bir salıncak- 
lı koltuğa bağdaş kurmuş, kitap okuyordu. Adama bak- 
tı ve gülümsedi. 

« Merhaba, Armand!» 

Gautier, sonsuz bir rahatlık ve mutluluk duygusu 
içini doldururken yüreği ağzında, ona bakakaldı. « Ya- 
rın çalışmaya başlayacağız,» dedi. 
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CATHERİNE 


Vaşington: 1940 


VAŞİNGTON, Catherine Alexander'in gördüğü 
en coşku verici kentti. Şikago'yu hep her şeyin merke- 
zi sanmıştı ama, Vaşington bir gizin açıklanması oldu 
onun için. Burası Amerika'nın gerçek çekirdeği, gücün 
nabız gibi atan merkeziydi. İlkönceleri, sokakları dol- 
duran üniformaların çokluğu ve çeşitliliğinden şaşkına 
döndü: Karacılar, uçak gemisi subayları, denizciler. Ve 
ilk olarak savaş olasılığını bir gerçeklik olarak duydu. 

Vaşington'da, savaşın somut varlığı her yerdey- 
di. Eğer bir çatışma olursa başlayacağı yer burasıydı. 
Burada ilân edilecek, silâhlanma başlayacak ve yöne- 
tilecekti. Dünyanın yazgısını elinde tutan kent bura- 
sıydı. Ve o, yani Catherine Alexander, savaşın bir par- 
çası olacaktı. 

Susie Roberts'in yanına yerleşmişti. Susie, orta 
büyüklükte bir oturma odası, iç içe iki küçük yatak oda- 
sı, küçük bir banyosu ve bir cüce için yapılmış küçücük 
mutfağı olan dört katlı bir apartmanda oturuyordu. İlk 
söylediği şey: «Çabuk ol! Aç bavullarını ve giyin! Bu 
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gece yemeğe çağrılısın,» oldu. 

Catherine gözlerini kırpıştırdı: «Niye bu kadar 
geç kaldın?» 

«Cathy, burada kızlar randevu defteri tutuyor. Bu 
kent yapayalnız erkeklerle dolu, çok yazık.» 

O ilk gece Willard otelinde yemek yediler. Susie'- 
nin birlikte olduğu adam, İndianalı bir milletvekili; Cat- 
herine'inkiyse Oregonlu bir meclis üyesiydi ve ikisi de 

, karılarını getirmemişlerdi. Yemekten sonra, Kent kulü- 
bü'nde dansa gittiler. Catherine, meclis, üyesinin ona 
bir iş verebileceğini ummuştu. Bunun yerine, arabay- 
la kendi apartmanına gitme önerisiyle karşılaştı ve te- 
şekkürlerle geri çevirdi. 

Susie, milletvekilini eve getirdi, Catherine de ya- 
tağına gitti. Kısa süre sonra onların, Susie'nin yatak 
odasına geçtiklerini duydu. Ve somyanın yaylarında gı- 
cırtılar başladı! Catherine, sesi duymamak için yastık- 
ları kafasına bastırmıştı ama, olanaksızdı. Sevgilisiyle 
vahşi, tutukulu bir biçimde sevişen Susie'yi gözünün 
önünde canlandırmaya çalıştı. Sabahleyin Catherine 
kalktığında, Susie çoktan uyanmıştı; canlı ve pırıl pırıl 
görünüyordu, işe gitmeye hazırdı. Catherine, onun yü- 
zünde ipucu olabilecek kırışıklıklar ve geceki eğlence- 
nin öteki belirtilerini aradı ama, hiç bir şey yoktu. Tam 
tersine, capcanlı görünüyordu, teni de kusursuzdu. 
Tanrım! diye düşündü kız, dişi bir Dorian Gray o. Bir 
gün son derece güzel görünümüyle içeri girecek ve ben 
yüz on yaşında bekleyeceğim. 

Birkaç gün sonra kahvaltıda Susie: «Boşalacak bir 
iş duydum, belki de ilgini çeker,» dedi. «Dün akşam 
toplantıdaki kızlardan biri, Teksas'a dönmek için işini 
bıraktığını söyledi. Teksas'tan çıkabilmiş birinin bir 
daha niye oraya dönmek isteyeceğini Tanrı bilir. Anım- 
sıyorum, birkaç yıl önce Amarillo'daydım da...» 

Catherine: «Nerede çalışıyor?» diyerek onun sö- 
zünü kesti. 

«Kim?» 
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«Kız arkadaşın,» dedi Catherine sabırla. 

«Haa! O mu? Bili Fraser'le çalışıyor. Devlet Ba- 
kanlığı, halkla ilişkiler bölümünden sorumlu. Geçen ay, 
Newsweek'te hayat öyküsü yayımlandı. Önemli' bir iş 
olması gerekir. Daha dün akşam duydum; yani hemen 
şimdi gidersen, öteki kızların önüne geçebilirsin.» 

«Teşekkürler,» dedi Catherine. «İşte geliyorum, 
Bili Fraser.» 

On dakika sonra Catherine, Devlet Bakanlığı'na 
doğru yola çıkmıştı. Vardığında, yol gösteren birisi 
kendisine, Fraser'in işyerinin nerede olduğunu söyledi 
ve Catherine yukarı çıkan asansöre bindi. Halkla İlişki- 
ler! Tam aradığı türden bir işti. 

Odanın dışında, koridorda durdu; aynasını çıkarıp 
makyajına baktı, iyiydi. Saat daha dokuz buçuk olma- 
mıştı; yani başkalarının gelmiş olması olanaksızdı. Ka- 
pıyı açıp içeri girdi. 

İşyerinin girişi oturan, ayakta duran, duvara yasla- 
nan ve hepsi de aynı anda konuşan kızlarla doluydu. 
Bir yazı masasının arkasındaki yarı çılgına dönmüş baş- 
ka bir kız, boşuna onları bir düzene sokmaya uğraşıyor- 
du. Durmadan: «Bay Fraser'in şimdilik çok işi var,» de- 
yip durmaktaydı. «Sizi ne zaman görebileceğini bilmi- 
Yorum.» 

«Alacağı sekreterle görüşüyor mu, görüşmüyer 
MU?» diye sordu kızlardan biri. 

«Evet, ama...» Umutsuzca çevresindeki yığına 
baktı. «Tanrım! Gülünç bul» 

Kapı yine açıldı ve ARAIRE bir yana savurarak 
üç kız daha girdi. 

İçlerinden biri: «İş hâlâ P mu?» diye sordu. 

«Belki de istediği bir harem kurmaktır,» dedi baş- 
ka biri. «Böylece hepimiz kalabiliriz.» 

İç odanın kapısı açıldı ve bir adam dışarı çıktı. 
Uzun boyluydu. Haftada üç kez bir jimnastik kulübüne 
giderek vücudunu korumaya çalışan bir kişinin ince 
beden yapısına sahipti. Kırlaşmaya başlamış şakakları 


116 


kıvırcık saçları, parlak mavi gözleri, güçlü bir çene 
çizgisi vardı. «Ne oluyor burada, Tanrı aşkına, Sally?» 
derken sesi derin ve buyurucuydu. 

«Bu hanımlar, açılan işi duymuşlar, Bay Fraser.» 

«Aman, Tanrım! Bir saat öncesine kadar ben bile 
duymamıştım.» Gözleriyle içeriyi taradı. «Tam tam gü- 
rültüsü gibi.» Ve bakışları Catherine'e kaydı; dimdik 
durup, onun iyi bir sekreter olacağını belirtir biçimde 
gülümsedi ama, gözlerini hemen çevirip yine masa- 
daki kıza baktı. «Life dergisinin bir sayısını istiyorum,» 
dedi. «Üç dört hafta önce çıkan bir sayıyı. Kapağında 
Stalin'in bir resmi olacak.» 

«İsmarlarım Bay Fraser,» dedi kız. 

«Bana hemen şimdi gerekli.» Dönüp odasına yö- 
neldi. 

«Time-Life yönetimine telefon edip bir kopya bul- 
malarını isterim.» 

Fraser, kapıda durdu. «Sally, telefonda Senatör 
Borah var. Ona bu sayıdan bir paragraf okumak isti- 
yorum. Bulmak için iki dakikan var.» Odasına girip 
kapıyı kapadı. 

Odadaki kızlar birbirlerine bakıp omuz silktiler. 
Catherine, inceden inceye düşünerek durdu. Derken, 
arkasını dönüp dışarı fırladı. 

«Güzel! Bir kişi eksildi,» dedi kızlardan biri. 

Masadaki sekreter, telefonu alıp girişin numarası- 
nı çevirdi. «Time-life dergisinin numarasını istiyorum,» 
dedi. Kızlar sessizce onu izlemeye başlamışlardı. «Te- 
şekkür ederim.» Telefonu kapattı; yine açıp bir numa- 
ra çevirdi. «Alo! Burası Devlet Bakanlığı'nda Bay 
Fraser'in işyeri. Kendileri, Life dergisinin eski bir sa- 
yısını hemen istiyorlar. Üzerinde Stalin'in resmi olan... 
Eski sayıları saklamıyor musunuz? Kiminle konuşabi- 
lirim?... Anlıyorum. Teşekkür ederim.» Telefonu ka- 
padı. . 
«Kötü şans, şekerim,» dedi kızlardan biri. 

Bir başkası: «Kesinlikle içinde güzel kızların re- 
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simleri vardır. Eğer bu gece bana gelmek isterse, onâ 
okurum,» diye ekledi. Bir gülüşme koptu. 

İç telefon çaldı. Sekreter hemen açtı. Fraser'in se- 
si: «İlk dakikan doldu,» dedi. «Dergi nerede?» 

Kız derin bir soluk aldı: «Daha şimdi dergi yö- 
neticileriyle konuştum. Mümkün olmadığını...» 

Kapı açıldı, Catherine apar topar içeri daldı Zlin- 
de, üzerinde Stalin'in resmi olan dergi vardı. Masaya 
doğru yolunu açarak ilerledi ve dergiyi kızın eline sı- 
kıştırdı. Kız, gözlerine inanamayarak elindekine baktı. 
«Şey... Şimdi burada o sayı var, Bay Fraser. Hemen 
getiriyorum.» Ayağa kalktı, Catherine'e teşekkür eder- 
cesine gülümsedi ve içeri girdi. Öteki kızlar ansızın 
düşmanlıkla dolan gözlerini ona diktiler. 

Beş dakika sonra Fraser'in kapısı açıldı ve kızla 
birlikte dışarı çıktılar. Kız, Catherine'i gösterdi! «İşte 
bu bayan!» 

Fraser dönüp, Catherine'i inceledi. o «İçeri girer 
misiniz, lütfen?» dedi. 

«Peki, efendim.» Fraser'in ardından odaya yürüdü, 
öbür kızların gözlerini bıçak gibi sırtında duyuyordu. 
Adam kapıyı kapadı. 

İşyeri, Waşington'un tipik, bürokrat işyerlerinden 
biriydi ama, onu bu adam modaya uygun olarak ve 
içine kendi beğenisini de katarak döşemişti. 

«Oturun, Bayan...» 

«Alexander. Catherine Alexander.» 

«Bizim Sally, Life dergisini sizin bulduğunuzu söy- 
lüyor!» 

«Evet, efendim.» 

«Sanırım, üç hafta öncesinin dergisini çantanızda 
taşımıyordunuz!» 

«Evet, efendim.» 

«Bu kadar çabuk nasıl buldunuz?» 

«Aşağıya, berbere gitim. Berberler ve dişçi dük- 
kânları oraya buraya saçılmış eski dergilerle doludur.» 

«Anlıyorum!» Fraser, gülümsedi; çıkıntılı yüzü 
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şimdi daha az korku verici görünüyordu. «Benim ak- 
lima geleceğini sanmıyorum böyle bir şeyin,» dedi. 
«Her konuda bu kadar zeki misiniz?» 

Catherine, Ron Peterson'u düşündü. «Hayır, efen- 
dim,» dedi. 

«Sekreter olarak bir iş arıyor musunuz?» 

«Pek sayılmaz.» Catherine, onun kendisine şaşkın- 
lıkla baktığını gördü. Telâşla: «Ama olabilirim,» diye 
ekledi. «Gerçekte, sizin yardımcınız olmayı isterdim.» 

«Niye bugün sekreter olarak işe başlamıyorsun?'» 
dedi kuru bir sesle. «Yarın da yardımcım olabilirsin.» 

Catherine, umutla ona baktı. «Yani işe alındım 
MI?» 

«Sizi deneyeceğiz.» İç telefonu açtı. «Sally, lütfen 
genç bayanlara teşekkür edin ve işin dolduğunu söy- 
leyin.» 

«Hemen, Bay Fraser.» 

Telefonu kapadı: «Haftada otuz dolar iyi mi si- 
zin için?» 

« Ah, evet efendim. Teşekkür ederim, Bay Fraser.» 

«Yarın sabah saat dokuzda başlayabilirsiniz. Sally”- 
den, doldurmanız için bir form vermesini isteyin.» 

Oradan ayrılınca, Waşington Postası'na gitti Cat- 
herine. Girişte bir masada oturan polis kendisini dur- 
durdu. 

«Ben, Bay Fraser'in özel sekreteriyim,» dedi bö- 
bürlenerek; «Devlet Bakanlığı'nda! Arşivinizden bazı 
bilgiler toplamak istiyorum.» 

«Ne tür bilgi?» 

«William Fraser üzerine.» 

Bir an kızı inceledi memur ve sonra: «Bütün haf- 
ta boyunca duyduğum en garip şey bu. Patronun se- 
ni rahatsız falan mı ediyor?» dedi adam. 

«Hayır,» diye yanıtladı, Catherine. Şimdi biraz 
yelkenleri suya indirmişti. «Kendisi üzerine bir yazı 
yazmak istiyorum da.» 

Beş dakika sonra bir yazıcı onu arşive sokuyor- 


119 


du. Fraser. dosyasını çıkardı ve Catherine okumaya 
başladı. 

Bir saat sonra, patronu üstüne dünyanın en yet- 
kili kişilerinden biri olmuştu. Kırk beş yaşındaydı. 
adam. Princeton'dan mezun olmuş ve iş alanında en 
başarılı firmalardan biri olan Fraser ve Ortakları rek- 
lam şirketini kurmuş; bir yıl önce de, Cumhurbaşka- 
nı'nın isteğiyle devlet işlerinde çalışmak için ( izinli 
ayrılmıştı. Lydia Champion adlı varlıklı bir kadınla 
evlenmişti. Dört yıl önce boşanmışlardı. Çocukları 
yoktu. Fraser milyonerdi, Geogetown'da bir evi, Mai- 
ne'da bir yazlığı vardı. Boş zamanlarında tenis ve po- 
lo oynar, yelken kullanırdı. Öykülerin çoğunda adı: 
«Amerika'nın en uygun bekârlarından biri,» olarak ge- 
çiyordu. 

Catherine eve dönüp Susie'ye olanları anlatınca, 
arkadaşı gidip bunu kutlamalarını istedi. Varlıklı iki 
askeri okul öğrencisi kentteydi! 

Catherine'in birlikte olduğu delikanlı hoş biri- 
siydi ama, Catherine bütün gece onu Fraser'le karşı- 
laştırıp durdu ve karşılaştırdıkça da delikanlı çok toy 
ve can sıkıcı göründü. Catherine, yeni patronuna âşık 
olmaya başlayıp başlamadığını merak etti. Onunla 
birlikte olduğunda içinde hiç bir kıpırdanma duyma- 
mıştı ama, başka bir şey, ondan kişi olarak hoşlanma 
ve saygı duygusu vardı. O iç kıpırdanmasının yal- 
nızca, Fransız seks kitaplarında bulunduğuna karar 
verdi. 

Öğrenciler, kızları güzel bir yemek yedikleri, 
kent dışında bir İtalyan lokantasına götürdüler, sonra 
da Catherine'in çok hoşuna giden bir oyunu izlemeye 
gittiler. Gecenin sonunda, oğlanlar onları eve getir- 
di ve Susie, kendilerini bir kahve içmek üzere içeri 
çağırdı. Catherine, konukların geceyi orada geçirmek 
için yerleşmeye başladıklarını görünce, özür dileyip 
yatacağını söyledi. 

Birlikte olduğu çocuk buna karşı çıktı tabii. «Biz 
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daha başlamamıştık bile,» dedi. «Onlara bak!» 

Susie ve arkadaşı, birbirlerine tutkulu bir sarıl- 
mayla kilitlenmiş, divanda oturuyorlardı. 

Catherine'in arkadaşı kızın kolunu yakaladı. «Ya- 
kında bir savaş olabilir,» dedi açık yüreklilikle. Cat- 
herine, onu durduracak zamanı bulamadan elini ba- 
cakları arasına daldırıverdi. «Bu koşullar altında bi- 
rini savaşa gönderemezsin, değil mi?» 

Catherine, kızmamaya çalışarak bu eli çekti. «Bu 
konuda epey düşündüm,» diye konuştu sert sert. «Ve 
yalnızca yürüyebilen yaralılarla yatmaya karar ver- 
dim.» Dönüp yatak odasına girdi, kapıyı arkasından 
kilitledi. Uyuyabilmesi çok zordu. William Fraser'i, ye- 
ni işini ve birlikte olduğu çocuğu düşünerek yattı. Bir 
saat sonra yine, Susie'nin odasından somya yayı gi- 
cırtıları gelmeye başlamıştı. Ondan sonra da uyumak 
olanaksızdı. 

Ertesi sabah sekiz buçukta kalkıp yeni işine gitti. 
Kapı kilitli değildi ve girişteki ışık yanıyordu. İç oda- 
dan bir erkek sesi duyup içeri girdi. 

William Fraser, önündeki bir makineye O sesini 
alıyordu. Catherine girerken başını kaldırdı ve ma- 
kineyi kapadı: «Erkencisiniz,» dedi. . 

«İşe başlamadan çevreye bir göz atıp gerekli 
olacak şeyleri hazırlamak istedim.» 

«Oturun!» Sesinde Catherine'i tedirgin eden bir 
şeyler vardı. Kızgın görünüyordu. Catherine oturdu. 
«Her işe burnunu sokanlardan hoşlanmam, Bayan 
Alexander!» 

Catherine yüzünün kızardığını duydu. «An... an- 
lamıyorum.» 

«Burası küçük bir kenttir. Hatta kent bile değil- 
dir. Allahın cezası bir köydür. Burada olan her şeyi 
beş dakika sonra herkes duyar.» 

«Ama, hâlâ an...» 

«Siz oraya vardıktan beş dakika sonra gazete yö- 
neticisi bana telefon ederek, sekreterimin neden be- 
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nim üzerime bir araştırma yaptığını sordu.» 

Catherine, ne diyeceğini bilemeden şaşkınlık 
içinde yerinde oturakaldı. 

«Öğrenmek istediğin bütün dedikoduları buldun 
mu bari?» 

Catherine, tedirginliğinin öfkeyle yer değiştirdi- 
ğini duydu. «İşinize burnumu sokmuyordum,» deyip 
ayağa kalktı. «Sizin üzerinize bilgi toplamamın tek ne- 
deni ne biçim birisiyle çalışacağımı öğrenme isteğiy- 
di.» Sesi öfkeden titriyordu. «İyi bir sekreterin, ken- 
disini çalıştığı insana uydurması gerektiğini sanıyorum 
ve ben de kendimi neye uyduracağım bilmek istemiş- 
tim.» 

Fraser, düşmanca bakışlarla orada oturuyordu. 

Catherine neredeyse ağlayacak durumda, nefret- 
le ona baktı. «Artık bu konuda tasalanmanıza gerek 
yok, Bay Fraser. İşi bırakıyorum.» Dönüp kapıya doğ- 
ru yürümeye başladı. 

Fraser, kırbaç gibi bir sesle: «Oturun!» dedi. «Al- 
lahın cezası tiyatro oyuncularına da hiç dayanamam.» 

Catherine, adama dik dik baktı: «Ben tiyatro...» 

«Pekâlâ. Özür dilerim. Şimdi oturur musunuz, 
lütfen?» Masasından bir pipo alıp yaktı. 

Catherine, kendisini aşağılanmış duyarak ve ne 
yapacağını kestiremeyerek orada durdu. «Bu işin böy- 
le sürüp gideceğini sanmıyorum,» diye başladı. «Ben...» 

Fraser, piposundan bir soluk çekip kibriti sön- 
dürmüştü. «Elbette sürecek, Catherine» dedi, akıllıca 
bir tavırla. «Şimdi işi bırakamazsın. Yeni bir kız almak 
için çektiğim bütün o sıkıntıları bir düşün.» 

Catherine de ona baktı ve parlak, mavi gözle- 
rinde kendisiyle eğlenen bir anlam bulunduğunu gör- 
dü. Derken, Fraser gülümsedi ve kendi dudakları da 
isteksizce ve belirsiz bir gülümsemeyle büküldü. Dü- 
şer gibi bir iskemleye oturdu. 

«Böylesi daha iyi. Daha önce hiç kimse sana yek 
duygulu olduğunu söyledi mi?» 
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«Sanırım öyleyim. Özür dilerim.» 

Fraser arkasına yaslandı. «Ya da belki çok duy- 
gulu olan benim. Amerikanın en uygun bekârların- 
dan biri,» adını taşımak baş belâsı bir iş.» 

Catherine, onun böyle sözcükler kullanmasından 
Hoşlanmıyordu. Ama onu en çok rahatsız eden şey 
neydi? diye merak etti. Belâ sözcüğü mü yoksa bekâr 
sözcüğü mü? 

Belki de Fraser haklıydı. Belki de ona karşı ilgisi, 
sandığı kadar kişisellikten uzak değildi. Belki de bilinç 
altından... 

«... yeryüzündeki bütün salak, Tanrının cezası 
bekâr kadınlar için bir amaç,» diyordu Fraser. «Kadın- 
ların nasıl da saldırgan olabileceklerini söylesem sana, 
inanamazsın.» 

İnanamaz mıydı? Kasiyerimizin tadına bakın. Bu- 
nu düşününce, Catherine'in yüzü kızardı. 

«Bu da bir erkeği deli etmek için yeterli,» diye 
Fraser içini çekti. «Bu Ulusal Araştırma Haftası oldu- 
ğuna göre bana kendinden söz et. Erkek arkadaşın var 
MI?» 

«Hayır,» dedi. «Yani, özel bir arkadaşım yok,» di- 
ye çabucak ekledi. 

Erkek, şakacı bir tavırla baktı: «Nerede oturuyor- 
Sun?» 

«Kolejden sınıf arkadaşım olan bir kızla bir apart- 
manı paylaşıyorum.» 

«Kuzeybatı'da?...» 

Şaşkınlıkla baktı Fraser'e. Hemen sonra, doldur- 
muş olduğu kişisel formu okuduğunu anladı. 

«Evet, efendim.» 

«Sana kendim üzerine, gazete arşivinde bulama- 
dığın bir şeyi söyleyeceğim. Ben, birlikte çalışılması 
çok zor bir kişiyim. Haksever olduğumu, ama mükem- 
mellik ardında koştuğumu göreceksin. Bizim gibi olan- 
larla geçinmek zordur. Dayanabileceğini mi sanıyor- 
sun?» 
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«Deneyeceğim,» dedi Catherine. 

«Güzel! Sally sana buradaki işlerin günlük akışı- 
nı gösterir. Aklında tutman gereken en önemli şey- 
lerden biri de, benim bir kahve tiryakisi olduğumdur. 
Koyu siyah ve sıcak severim.» 

«Aklımda tutarım.» Ayağa kalkıp kapıya doğru 
yürüdü. 

«Ve Catherine bir dakika!» 

«Evet, Bay Fraser?» 

«Bu akşam eve gittiğinde aynayı eline al ve kü- 
für etmeye çalış. Her kötü söz söyleyişimden ürküp 
durursan beni deli edersin.» 

İşte yine aynı şeyi yapıyor, yani onu çocuk ye- 
rine koyuyordu. «Peki, Bay Fraser,» dedi soğuk so- 
ğuk. Kapıyı neredeyse arkasından çarpıp odadan fır- 
ladı. 

Bu karşılaşma, hiç de Catherine'in umduğu gi- 
bi olmamıştı. Artık William Fraser'den hoşlanmıyordu. 
Onun kaba saba, kendini beğenmiş, buyurucu biri 
olduğunu düşünüyordu. Karısının ondan boşanmış ol- 
masında şaşılacak hiç bir şey yoktu. İyi ya, buradaydı 
ve işe başlayacaktı; ama yine de başka bir iş aramaya, 
bir despot yerine bir insanla çalışacağı bir iş aramaya 
karar verdi. 

Catherine dışarı çıkınca, Fraser arkasına yaslandı. 
Dudaklarında belirsiz bir gülümseme vardı. Kızlar hâ- 
lâ böylesine genç, mert ve kendilerini bir şeye ada- 
mış olabiliyorlar mıydı? Gözleri parlayıp dudakları 
titreyen öfke içinde bir Catherine öylesine savunma- 
sız görünmüştü ki, onu kollarına alıp korumak isteği 
vermişti kendisine. İstemese de bunu acınarak kabul 
etti. Hemen hemen kızlarda var olduğunu unuttuğu, 
eski moda, parlayan bir nitelik vardı onda: Sevimliy- 
di, akıllıydı ve kendisine özgü bir düşünme biçimi var- 
dı. Şimdiye dek gördüğü en iyi sekreter olacaktı. Ve - 
içten içe, Fraser onun çok daha fazla bir şey olaca- 
ğını duyuyordu. Ne ölçüde fazla olduğundan pek 
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emin değildi daha. Öylesine çok yanıltılmıştı ki, her- 
hangi bir kadın onun duygularına dokunduğu anda 
kendiliğinden bir uyarı sistemi çalışmaya başlıyordu. 
Ama bu anlar çok seyrek geliyordu. Piposu sönmüş- 
tü. Yeniden yaktı, gülümseme hâlâ dudaklarındaydı. 
Biraz sonra Fraser, onu bir şeyler yazdırmak için ça- 
ğırdığında, Catherine kibar ama soğuktu. Kendisinin 
ondan ne kadar uzak olduğunu gösterebilmek için, 
Fraser'in kişisel bir şey söylemesini bekledi; ama o 
ilgisizdi ya da yalnızca işiyle ilgiliydi. Catherine, pat- 
ronun o sabahki olayı belleğinden silmiş olduğunu 
düşündü. Erkekler nasıl da duygusuzdular! 

Kendisine açıkça söylemese de, Catherine yeni 
işini çok seviyordu. Telefon durmadan çalmaktaydı ve 
arayanların adları içini coşkuyla dolduruyordu. İlk 
hafta iki kez Başkan Yardımcısı, bir yığın senatör, Dev- 
let Bakanı ve yeni filmini tanıtan ünlü bir artist ara- 
mıştı. Haftanın en önemli olayıysa, Başkan Roosevelt'- 
in araması olmuştu ve Catherine öylesine heyecan- 
lanmıştı ki, telefonu elinden düşürüp hattı kapatmış 
oldu. 

Telefoh konuşmalarının yanında, Fraser'in sürek- 
li olarak, işyerinde, kent klubünde ya da en iyi lo- 
kantaların birinde randevuları oluyordu. İlk birkaç 
haftadan sonra, buluşmalarını düzenleme ve yer ayırt- 
ma işlerini de Catherine'e verdi. Artık Fraser'in kim- 
leri görmek istediğini ve kimlerden kaçındığını bil- 
meye başlamıştı. İşine öylesine kendini vermişti ki, 
ilk ayın sonunda yeni bir iş aramayı büsbütün unut- 
MUŞİU. 

Catherine'in Fraserl'e ilişkisi, hâlâ kişisel olmak- 
tan çok uzaktı; ama artık onu, uzaklığının dost olma- 
ma anlamına gelmediğini bilecek kadar iyi tanıyor- 
du. O, dünyaya karşı zırh görevi yapan bir kibarlık 
ve bir tür içine kapalılık duvarıydı. Fraser'in gerçek- 
te çok yalnız olduğunu hissediyordu. İşi gereği toplu- 
ma çok karışmaktaydı, ama yapı olarak yalnızlığa eği- 
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limli bir adamdı. Aynı zamanda, onun kendisine göre 
olmadığını da hissediyordu. Bu açıdan, Amerikan er- 
keklerinin çoğu böyle, diye karar verdi. 

Arada bir Susie'yle birlikte erkeklerle buluşuyor- 
du ama, birlikte olduklarının çoğunun, evli seks düş- 
künleri olduğunu görüyor ve yalnız başına sinema ya 
da tiyatroya gitmekten daha çok hoşlanıyordu. Ka- 
ranlıktaki Kadın adlı filmde Gertrude Lawrance ve 
Danny Kaye adlı yeni bir güldürü oyuncusunu izledi. 
Ginger Rogers'in Kitty Foyle adlı filmini çok sevdi, 
çünkü ona kendisini anımsatmıştı. Bir gece Hamleti'i 
izlerken, Fraser'in Vogue dergisinde görmüş olduğu 
çok güzel ve pahalı, beyaz bir giysiye bürünmüş bir 
kızla bir locada oturduğunu gördü. Kızın kim oldu- 
ğunu bilmiyordu. Adam, kişisel buluşmalarını kendi- 
si düzenliyordu ve bütün ilişkilerinde hiç bir zaman 
kiminle nereye gittiğini Catherine bilmiyordu. Tiyat- 
roya göz gezdirirken Fraser onu gördü. Ertesi sabah, 
günlük yazılar bitene dek bunun sözünü etmedi. 

«Hamlet'i nasıl buldun?» diye sordu arkasından. 

«Pek hoşlanmadım, ama oyun tutulacağa benzi- 
yor.» 

«Ben oyuncuları beğendim,» dedi. «Özellikle Op- 
helia'yı oynayan kızın iyi olduğunu düşünüyorum.» 

Catherine, başını sallayıp çıkmaya hazırlandı. 

Fraser: «Sen, Ophelia'yı beğenmedin mi?» diye 
üsteledi. 

«Eğer gerçekten ne düşündüğümü öğrenmek is- 
tiyorsanız,» diye karşılık verdi, Catherine; «Söyleye- 
yim. Ezberlediklerini zar zor söyleyebiliyordu.» Dönüp 
dışarı çıktı. 

O gece evine vardığında, Susie onu bekliyordu. 
«Bir konuğun vardı,» dedi. 

«Kim?» 

«FBI'dan birisi. Senin üzerine araştırma yapıyor- 
lar.» 

Aman, Tanrım! diye düşündü. Belki de hâlâ ba- 
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kire olduğumu anladılar ve belki de burada yasak bu! 
Yüksek sesle: «Ne diye FBI benim üzerime araştırma 
yapsın?» dedi. 

«Çünkü sen şimdi hükümete çalışıyorsun.» 

«Ah!» 

«Senin Bay Fraser ne âlemde?» 

«Benim Fraser çok iyi,» dedi Catherine. 

«Beni nasıl bulur dersin?» 

Catherine, bu sarışın, ince uzun arkadaşına bak- 
ti. «Kahvaltı için iyi bulur,» diye karşılık verdi. 

Haftalar geçtikçe, Catherine yakında çalışan öbür 
sekreterlerle tanışmaya başlamıştı. Kızların çoğu, pat- 
ronlarıyla özel ilişki kurmuştu ve erkeklerin evli olup 
olmadıklarına aldırdıkları yoktu. Fraser'le çalıştığı için 
de onu kıskanıyorlardı. 

Bir gün yemekte kızlardan biri Catherine'e: «Şu 
Altın Çocuk, gerçekte nasıl bir şey?» diye sordu. «Sa- 
na asılmaya başladı mı?» 

«Ah, böyle şeylere aldırdığı yok,» dedi açık yü- 
reklilikle. «Yalnızca her sabah saat dokuzda gidiyo- 
rum, saat bire kadar sedirin üzerinde yuvarlanıp sonra 
bir yemek arası veriyoruz.» 

«Ciddi soruyorum, onu nasıl buluyorsun?» 

«Dayanılabilir cinsten,» diyerek yalan söyledi kız. 
İlk tartışmalarından beri ona karşı olan duyguları yu- 
muşamıştı. Mükemmellik ardında olduğunu söyledi- 
ği zaman doğruyu söylemişti. Her yanlış yapışında 
azarlanmıştı ama, onun anlayışlı ve haksever oldu- 
ğunu da görüyordu. Kendisi için hiç bir şey yapa- 
mayacak insanlar için, onun kendi sorunlarından za- 
man ayırıp uğraştığını görmüştü ve bunu da hiç bir 
zaman kendi adına bir şeyler yontmaya çalışmadan 
yapmıştı. Evet, gerçekten William Fraser'den çok hoş- 
lanıyordu, yine de bu, kendisinden başka hiç kimseyi 
ilgilendirmezdi. 

Bir seferinde, yetiştirilmesi gereken çok işleri ol- 
duğundan, geç saatlara kadar o çalışabilmeleri için 
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Fraser, Catherine'den birlikte kendi evinde yemek ye- 
melerini istedi. Fraser'in şoförü Talmadge, resmi ya- 
pının önündeki arabanın içinde bekliyordu. İşten çı- 
kan bir dolu sekreter, Fraser'in Catherine'i arabanın 
arka koltuğuna oturtup kendisinin de yanına yerleş- 
mesini anlayışlı bakışlarla izlediler. Araba düzenli bir 
biçimde, akşam üstü trafiğine kaydı. 

«Ününüzü berbat edeceğim,» dedi Catherine. 

Adam güldü. «Sana bir öğüt vereyim. Herkesin 
tanıdığı birisiyle ilişki kurmak istiyorsan bunu açıkta 
yap!» 

«Ya soğuk alırsam?..» 

Yine güldü. «Yani demek istiyorum ki, âşığını 
herkesin gittiği yerlere, tanınmış lokantalara, tiyatro- 
lara götür. 

«Shakespeare'in oyunlarına mı?» diye saf saf 
sordu. 

Fraser duymazlıktan geldi. «İnsanlar hep gizli 
kapaklı işlerin ardında koşarlar. Kendi kendine, «Ho, 
hoo,» der; herkesin içine falan filânı getiriyor, gizlice 
kiminle görüştüğünü merak ediyorum doğrusu. İn- 
sanlar nedense açık seçik gördüklerine hiç bir zaman 
inanmazlar.» 

«İlginç bir görüş.» 

«Arthur Conan Doyle, açık seçik olanı göstererek 
insanları kandırma üzerine bir öykü bile yazmıştı,» 
dedi Fraser. «Adını anımsamıyorum.» 

«O öyküyü Edgar Allen Poe yazmıştı. Adı da 
Çalınmış Mektup'tu.» 

Bunu söyler söylemez de pişman oldu. Erkekler 
akıllı kızlardan hoşlanmıyorlardı. Ama ne önemi vardı 
ki? Onun kız arkadaşı değil, sekreteriydi. 

Yolun geri kalan bölümünde hiç konuşmadılar. 

Fraser'in Georgetown'daki evi, resimli bir kitap- 
tan kesilmiş gibiydi: En az iki yüz yıllık ve dört katlı 
bir yapıydı. Kapıyı beyaz ceketli bir kapıcı açtı. «Frank,» 
dedi Fraser; «Bu hanım, Bayan Alexander,» dir. 
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«Merhaba, Frank; telefonda konuşmuştuk,» dedi 
Catherine. 

«Evet, efendim. Tanıştığımıza sevindim, Bayan 
Alexander.» 

Catherine konuk salonuna baktı. Tam ortasında 
meşe ağacından,.üst kata çıkan bir merdiven vardı. 
Döşeme mermerdi ve başlarının üzerinde göz kamaş- 
trici bir avize asılıydı. 

Fraser onun yüzünü inceledi. «Beğendin mi?» di- 
ye sordu. 

«Beğendim mi? Ah, evet!» 

Fraser gülümsedi ve Catherine, sanki zenginliğin 
büyüsüne kapılmış bir kızmış gibi, hani hep onun ar- 
dında koşan o saldırgan kadınlar gibi çok mu istekli 
görünmüş olduğunu merak etti. «Şey, hoş bir yer,» 
diyerek beceriksizce ekledi. 

Fraser, kendisine alayla bakıyordu. Catherine san- 
ki kafasından geçenleri okuyormuş gibi korkuya ka- 
pıldı. 

«Çalışma odasına geçelim.» 

Ardı sıra, büyük ve kitaplarla dolu bir odaya gir- 
di. Orada başka bir çağın kokusu ve daha arkadaşça 
bir hava vardı. 

Fraser onu inceliyordu. «Ne dersin?» diye sordu. 

Catherine bir kez daha gafil avlanmayacaktı. «Ge- 
nel Kitaplık'tan daha küçük,» diye kendini korumak 
istercesine karşılık verdi. 

Yüksek sesle güldü Fraser: «Haklısın,» dedi. 

Frank, elinde gümüş bir buz kovasıyla içeri gir- 
mişti. Köşedeki barın üzerine bıraktı. «Akşam yeme- 
ğini kaçta istersiniz, Bay Fraser?» diye sordu. 

« Yedi buçukta.» 

«Aşçıya söylerim.» Ve Frank odadan çıktı. 

«Sana içecek ne hazırlayayım?'» 

«Hiç bir şey. Teşekkür ederim.» 

Kıza baktı. «İçki içmez misin, Catherine?» 

«Çalışırken içmem,» dedi. «Yoksa p'lerle, o'ları 
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birbirine karıştırıyorum. » 

«Yani P'lerle, g'ları demek istiyorsun, değil mi?» 

«Hayır, p'lerle, o'ları diyorum. Daktiloda yan ya- 
nadırlar da...» 

«Bilmiyordum.» : 

«Bilmeniz de gerekmiyor. Bana her hafta bir kral 
ücreti ödemenizin nedeni de bu.» 

Fraser: «Sana ne ödüyorum?» diye sordu. 

«Otuz dolar ve bu kentin en güzel evinde akşam 
yemeği.» 

«Şu içki konusunda düşünceni değiştirmediğine 
emin misin?» 

«Evet, teşekkür ederim,» dedi Catherine. 

Adam kendine bir martini hazırladı ve Catherine, 
kitaplara bakarak odada dolaşmaya başladı. Bütün kla- 
siklerin yanında bir bölme, olduğu gibi Arapça kitap- 
lara, bir bölme de İtalyanca kitaplara ayrılmıştı. 

Fraser, onun yanına geldi. « Gerçekten, Arapça 
ve İtalyanca bilmiyor musunuz?» diye sordu kız. 

«Evet. Orta Doğu'da birkaç yıl kalıp Arapça 6ğ- 
rendim.» 

«Ya İtalyanca?» 

«Bir süre bir İtalyan artistle seviştim.» 

Catherine'in yüzü kızardı. «Özür dilerim. Onu 
demek istemedim.» 

Fraser, gözlerinde onunla eğlenen bir anlamla ba- 
kıyordu ve Catherine kendini küçük bir okullu kız gi- 
bi duydu. Ondan nefret mi ediyor, yoksa seviyor mu 
kesinlikle bilmiyordu. Bildiği bir tek şey vardı: Tanı- 
dığı en hoş erkekti o. 

Akşam yemeği çok güzeldi. Bütün yiyecekler, çok 
hoş soslu Fransız yemekleriydi. Fraser'in haftada üç 
kez jimnastik kulübüne gitmesinde anlaşılmayacak bir 
yan yoktu. 

«Yemeği nasıl buldun?» diye sordu ona. 

«Tıpkı kantindeki yemek gibi,» dedi ve gülümse- 
di Catherine. 
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Fraser güldü: «O halde, bir gün ben de kantinde 
yemeliyim!» 

«Sizin yerinizde olsam yemezdim.» 

İlgiyle kıza baktı: «Yemekler o kadar kötü mü?» 

«Yemeklerin bir şeyi yok ama, kızlar çekilmez. 
Üzerinize saldırırlar.» 

«Niye böyle düşünüyorsun?» 

«Hep sizden söz ediyorlar da...» 

«Yani benim üzerime sorular mı soruyorlar, de- 
mek istiyorsun?» 

«Onun gibi bir şey,» diye gülümsedi. 

«Sanırım, soruları bitirdiklerinde de aldıkları bil- 
ginin azlığından düş kırıklığına uğruyorlardır.» 

Başını salladı: «Yanlış. Sizin üzerinize bir sürü 
öykü uyduruyorum.» 


Fraser iskemlesinde arkaya yaslanmış, içkisini içi- 
yordu. «Ne biçim öyküler?» diye sordu. 

«Dinlemek istediğinize emin misiniz? » 

«Elbette.» 

«Peki öyleyse, sizin bir canavar olduğunuzu ve 
bütün gün bana bağırdığınızı anlatıyorum.» 

Gülümsedi: «Bütün gün değil.» 

«Sizin bir av delisi olduğunuzu ve bana bir şey 
yazdırırken odada dolu bir tüfekle dolaştığınızı, silâhın 
patlayıp beni öldüreceğinden korkup durduğumu söy- 
lüyorum.» 

«Bu onların ilgilerini ayakta tutmalı.» 

«Gerçek kişiliğinizi bulmaya çalışırken bayağı eğ- 
leniyorlar.» 

«Sen, gerçek beni anladın mı?» Fraser'in ses tonu 
ciddileşmişti. 


Bir an için, kız onun parlak mavi gözlerine baktı, 
sonra başını çevirdi. «Sanırım,» dedi. 

«Kimim ben?» 

Catherine, ansızın içinde bir gerilim duydu. Şaka- 
laşma bitmiş ve konuşma yeni bir havaya girmişti. He- 
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yecanlı, insanı altüst eden bir havaydı bu. Karşılık ver- 
medi. 

Fraser bir an ona baktı, sonra gülümsedi: «Ben, 
pek de ilginç bir konu değilim. Biraz daha tatlı alır mı- 
sın?» 

«Hayır, teşekkür ederim. Artık bir hafta hiç bir şey 
yiyemem. » 

«Öyleyse gidip çalışalım.» 

Gece yarısına kadar çalıştılar. Fraser, Catherine'i 
kapıya kadar geçirdi. Talmadge, kendisini eve götür- 
mek için kapıda bekliyordu. 

Yolda giderken hep Fraser'i düşündü. Onun gücü- 
nü, alaycılığını sevecenliğini düşündü. Birisi bir sefe- 
rinde, bir erkeğin yumuşak davranabilmesi için önce 
çok çok güçlü olması gerektiğini söylemişti. Villiam 
Fraser de çok güçlüydü. Bu gece, Catherine'in hayatın- 
daki en güzel gecelerden biri olmuştu ve bu da onu 
kaygılandırıyordu. Patronuna telefon eden her kızdan 
nefret ederek bütün gün işyerinde oturan o kıskanç 
sekreterlerden birine benzeyeceğinden korkuyordu. 
İyi ya işte, böyle bir şeyin olmasına göz yummayacak- 
tı. Bu kentteki her çekici kadın, kendini Fraser'in kafası- 
na atıyordu. O da bu kalabalığa katılmayacaktı. 

Apartmana döndüğünde Susie uyanık, onu bekli- 
yordu. İçeri girer girmez üzerine atladı. 

«Anlat,» diye yalvardı. «Neler oldu?» 

«Hiç bir şey olmadı» diye karşılık verdi, Cathe- 
rine. « Yalnızca yemek yedik.» 

Susie, ona inanamayarak baktı. «Sana asılmaya 
bile kalkışmadı mı?» 

«Elbette, hayır.» 

Susie içini çekti. «Düşünmeliydim. Korkmuştur ke- 
sinlikle. » 

«Ne demek istiyorsun? » 

«Şunu demek istiyorum ki şekerim; ortalıkta Baki- 
re Mary gibi dolaşıp duruyorsun. Sana parmağını do- 
kundursa, kesinlikle: ‘Tecavüz! diye bağırdıktan son- 
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ra şak diye düşüp bayılacağından korkmuştur.» 

Catherine yanaklarının kızardığını duydu. «Onunla 
bu yönden ilgilenmiyorum,» dedi sert sert. «Ve Bakire 
Mary gibi de dolaşmıyorum.» Bakire Catherine gibi do- 
taşıyorum. Sevgili, ihtiyar Azize Catherine. Bütün yap- 
tığı, kutsal karargâhını bu kente taşımak olmuştu. Baş- 
ka hiç bir şey değişmemişti. Hâlâ aynı, eski kilise adı- 
na çalışıyordu. 

Bunu izleyen altı ay, Fraser zamanının büyük bir 
bölümünü başka yerlerde geçirdi: Şikago, San Fransis- 
ko ve Avrupa yolculuklarına çıktı. Her zaman, Cathe- 
rine'i meşgul etmeye yetecek kadar iş vardı ama, Fra- 
ser'siz işyeri boş ve yalnız görünüyordu. 

Çoğu erkek olan bir yığın konuk gelmekteydi ve 
Catherine'in çevresi çağrılarla kuşatılmıştı. Kimileri ye- 
meğe, kimileri Avrupa yolculuğuna, kimileri de yata- 
ğa çağırıyordu. Biraz, bu adamların hiç biri ilgisini çek- 
mediği için, biraz da eğlenceyle işi birbirine karıştırma- 
sından Fraser'in hoşlanmayacağını düşünerek, hepsini 
geri çevirdi. Eğer kaçırdığı sürekli fırsatları Fraser bil- 
se hiç bir şey söylemezdi. Birlikte akşam yemeği yedik- 
lerinin ertesi günü haftalığını on dolar artırmıştı. 

Catherine'e kentteki hayat değişmiş gibi geliyor- 
du. İnsanlar daha hızlı bir davranış içindeydiler ve da- 
ha büyük bir gerilime giriyorlardı. Gazete başlıkları, 
sürekli olarak Avrupa'daki işgalleri ve bunalımları an- 
latıyordu. Amerika'yı, en çok Fransa'nın düşüşü etkile- 
mişti, çünkü bunu kendilerine bir saldırı, özgürlüğün 
beşiği olan bir ülkeye saldırı olarak değerlendiriyorlar- 
dı. 

Norveç düşmüştü, İngiltere ayakta kalmak için sa- 
vaşıyordu ve Almanya, İtalya, Japonya, aralarında bir 
anlaşma imzalamışlardı. Amerikanın savaşa girmesinin 
kaçınılmaz olduğu şimdi daha çok hissediliyordu. Bir 
gün, Catherine bunu Fraser'e sordu. 

«Sanıyorum, savaşa girmemiz yalnızca bir zaman 
sorunudur. Eğer İngiltere, Hitler'i durduramazsa bunu 
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biz yapmak zorunda kalacağız,» karşılığını aldı. 

«Ama Senatör Borah'ın dediğine göre...» 

Fraser kızgın kızgın: «Onlar devekuşuna benzer- 
ler,» dedi. 

«Savaş çıkarsa ne yapacaksınız?» 

«Bir kahraman olacağım.» 

Catherine, onu bir asker giysisi içinde çarpışmaya 
giderken gözlerinin önünde canlandırdı ve bu düşün- 
ceden nefret etti. Yaşadıkları ileri çağda bile insanların 
sorunlarına birbirlerini öldürerek çözüm bulacaklarına 
inanmaları ona çok aptalca göründü. 

«Üzülme, Catherine,» dedi Fraser. «Bir süre için 
hiç bir şey olmayacak. Olduğu zaman da biz buna ha- 
zırlanmış olacağız.» 

«Peki ama, İngiltere'ye ne dersiniz?» diye sordu. 
«Hitler onlara saldırmaya karar verirse, direnmeye güç- 
leri yetecek mi? Hitler'in öyle çok tankı ve uçağı var ki! 
Onlarınsa hiç bir şeyleri yok.» 

«Onların da olacak,» diye Fraser kendisine güven- 
ce verdi. «Çok yakında olacak.» 

Sonra konuyu değiştirdi ve yine işlerine döndüler. 

Bir hafta sonra bütün gazete başlıkları, Roosevelt'in 
yeni düşüncesi olan ödünç verme sistemiyle ilgili yazı- 
lsrla doluydu. Demek ki, Fraser bunu daha önceden 
biliyordu ve ipucu vermeden kendisine anlatmaya ça- 
lışmıştı. 

Haftalar olaysız bir biçimde birbirini izledi. Zaman 
zaman, Catherine bazı erkeklerle dışarı çıkıyordu; ama 
yanındaki erkeği durmadan Fraser'le karşılaştırıyor ve 
niye başkalarıyla gezmek zahmetine katlandığını da 
merak ediyordu. Kendisini tutkusal olarak bir açmaza 
soktuğunun bilincindeydi; ne var ki, bundan nasıl kur- 
tulacağını kestiremiyordu. Kendi kendisine, Fraser'e kö- 
rü körüne âşık olduğunu ve bunun üstesinden gelece- 
ğini söylüyordu; ama bu duygu, öbür erkeklerle bir- 
likte olmaktan hoşlanmasını engelliyordu; çünkü hepsi 
de Fraser'in yanında bir hiçti. 
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Bir akşam geç saatlarda hâlâ çalışırken, bir oyun- 
dan çıkmış olan Fraser, beklenmedik bir anda içeri gir- 
di. Catherine onun içeri girişini şaşkınlıkla izledi. 

«Biz burada ne işletiyoruz?» diye bağırdı kıza: 
«Köle gemisi mi?» 

«Yarın yanınızda. San Fransisko'ya götürebilmeniz 
için bu raporu bitirmek istedim,» dedi. 

«Bana onu postayla gönderebilirdiniz,» diye kar- 
şılık verdi adam. Catherine'in karşısında bir iskemleye 
oturup kızı incelemeye başladı. «Akşamlarını geçirecek 
bu can sıkıcı raporlardan başka bir şey bulamıyor mu- 
sun?» 

«Bu akşam boştum da...» 

Fraser, arkasına yaslanıp kenetlediği parmaklarını 
çenesine dayadı. 

«Buraya ilk geldiğin gün ne söylediğini anımsıyor 
MUSUN?» 

«Bir sürü aptalca şey söyledim.» 

«Sekreterim değil de, yardımcım olmak istediğini 
söylemiştin!» 

Gülümsedi: «O zaman pek bir şey bilmiyordum.» 

«Şimdi biliyorsun.» 

Ona baktı. «Anlamıyorum,» diye fısıldadı. 

«Çok basit, Catherine,» dedi yavaşça. «Son üç 
aydır gerçekte benim yardımcımdın. Şimdi bunu resmi- 
leştirmek istiyorum.» 

İnanamıyormuş gibi adama baktı. «Sahiden emin 
misiniz benim...» 

«Seni şaşırtmasını istemediğim için kısa sürede sa- 
na bu yeri ve aylığı vermedim. Ama şimdi bu işi yapa- 
bileceğini sen de biliyorsun.» 

«Ne diyeceğimi bilmiyorum,» diye kekeledi, Cat- 
herine. «Pişman olmayacaksınız, Bay Fraser.» 

«Şimdiden oldum bile. Yardımcılarım bana Bill 
der.» 

«Bill.» 

O gece daha sonra yatağına yattığında kendisine 
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nasıl baktığını ve bakışının onda uyandırdığı'duygula- 
rı düşündü, geç saatlara kadar uyuyamadı. 

Catherine birçok kez babasına yazmış ve ondan, 
Vaşhington'a gelip kendisini görmesini istemişti. Ba- 
basına kenti gezdirmek, onu arkadaşları ve Bill Fra- 
ser'le tanıştırmak istiyordu. Son iki mektubuna karşılık 
alamamıştı. Kaygılanarak, Omaha'daki amcasına tele- 
fon etti. 

«Cathy! Ben de şimdi seni arayacaktım.» 

Catherine'in yüreği duruverdi sanki. 

« Babam nasıl?» 

Kısa bir duraklama oldu. 

«Bir kalp krizi geçirdi. Ben hemen sana telefon et- 
mek istedim ama, baban biraz daha iyileşene dek bek- 
lememi söyledi.» 

Catherine telefonu sımsıkı tuttu. 

«Şimdi daha iyi mi?» 

« Korkarım değil, Cathy.» dedi amcası. «Felç oldu.» 

Catherine: «Hemen geliyorum,» dedi. 

İçeri girip Fraser'e, olanları anlattı. 

«Üzgünüm,» dedi erkek. «Sana yardım etmek için 
ne yapabilirim?» 

«Bilmiyorum. Ama hemen ona gitmek istiyorum, 
Bill.» 

«Elbette.» Telefonu alıp numarayı çevirmeye baş- 
ladı. Şoförü Catherine'i evine götürdü; kız orada çan- 
tasına giyecek bir şeyler attıktan sonra da havaalanına 
götürdü. Fraser onun için uçakta yer ayırtmıştı. 

Araç, Omaha havaalanına indiğinde, amcasıyla 
yengesi kendisini bekliyorlardı ve yüzlerine bakar bak- 
maz çok geç kaldığını anladı. Hiç konuşmadan, ölünün 
bulunduğu yapıya gittiler. Catherine içeri girerken da- 
yanılmaz bir yitiriş ve yalnızlık duygusuyla doluydu. 
Sanki içinde bir şeyler ölmüştü ve bir daha da diril- 
meyecekti. Onu küçük bir odaya soktular. Babasının be- 
deni en iyi giysisi içinde ve basit bir tabutta uzanıyor- 
du. Sanki sürekli yaşamaktan aşınmış gibi küçülmüştü. 
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Amcası Catherine'e, babasının kişisel eşyasını, bütün 
bir ömür boyu biriktirilmiş hazineyi vermişti ve bu da 
elli dolar, birkaç eski resim, bir kol saatı, okunmaktan. 
kıyıları kıvrılmış ve bir sicim parçasıyla bağlanmış kendi 
mektuplarını içeriyordu. Tek kişinin bırakabileceği acık- 
li bir mirastt bu ve yüreği Catherine'in yüreğini burku- 
yordu. Düşleri öylesine büyük, başarısı öylesine küçük 
olmuştu. Kendisi ufak bir kızken, onun nasıl da canlı 
ve hayat dolu olduğunu, cepleri armağanlarla dolu ola- 
rak eve dönüşlerinin nasıl da coşkular yarattığını anım- 
sadı. Hiç bir zaman gerçekleşemeyen o çok güzel bu- 
luşlarını anımsadı. Anımsanacak pek fazla bir şey yok- 
tu ve bütün olanlar da işte bu kadardı. Ansızın, Cathe- 
rine ona bir sürü şey söylemek, onun için bir sürü şey 
yapmak istedi; ama artık çok geçti. 

Babasını kilisenin yanındaki küçük bir mezarlığa 
gömdüler. Catherine o geceyi amca ve yengesiyle ge- 
çirip ertesi sabah trenle dönmeyi düşünmüştü. Ne var 
ki, bir an daha kalmaya dayanamayacağını anlayarak 
havaalanına telefon etti ve yer ayırttı. Uçak indiğinde, 
Bil! Fraser kendisini bekliyordu ve ona gereksinme duy- 
duğu anda orada bulunması, onunla ilgilenmesi sanki 
en doğal şeydi. 

Kızı kent dışında eski bir lokantaya götürüp ba- 
basıyla ilgili anılarını dinledi. Babası üzerine gülünç bir 
öykü anlatırken, Catherine ağlamaya başlamıştı; ama ne 
gariptir ki, Bill Fraser'in önünde ağlamak da onu tedir- 
gin etmemişti. 

Catherine'in bir süre işten ayrılıp dinlenmesini 
önerdi ama, o bir şeyler yapmak ve böylece babasının 
ölümünü düşünmemek isteğindeydi. Daha sonra, haf- 
tada birkaç kez birlikte yemek yemeyi alışkanlık duru- 
muna getirdiler ve Catherine gittikçe kendini ona da- 
ha yakın duymaya başladı. 

Her şey, önceden düzenlenmeksizin ve düşünül- 
meksizin oldu. Geç saatlara kadar çalışmışlardı. Cathe- 
rine bazı kâğıtları gözden geçirirken onun arkasında 
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durduğunu duydu. Usulca, parmaklarıyla boynuna do- 
kunarak okşamaya başlamıştı. 

«Catherine...» dedi. 

Bakmak için arkasını döndü ve kendini onun kol- 
larında buldu. Sanki daha önce de yüzlerce kez öpüş- 
müşler, sanki bu onun geçmişi olduğu kadar da gele- 
ceğiymiş, hep ait olduğu yermiş gibiydi. 

İşte böylesine basit, diye düşündü Catherine. Hep 
böylesine basitti, ama ben bilmiyordum. 

«Paltonu al, sevgilim,» dedi Bill Fraser. «Eve gidi- 
YOTUZ.». 

Arabayla eve giderlerken hiç konuşmadılar. Fraser 
koruyormuş gibi kolunu Catherine'e dolamıştı. Hiç böy- 
lesine bir mutluluk tatmış değildi kız. Onu sevdiğinden 
emindi ve erkeğin de onu sevip sevmemesinin hiç öne- 
mi yoktu. En azından ondan hoşlanıyordu ve o da buna 
razı olacaktı. Daha önce neye razı olacağını -Ron Pe- 
terson'u- düşününce titredi. 

«Bir şey mi var?» diye sordu Fraser. 


Catherine, o pis, kırık aynasıyla otel odasını dü- 
Ş$ündü. Kolunu ona dolamış olan bu güçlü ve zeki ada- 
ma baktı. «Hayır,» dedi. Sonra yutkundu. «Sana bir şey 
söylemeliyim,» dedi. «Ben, bakirevim.» 


Fraser gülümsedi ve şaşkınlıkla başını salladı. «İna- 
nılmaz bir şey,» diye karşılık verdi. «Bu kentteki tek 
bakireyi nasıl da baştan çıkardım? » 

Catherine dürüstlükle: «Düzeltmeye çalıştım, ama 
olmadı,» dedi. 

«Olmadığına sevindim.» 

«Yani, senin için önemi olmadığıni mı söylemek 
istiyorsun?» 

Yüzünü aydınlatan şakacı bir gülümseyişle gülü- 
yordu: «Senin sorunun ne, biliyor musun?» diye sordu. 

«Sanırım.» 

«Bu konuda çok fazla düşünüyordun.» 

«Sanırım.» 
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«Bütün iş rahat olmakta.» 

Catherine usulca başını salladı. 

«Hayır, sevgilim. Bütün iş sevmekte.» 

Yarım saat sonra araba Fraser'in evinin önünde 
durdu. Catherine'i kitaplığa götürdü erkek. 

«Bir şey içer misin?» 

Catherine ona baktı: « Yukarı çıkalım.» 

Kızı kollarına alıp öptü. Catherine ona sımsıkı sa- 
rılmıştı. Eğer bu gece bir terslik çıkarsa, diye düşündü, 
kendimi öldüreceğim. Kendimi gerçekten öldüreceğim. 

«Haydi,» dedi Fraser. Elini tuttu. 

Adamın odası, içinde bir şömine, bir kahvaltı ma- 
sası ve büyük bir, iki kişilik yatak bulunan, aynı za- 
manda erkeksi görünümü olan bir odaydı. Solda bir 
giyinme odası ve banyo vardı. 

«İçki istemediğine emin misin?» diye sordu. 

«Gerek yok.» 

Onu yine kollarına alıp öptü. Kızsa, adamın erkek- 
si sertliğini bedeninde duydu. 

«Şimdi dönerim,» dedi Fraser. 

Catherine, giyinme odasında gözden yitişini izledi. 
O, tanıdığı en hoş, en mükemmel erkekti. Durmuş böy- 
lece onu düşünürken, niçin odadan çıktığını ansızın 
anlayıverdi: Tedirgin olmaması için, yalnız soyunma 
olanağı vermek istemişti. Catherine, apar topar giysi- 
lerini çıkarmaya başladı. Bir an çıplak kalarak olduğu 
yerde durup bedenine baktı ve Hoşça kal, Azize Cat- 
herine, diye düşündü. Yatağa yürüyüp örtüleri araladı, 
içine girdi. 

Fraser, üzerinde ipek bir pijamayla gelmişti. Ya- 
tağa yaklaşıp ona baktı. Siyah saçları güzel yüzünü 
çevreleyerek, beyaz yastığın üzerine dağılmıştı. Bütü- 
nüyle önceden düzenlenmemiş olduğu için, şu an daha 
da coşku vericiydi. 

Üzerindekileri çıkarıp yanına uzandı kızın. Cathe- 
rine'in aklına ansızın bir şey geldi. 

«Korunacak hiç bir şey yapmadım,» dedi. «Gebe 
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kalır mıyım dersin?» 

«İnşallah.» 

Şaşkınlıkla ona baktı ve ne demek istediğini sor- 
mak üzere ağzını açtı, ama Fraser dudaklarını onunki- 
lerin üzerine koyup, elleriyle bedenini okşamaya baş- 
ladı ve Catherine o an olanlardan başka her şeyi unut- 
tu. Sonra, bir an için, bedeninde keskin bir acı duydu 
ve daha sonra da, Fraser'in hareketleri çabuklaştı: «Ha- 
zır misin» diye soruyordu. Catherine neye hazır olma- 
sı gerektiğini bilmiyordu ama; «Evet,» dedi. Erkek: 
«Oh! Cathy!» diye bağırarak, son bir hareket daha 
yaptı ve sonra kımıldamaksızın onun üzerinde uzandı. 


Hepsi bitmişti! Fraser: «Senin için de çok güzel 
miydi?» diye soruyordu. Catherine: «Evet, çok güzel- 
di,» dedi. Adam: «Zamanla alıştıkça daha çok hoşla- 
nacaksın,» diye ekledi. Ve Catherine, onu böylesine 
hoşnut edebildiği için sevinçli, bütün geçenlerin ken- 
disi için nasıl da bir düş kırıklığı olduğunu düşünme- 
meye çalışıyordu. Belki bu iş de zeytin sevmek gibi bir 
şeydi. Sevmek için tadına varmak gerekiyordu. Onun 
kollarında yatıştırıcı sesini dinleyerek uzanıyor ve: İşte 
önemli olan bu, birbirini seven ve her şeyi paylaşan iki 
insan olarak birlikte olmak, diye düşünüyordu. Bir sü- 
rü açık saçık roman okumuş, aşk şarkısı dinlemişti. Bu 
işten çok şey bekliyordu. Ya da belki -gerçek buysa, bu- 
nunla da yüz yüze gelmeliydi- cinsel yönden soğuktu 
o. Sanki kafasından geçenleri okuyormuş gibi, Fraser 
onu kendine çekerek «Eğer bu seferki senin için bir 
düş kırıklığı olduysa üzülme sevgilim. İlk kez hep öyle 
olur» dedi. 

Catherine karşılık vermeyince, bir dirseğinin üze- 
rinde doğrulup ilgiyle ona baktı ve: «Kendini nasıl du- 
yuyorsun?» diye sordu. 

«İyiyim,» dedi çabuk çabuk. Gülümsedi. «Gördü- 
ğüm en iyi sevgilisin.» 

Ona iyice sokularak, sıcaklığını ve verdiği güvenli- 
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ği duydu. İçindeki sert düğüm çözülüyor ve bir rahat- 
lıkla doluyordu. 

«Bir içki ister misin?» diye sordu adam. 

«Hayır, teşekkür ederim.» 

«Sanırım, ben kendime bir tane hazırlayacağım; 
her akşam bir bakireyle yatmak olanağı yok.» 

«Senin için önemli miydi?» 

O tuhaf, anlayışlı bakışıyla ona baktı; bir şey söy- 
lemek için ağzını açtı ama düşüncesini değiştirerek: 
«Hayır,» dedi. Sesinde anlaşılmayan bir ton vardı. 

Catherine! «Ben... şey miydim?» diye mırıldanıp 
yutkundu. «Yani, iyi miydim?» 

«Çok hoştun.» 

«Doğru mu?» 

«Doğru.» 

«Biliyor musun, seninle az daha niçin yatmaya- 
caktım?» 

«Niçin?» 

«Beni bir daha görmek istemeyeceğinden korktu- 
ğum için.» 

Fraser yüksek sesle güldü: «Bu, kızlarını el değ- 
meden korumak isteyen sinirli annelerin uydurması. 
Cinsellik insanları birbirinden soğutmaz, Catherine. Bir- 
birlerine yaklaştırır.» Ve söyledikleri doğruydu da. Kız, 
hiç kimseyi daha önce kendine böylesine yakın duyma- 
mıştı. Dışarıdan yine eskisi gibi görünebilirdi ama, Cat- 
herine artık değişmiş olduğunu biliyordu. 

Bu eve daha önce gelen kız yok olmuş ve şimdi 
yerine bir başka kadın gelmişti. William Fraser'in ka- 
dını! Sonunda aradığı tılsımı bulmuştu. Arayış da bit- 
miş oluyordu. 

Şimdi artık FBI bile doyum bulacaktı. 
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NOELLE 


Paris: 1941 


KİMİLERİ için 1941 yılı Paris'i, bir zenginlikler ve 
fırsatlar kentiydi; kimileri içinse bir yeryüzü cehenne- 
miydi. Gestapo, bir korku sözcüğü ve yaptıkları da ku- 
laktan kulağa dolaşan en belli başlı konuşma konusu 
olmuştu. Fransız Yahudilerine karşı birkaç vitrin camı- 
nın gösterişli bir biçimde kırılmasıyla başlatılan saldırı- 
lar, becerikli Gestapo'ca bir el koyma, bölme ve öldür- 
me sistemi olarak düzenlenmişti. 


29 mayısta yeni bir bildiri yayımlandı: «... kıyıla- 
rı siyah, avuç içi büyüklüğünde altı köşeli bir yıldız. 
Sarı kumaştan yapılması ve üzerine kara harflerle YA- 
HUDİ yazılması gereklidir. Altı yaşından büyükler gö- 
ğüslerinin sol yanına görülür biçimde dikeceklerdir.» 

Bütün Fransızlar, Alman çizmeleri altında ezilme- 
ye gönüllü değildi. Fransız yeraltı direnme örgütü olan 
Maguois, zorlu ve akıllıca bir savaş veriyor, üyeleriyse 
yakalandığında acımasızca öldürülüyordu. 

Ailesinin Charters dışında büyük bir şatosu olan 
genç bir kontes, şatosunun alt katını altı aylığına Al- 
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man Karargâhı olarak kullanılmak için Almanlara ver- 
meye zorlandı ve bu sırada da şatonun üst kat odala- 
rında direnme örgütünün aranan beş üyesini sakladı. 

İki grup birbiriyle hiç karşılaşmadı ama, üç ay için- 
de kontesin bütün saçları ağardı. 

Almanlar, zafer kazanmışlara yaraşır biçimde yaşı- 
yorlardı. Ne var ki, ortalama bir Fransız için soğuk ve 
yoksulluktan başka her alanda kıtlık vardı: Yemek pi- 
şirecek gaz kısıtlanmıştı ve ısıtma yapılamıyordu. Pa- 
risliler, talaş satın alıp evlerinin yarısını bununla dol- 
durarak, öbür yarısını da talaş yakan özel sobalarla ısı- 
tarak yaşıyorlardı. 

Kahve ve sigaradan deriye kadar her şey karneye 
bağlanmıştı. Fransızlar işi şakaya döküp 'ne yediğinin 
önemi yok, çünkü hepsinin tadı aynı” diyorlardı. Kural 
olarak dünyanın en şık giyinen kadını olan Fransız 
kadını, yün paltolarının yerine koyun derisi giyiyor, 
ayağına da tahta pabuçlar geçiriyordu. Paris sokakların- 
da yürüyen bu kadınlar at nalı gibi sesler çıkarıyordu. 

Vaftiz törenleri bile bu durumdan etkilenmişti. 
Çünkü vaftiz törenlerinin geleneksel tatlısı olan badem 
şekerleri kıtlığı vardı ve tatlıcı dükkânlarının vitrinle- 
rinde badem şekeri için sıraya girilmesini isteyen yazı- 
lar görünüyordu. Sokaklarda birkaç Renault araba gö- 
ze çarpıyorsa da, ulaşımın çoğu iki kişilik bisikletlerle 
yapılmaktaydı. 

Uzun süreli bunalım dönemlerinde hep olduğu gi- 
bi, tiyatro parladı. İnsanlar yaşamanın yıkıcı gerçekle- 
rinden kaçışı, sinemalar ve tiyatrolara gitmekle bulu- 
yorlardı. 

Noelle Page bir gece içinde yıldız oluvermişti. Ti- 
yatroda onu kıskananların, bu olayı yaratanın Gautier'- 
in gücü olduğunu ileri sürmelerine ve Gautier'in de, 
uğraşında onu gerçekten desteklemiş olmasına karşı- 
lık, tiyatrolarda çalışanlar çok iyi bilirler ki halktan, o 
yüzü olmayan, yalnızca kıpırdanan kalabalıktan başka 
kimse, bir yıldızin yazgısını belirleyemez. Halk, Noel 
le'e tapıyordu. 
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Armand Gautier'e gelince: O, Noelle'in yıldız olma- 
sına, kendi katkısından ötürü pişmandı. Artık ona ge- 
reksinme duymuyordu çünkü: Noelle'i ona bağlayan 
tek şey, bir kapristi ve onun, kendisini bırakacağı gü- 
nün korkusu içinde yaşıyordu hep. Gautier, hayatının 
büyük çoğunluğunu tiyatroda geçirmişti ama, Noelle gi- 
bi birisiyle hiç karşılaşmamıştı. Ona öğretmesi gereken 
her şeyi öğrenip daha çoğunu isteyen emici bir sünger 
gibiydi. Onun, oynayacağı kişiliği benliğinde eritme- 
sini izlemek de çok hoş bir şeydi. Gautier, taa başın- 
dan beri onun büyük bir yıldız olacağını biliyordu ama, 
kızı daha iyi tanıdıkça bunun, onun için hiç de bir amaç 
olmadığını görerek şaşırmıştı. Gerçekte, Noelle tiyat- 
royla hiç ilgili değildi. 

İlk önceleri Gautier buna inanamamıştı. Bir yıldız 
olmak, merdivenin en üst basamağıydı. Ama, Noelle 
için oyunculuk yalnızca ilk basamaktı ve Gautier onun 
gerçek amacının ne olduğu konusunda en küçük bir 
şey bilmiyordu. O bir sırdı, ve bu adam da onu daha 
iyi tanıdıkça daha çok şaşırıyordu. Açtıkça içinden baş- 
ka bir kutu çıkan küçük Çin kutuları gibiydi. Gautier, 
insanları, özellikle kadınları çok iyi tanımakla gururla- 
nırdı. Birlikte yaşadığı kadını hiç tanıyamamaksa onu 
çıldırtıyordu. Noelle'den, kendisiyle evlenmesini iste- 
miş, oda: «Peki Armand,» demişti ama; bunun Sorel'le 
ve Tanrı bilir daha kaç kişiyle nişanlanmasından öte bir 
anlam taşımadığını anlamıştı. Bu evliliğin hiç bir za- 
man gerçekleşmeyeceğini biliyordu. Kendisini hazır 
duyduğu zaman, Noelle gidecekti. 

Gautier, onunla karşılaşan her erkeğin onu yatağa 
götürmeye çalıştığından emindi. Kıskanç arkadaşlarının 
tavrından, bunu daha kimsenin başaramadığını da bili- 
yordu. 

«Seni şanslı adam,» demişti dostlarından biri: «Se- 
ni asmak gerek. Çünkü ona bir yat, bir şato ve bir sürü 
uşak vereceğimi söyledim ama, suratıma güldü.» 

Banker olan başka bir arkadaşı da: «Sonunda pa- 
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ranın satın alamayacağı ilk şeyi buldum,» demişti. 

«Noelle mi?» 

Adam başını sallamıştı. «Öyle. Ona ne istediğini 
sordum. İlgilenmedi bile. Sen ona ne veriyorsun, dos- 
tum?» 

Armand Gautier de bunu bilmek isterdi. 

Noelle, oynayacağı ilk oyunu bulduğu zamanı 
anımsadı. Bir düzine kadar sayfa okumuştu ki, aradı- 
ğının tam da bu olduğunu anladı: Kocası savaşa giden 
bir kadın üzerine yazılmış bir oyundu bu işte. Bir gün 
evlerinin kapısında bir asker belirdi ve kadının kocasıy- 
la birlikte Rus sınırında savaştığını söyledi. Oyun ge- 
liştikçe, kadın onun psikopat bir katil olduğunu ve ha- 
yatının tehlikede bulunduğunu bilmeksizin adama âşık 
oldu. Oyunda kadının rolü çok önemliydi ve Gautier, 
bu rolü Noelle'in oynaması koşuluyla oyunu yönetme- 
yi kabul etti. Öteki oyuncular, tanınmamış birinin baş- 
rolü almasına karşıydılar, ama sonunda razı oldular. 
Gautier, haberi vermek için hemen eve koştu. Bir yıl- 
dız olmak istediği için kendisine gelmişti ve işte ona is- 
tediğini verecekti. Bunun, onları birbirine daha da yak- 
laştıracağını ve onun kendisini sevmesini sağlayacağını 
umuyordu. Evleneceklerdi, hep onun olacaktı. 

Ama Gautier haberi kendisine verdiği zaman, No- 
elle yalnızca ona baktı ve «Çok iyi, Armand, teşekkür- 
ler,» dedi. Ses tonu, sanki ona saatı söylemiş ya da si- 
garasını yakmış da o yüzden teşekkür ediyormuş gi- 
biydi. 

Gautier kadını uzun uzun seyretti. Onun garip bir 
biçimde hasta olduğunu, içindeki bir tutkunun ya büs- 
bütün öldüğünü ya da hiç yaşamadığını ve hiç kimse- 
nin ona sahip olamayacağını öğrenmişti artık. Biliyor- 
du ama, yine de inanamıyordu; çünkü karşısında gör- 
düğü, onun bütün isteklerine uysallıkla boyun eğen, 
karşılığında hiç bir şey istemeyen güzel ve çekici bir 
kızdı. Onu sevdiği için Gautier kuşkularını bir yana bı- 
raktı ve oyun üzerinde çalışmaya başladılar. 
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Noelle, Gautier'in umduğu gibi çok başarılı ol- 
muştu. İki ay sonra oyunun gösterilmesi başlayınca, No- 
elle bir gece içinde Fransa'nın en büyük yıldızı oldu. 
Eleştirmenler, Gautier'in başrole metresini, yani hiç de- 
neyi olmayan birini getirdiğini bildikleri ve böyle bir ko- 
nuyu kaçırmak istemedikleri için oyuna saldırmaya ha- 
zırdılar ama, Noelle onları büyüledi. Onun sanat yete- 
neğini ve güzelliğini övüp durdular. Gösteri tam bir 
başarı olmuştu. 

Oyundan sonra her gece, Noelle'in odası konuklar- 
la doluyordu. Hemen herkes geliyordu: Ayakkabıcılar, 
askerler, milyonerler, tezgâhtar kızlar... Ve Noelle, hep- 
sini aynı sabırlı incelikle karşılıyordu. Gautier de şaş- 
kınlıkla izliyor ve, sanki halkını kabul eden bir prenses 
gibi, diye düşünüyordu. 

Bir yıl içinde Noelle, Marsilya'dan üç mektup aldı 
ve üçünü de açmadan yırttı. Sonunda mektupların ar- 
kası kesildi. 

İlkbaharda, Gautier'in yönettiği bir filmde oynadı 
ve film piyasaya çıktığında ünü daha da yayıldı. Gauti- 
er, onun gazetecilerle konuşma ve resim çektirmede- 
ki sabrına hayran oluyordu. Yıldızların birçoğu bu iş- 
lerden nefret eder ve bunu ya filmlerinin satışını ço- 
ğaltmak ya da bencil duygularını doyurmak için ya- 
parlardı. Noelle'se, her ikisine karşı da kayıtsızdı. Gau- 
tier ona, bu soğuk ve yağışlı kentte oturup film dergi- 
lerine poz vermektense niçin güneye inerek biraz din- 
lenmek istemediğini sorup duruyordu. Gerçek nedeni 
bilse, donup kalırdı adamcağız. Noelle'i bütün bu yap- 
tıklarına iten şey çok basitti: 

Evet, yaptığı her şeyi Larry Douglas için yapıyordu. 

Resimcilere poz verirken, bir dergi satın alan ve 
onun resmini gören Larry canlanıyordu gözlerinin önün- 
de. Bir filmde bir rol yaparken, uzak bir yerlerde bir sa- 
londa oturan ve onu izleyen Larry'yi görüyordu. Yaptı- 
ğı iş, Larry'ye bir anımsatma, ona geçmişten bir mesaj, 
bir gün onu kendisine geri getirecek bir işaretti: Ve - 


146 


Noelle'in bütün istediği de buydu: Kendisine geri dön- 
mesi! Böylece onu yok edebilecekti! 

Christian Barbet sayesinde, Noelle'in Larry üzeri- 
ne tuttuğu defter şişkinleşiyordu. Küçük detektifi, o 
biçimsiz işyerinden, Richer caddesinde büyük ve lüks 
bir yere taşınmıştı. Noelle, adamı yeni işyerinde ilk kez 
görmeye gittiğinde, Barbet onun yüzündeki şaşkın an- 
lama gülmüş ve: «Ucuza kapattım, hepsi daha önce bir 
Yahudinindi,» demişti. 

Noelle, ağırbaşlılıkla: «Bana haberleriniz olduğu- 
nu söylemiştiniz» dedi. 

Adamın. yüzünden sırıtış silindi. «Ah, evet.» Ha- 
berleri vardı. Nazilerin burnu dibinde İngiltere'den ha- 
vadis toplamak zordu ama, Barbet yolunu buluyordu. 
Londra'daki bir şubeden mektupları gizlice taşımaları 
için tarafsız gemilerdeki denizcilere rüşvet veriyordu. 
Ama bu onun kaynaklarından yalnızca biriydi. Fransız 
yeraltı örgütünün vatanseverliğine, Uluslararası Kızıl 
Haç'ın insanseverliğine, denizaşırı ülkelerde ilişkileri 
olan karaborsacıların iyiliklerine de başvuruyordu. Her 
birine ayrı bir öykü uyduruyor ve böylece haberler ya- 
ğıp duruyordu. 

Masasından bir kâğıt aldı: «Arkadaşınız, Manş de- 
nizinde vuruldu,» dedi duraksamaksızın. Yüzünde bir 
acı belirtisi bekleyerek ve onun acısından haz duyma- 
ya hazırlanarak göz ucuyla onu süzmeye başladı. Ama 
Noelle'in yüzündeki anlam değişmedi. Ona baktı yal- 
nızca ve inançla: «Kurtarıldı,» dedi Barbet yutkundu, 
isteksizce: «Evet, bir İngiliz kurtarma gemisi aldı onu,» 
diye karşılık verdi. Aynı zamanda, kadının nasıl olup da 
bunu bilebildiğini merak etti. 

Bu hatun onu durmadan yanıltıyor, bu nedenle de 
ondan bir müşteri olarak nefret ediyor ve bırakmayı 
düşünüyordu ama, bunun aptallık olacağını biliyordu. 

Bir seferinde, yaptığı işin daha da ucuza gelebi- 
leceğini üstü kapalı bir biçimde belirterek ona kur yap- 
mak istemiş ama, Noelle kendisini, pis bir zampara ol- 
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duğunu hissettirecek biçimde geri çevirmişti ve bu yüz- 
den onu hiç bağışlamayacaktı. Bir gün, diye söz ver- 
di kendine Barbet; bir gün bu inatçı sıpa yaptığını 
ödeyecekti! 

Şimdi Noelle, o güzel yüzünde bir iğrenme ifade- 
siyle karşısında otururken ondan bir an önce kurtul- 
mak için raporunu çabuk çabuk okumaya başladı. 

«Birliği Kirton'a gönderildi. Avcı uçakları kullanı- 
yorlar ve...» Noelle başka bir şeyle ilgileniyordu. 

«Şu amiralin kızıyla nişanlanması işi,» dedi; «Suya 
düştü, değil mi?» 

Barbet, şaşkınlıkla ona baktı ve: «Evet; kız, ilgilen- 
diği öteki kadınlardan bazılarını öğrendi,» diye mırıl- 
dandı. Sanki Noelle raporu önceden görmüştü. Kuşku- 
suz, görmemişti ama, bunun hiç önemi yoktu. Onu 
Larry'ye bağlayan nefret bağı öylesine güçlüydü ki, 
kendisi bilmeksizin Larry'ye önemli hiç bir şey ola- 
mazdı. Noelle, raporu alıp bürodan ayrıldı. Eve dönün- 
ce onu bir kez daha dikkatle okuyup öteki raporların 
bulunduğu çekmeceye kilitledi. 

Bir cuma gecesi gösterisinden sonra, Noelle soyun- 
ma odasında kremle makyajını temizliyordu. Kapısı ça- 
lındı ve yaşlıca, topal sahne bekçisi Marius içeri girdi. 

«Özür dilerim, Bayan Page; bir bay, bunları size 
getirmemi istedi.» 

Noelle, aynadan bir göz attı ve bekçinin, değerli 
bir vazo içinde koskocaman bir gül demeti taşıdığını 
gördü. 

«Şuraya koy, Marius,» dedi; gülleri masaya yerleş- 
tirişini izledi. 

Kasım sonlarıydı, üç aydır hiç kimse Paris'te gül 
görmemişti. Kıpkırmızı ve çiğden ıslanmış bu güllerden 
dört düzine kadar vardı. Noelle merak içinde, gidip 
üzerlerindeki kartı aldı: «Güzel Bayan Page'e! Benimle 
akşam yemeği yer misiniz? General Hans Scheider.» 
yazılıydı. 

Güllerin içinde bulunduğu vazo çok hoş işlemeler- 
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le süslü, pahalı bir şeydi. General Scheider bir sürü 
sıkıntıya katlanmıştı besbelli. 

Sahne bekçisi: «Karşılığınızı bekliyorlar,» dedi. 

« Ona, hiç akşam yemeği yemediğimi söyle ve bun- 
ları da sen evine, karına götür,» dedi. 

Adam şaşkınlıkla baktı. «Ama, General...» 

«Hepsi bu kadar.» 

Marius, başını salladı; vazoyu alıp çarçabuk dışarı 
çıktı. Noelle onun öyküyü yayacağını ve bir Alman 
generalini nasıl geri çevirdiğini herkese anlatacağını 
biliyordu. Bu tür olaylar daha önce başka Almanlarla 
da başına gelmiş ve Fransızlar ona bir çeşit kahraman 
gözüyle bakmışlardı. Oysa gülünçtü bu. Asıl gerçek, 
Noelle'in Nazilere düşman olmadığı, ama onlara karşı 
bir ilgi de duymadığıydı. Hayatının ya da yapmak iste- 
diklerinin bir parçası değillerdi; yurtlarına dönecekleri 
günü bekleyerek onlara katlanıyordu. Herhangi 
bir Almanla ilişki kurarsa bunun ona zarar ve- 
receğini biliyordu. Belki de bu, hemen şimdi ol- 
mayacaktı ama, onu şimdiki zaman değil, zaten 
gelecek  ilgilendiriyordu. Nazilerin, yeryüzünü bin 
yıl daha yönetecekleri bir yanılgıydı. Azıcık tarih oku- 
yan herkes, bugün yenenlerin yarın yenik düştüklerini 
bilirdi. Şimdilik, Almanlar dışarı atıldıktan sonra Fran- 
sızları karşısına alacak hiç bir şey yapmayacaktı. Nazi 
işgali ona hiç dokunmamıştı ve konu açıldığında -ki bu 
sık sık oluyordu- konuşmaktan kaçınıyordu. 

Onun tavrıyla büyülenen Gautier de durmadan bu 
konuya dönüyordu: 

«Nazilerin Fransa'yı ele geçirmelerine aldırmıyor 
musun?» diye soruyordu. 

«Aldırsam bir şey değişir mi?» 

«Sorun bu değil. Herkes senin gibi düşünse peri- 
şan oluruz.» 

«Zaten olmadık mı?» 

«Özgür düşünceye inanırsak olmayız. Doğar doğ- 
maz yazgımızın belirlendiğine mi inanıyorsun?» 
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«Bir yere kadar. Bize vücutlarımız, doğduğumuz 
yer ve hayat içindeki durumumuz önceden veriliyor; 
ama bu, değişemeyiz anlamına gelmez. İstediğimiz her 
şey olabiliriz.» 

«Tam benim savunduğum görüş: İşte bu yüzden 
de Nazilerle savaşmalıyız.» 

Noelle ona baktı. «Tanrı bizim yanımızda olduğu 
için mi?» 

«Evet.» 

«Eğer Tanrı varsa, onları da yaratan odur, öyleyse 
onların da yanında olmalıdır.» 

Noelle'in oyununun ilk yıldönümü olan ekim ayın- 
da, yardımcı oyuncular onun onuruna Tour d'Argent'te 
bir toplantı düzenlediler. Konuklar, artistler, bankerler 
ve işadamlarından oluşma bir karışımdı. Çoğu Fran- 
sız'dı, yalnız birkaçı üniformalı ve de birisi dışında 
hepsi Fransız kızlarıyla gelmiş olan bir düzine kadar da 
Alman vardı. Yalnız gelen tek Alman askeriyse, kırk 
yaşlarında kadar görünen, uzun, düzgün ve zeki yüz- 
lü, derin yeşil gözlü, atletik vücutlu bir adamdı. Elmacık 
kemiğinden çenesine kadar uzanan ince bir yara izi ta- 
şıyordu yüzünde. Noelle, yanına gelmediği halde, onun 
bütün gece kendisini izlediğini biliyordu. 

Aldırışsız bir tavırla: «Şu adam kim?» diye sordu. 

Yakınındaki biri, masasında tek başına oturmuş 
şampanya yudumlayan subaya baktı ve sonra da şaş- 
kınlıkla Noelle'e döndü: «Sorman garip,» dedi. « Onu se- 
nin dostun sanıyordum. Genelkurmaydan General Sche- 
ider o.» Noelle, gülleri ve kartı anımsadı, «Niye onu 
benim dostum saniyordun?» diye sordu. 

Arkadaşı şaşırmıştı. «Öyle işte... Yani demek isti- 
yorum ki, Fransa'da oynanan her oyun ve yapılan film, 
Almanlarca onaylanmalıdır. Sansür, senin yeni filminin 
yapımına izin vermeyince, Generalin kendisi işe el ko- 
yup izin verdirdi.» 

Tam o ara, Gautier onunla tanıştırmak için yanına 
birisini getirdi ve konuşma konusu değişti. 
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Noelle, General Scheider'le bir daha ilgilenmedi. 

Ertesi akşam soyunma odasına gittiğinde, küçük 
bir vazo içinde bir tek gül ve kısa bir not buldu. Notta, 
«Belki de küçükten başlamalıyız. Sizi görebilir miyim? 
General Scheider.» diyordu. 

Noelle, notu yırttı gülü de çöp kutusuna attı. 

O geceden sonra kendisinin ve Gautier'in katıldığı 
her toplantıda Generalin de bulunduğuna dikkat etti. 
Hep geri planda kalıp onu izliyordu. Bir rastlantı ola- 
mayacak kadar sık yineleniyordu bu durum. Noelle, 
onun kendisini izlemek ve gitme olasılığı bulunan yer- 
lere kendisini de çağırtmak için epey sıkıntıya katlan- 
dığını anladı. 

Kendisiyle niçin böylesine ilgilendiğini merak et- 
ti, ama bu konu üzerinde pek fazla durmadı. Bazen bir 
çağırıyı kabul ederek ve sonra da gitmeyerek, Genera- 
lin orada olup olmadığını araştırıp eğleniyordu. Gene- 
ral her zaman orada bulunuyordu. 

Nazilerin, kendilerine karşı çıkan herkese uygu- 
ladıkları acımasız cezalara karşın, Paris'te sabotaj ey- 
lemleri çoğalmaktaydı. Maguis'e ek olarak ellerine ge- 
çen her silâhla düşmana karşı savaşmak için kendilerini 
tehlikeye atan düzinelerce küçük, özgürlük âşığı grup 
vardı. Yalnız yakaladıkları Alman askerlerini öldürü- 
yor, malzeme kamyonlarını havaya uçuruyor, köprü ve 
tren yollarını mayınlıyorlardı. Onların eylemleri, dene- 
tim altındaki günlük gazetelerde alçakça yapılmış işler 
olarak yer alıyordu ama, Fransızlar için bunlar zafer 
demekti. Bir tek adamın adı durmadan gazetelerde ge- 
çiyordu. Ona hamamböceği anlamına gelen La Caffard 
diyorlardı, çünkü her taşın altından o çıkıyor ve Ges: 
tapo kendisini yakalayamıyordu. Kimse de onun kim 
olduğunu bilmiyordu. Kimileri, Paris'te oturan bir İn- 
giliz olduğuna inanıyor, kimisi de Özgür Fransız Güç- 
leri önderi General De Gaulle'ün adamı olduğunu ileri 
sürüyordu; hattâ onun, ulusuna ihanet eden bir Al- 
man olduğunu söyleyenler bile vardı. Kim olursa ol- 
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sun, hamamböceği işaretleri her yerde, yapıların üze- 
rinde, kaldırımlarda, hatta Alman karargâhlarında gö- 
rülüyordu. Gestapo onu yakalamak için bütün gücünü 
harcıyordu. Bir gerçeğin hiç kuşku götürür yanı yok- 
tu: Oda, la Caffard'ın, bir folklor kahramanı oluver- 
mesiydi. 

Yağmurlu bir aralık günü Noelle, Armand'la bir- 
likte, tanıdığı genç bir ressamın sergisinin açılışına git- 
mişti. Sergi, Faubourg-St.-Honore caddesindeydi. İçerisi 
çok kalabalıktı. Birçok seçkin kişi katılmıştı ve her yan- 
da fotoğrafçılar vardı. Genç kadın, resimlere bakarak 
dolaşırken birisinin, koluna dokunduğunu duydu. Ar- 
kasını döndü ve Bayan Rose'la yüz yüze geldi. Noelle 
bir an kadını tanıyamadı. Hep o bildik, çirkin yüzü ay- 
nıydı ama, sanki kendi kendisinin annesi olmuş gibi, 
yirmi yaş daha yaşlı görünüyordu. Geniş, siyah bir pe- 
lerin giymekteydi ve Noelle onun o istenen, sarı Ya- 
hudi yıldızını takmadığını sezdi! 

Tam konuşmaya başlayacaktı ki, yaşlı kadın kolu- 
nu sıkarak kendisine engel oldu. 

Güç duyulabilir bir sesle: «Benimle, Les Deux Ma- 
gots'ta buluşabilir misiniz?» diye sordu. 

Noelle daha karşılık vermeden kalabalığa karışıp 
gitti ve kendi çevresi de bir anda fotoğrafçılarla sarıl- 
dı. Onlara gülümseyip poz verirken, Bayan Rose'la ye- 
ğeni İsrael Katz'ı anımsıyordu. En gerek duyduğu za- 
manda ikisi de ona karşı çok iyi davranmışlardı. Israel, 
hayatını iki kez kurtarmıştı. Noelle, Bayan Rose'un ne 
istediğini merak etti. Belki de para isteyecekti. 

Yirmi dakika sonra usulca oradan ayrılıp bir tak- 
siye bindi. Aralıklı olarak bütün gün yağmur yağmıştı; 
şimdi de keskin ve soğuk bir sulu kara dönüşüyordu. 
Taksi Les Deux Magots'un önünde durur ve Noelle aşa- 
ğıya, keskin soğuğun içine inerken, yanında sanki bir 
hiçlikten çıkmış gibi ansızın yağmurluklu ve geniş ke- 
narlı şapkası olan bir adam belirdi. Noelle onu bir an 
tanıyamadı. Halası gibi o da daha yaşlı görünüyordu 
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ama, değişiklik bundan da öteydi. Daha önce kendisin- 
de bulunmayan bir buyuruculuk, bir güç vardı şimdi. 
Son görüşmelerinden beri çok zayıflamıştı ve günlerdir 
uyumamış gibi gözleri çukurdaydı. Noelle onun da o al- 
ti kollu, sarı Yahudi yıldızını takmadığına dikkat etti. 

İsrael Katz: «Yağmurda durmayalım,» dedi. 

Noelle'in koluna girip onu içeri soktu. Kahvede 
hepsi de Fransız olan bir düzine kadar müşteri bulu- 
nuyordu. İsrael, onu arka köşedeki bir masaya götürdü. 

«Bir şey içer misin?» diye sordu. 

«Hayır, teşekkür ederim.» 

Yağmurdan sırılsıklam olmuş şapkasını çıkardı, genç 
kadın bu arada onun yüzünü inceledi. Derken, kendisini 
buraya para istemek için çağırmamış olduğunu anladı. 
İsrael de onu inceliyordu. 

Yavaşça: «Hâlâ güzelsin, Noelle,» dedi. «Bütün 
filmlerini ve oyunlarını gördüm. Büyük bir yıldızsın.» 

«Niye hiç sahne arkasına gelmedin?» 

İsrael, bir an duraksadı ve utangaçlıkla gülümsedi. 
«Seni tedirgin etmek istemedim.» 

Noelle, genç adamın ne demek istediğini anias 
mak isteğiyle bir an düşündü. Onun için ‘Yahudi’ söz- 
cüğü, ara sıra gazetelerde gördüğü ve hiç bir biçimde 
hayatını etkilemeyen bir şeydi, peki; bu sözcüğü ya- 
şamak, seni yok etmeye, ortadan kaldırmaya ant içmiş 
bir ülkede yaşamak, hele de orası senin kendi ülken- 
se, aynı yerde bunun savaşını vermek nasıl bir şeydi 
acaba? 

«Dostlarımı ben kendim seçerim,» diye karşılık 
verdi. «Kimse bana kimlerle görüşeceğimi söyleyemez. » 

İsrael tuhaf bir biçimde gülümsedi. «Cesaretini bo- 
şa harcama,» dedi, «Yararı olacağı zaman kullan.» 

«Bana kendinden söz et.» 

Omuzlarını silkti: «Çok silik bir biçimde yaşıyo- 
rum. Operatör oldum. Dr. Angibouste'la birlikte çalış- 
tım. Adını duymuş muydun?» 

«Hayır.» 
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«Büyük bir kalp operatörüdür. Ben de onun yar- 
dımcısı oldum. Sonra da Naziler doktorluk diplomamı 
elimden aldılar.» Son derece biçimli ellerini kaldırdı ve 
sanki başkasınınmış gibi inceledi. «Böylece ben de ma- 
rangoz oldum.» 

Noelle, uzun uzun ona baktı. «Hepsi bu mu?» di- 
ye sordu. 

İsrael şaşırmıştı. «Elbette,» dedi. «Niçin sordun 
bunu?» 

Noelle, düşüncesini geçiştirdi. «Hiç,» dedi. «Niçin 
beni görmek istemiştin? » 

Kadına doğru eğilip sesini alçalttı: «Bana bir iyilik 
yapar mısın? Bir arkadaşım...» 

Tam o anda kapı açıldı ve başlarında bir onbaşı 
bulunan, gri-yeşil üniformalı dört Alman askeri içeri 
girdi. Onbaşı yüksek sesle: «Achtung! Kimlik kartla- 
rınızı görmek istiyoruz,» diye bağırdı. 

İsrael Katz dimdik oturdu ve Noelle onun, sağ eli- 
ni paltosunun cebine soktuğunu gördü. Gözleri dışarı 
açılan bir kapıya doğru kaydı, ama askerlerden biri 
şimdiden onu kapatmak için o yöne doğru gidiyordu. 
israel alçak ve telâşlı bir sesle: «Uzaklaş benden! Ön 
kapıdan çık! Hemen!» dedi. 

«Niçin?» 

Almanlar, kapının yanındaki bazi müşterilerin kim- 
lik kartlarını inceliyorlardı. 

«Soru sorma!» diye buyurdu. «Yalnızca git!» 

Noelle bir an duraksadı, sonra ayağa kalkıp ka- 
piya doğru yürümeye başladı. Askerler bir sonraki 
masaya geçiyorlardı. İsrael, daha rahat hareket edebil- 
mek için iskemlesini arkaya itmişti. Bu davranışı dik- 
kati çekti ve iki asker ona doğru yürüdüler. 

«Kimlik kartınız?» 

Noelle her nasılsa, arananın İsrael olduğunu, onun- 
sa kaçmaya çalışacağını ve öldürüleceğini sezdi. Hıç 
kurtuluş şansı yoktu. 

Arkasını dönüp adama seslendi: «François! Tiyat- 
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roya geç kalacağız. Hesabı öde de gidelim.» 

Askerler şaşkınlıkla kadına baktılar. Noelle, geri 
dönüp masaya doğru yürümeye başladı. 

Onbaşı Schultz, onu görmek için döndü. Yirmi yaş- 
larında, sarışın, elma yanaklı bir çocuktu. «Bu adamla 
birlikte misiniz, Bayan?» diye sordu. 

«Elbette! Sizin, dürüst Fransız vatandaşlarını tedir- 
gin etmekten başka işiniz yok mu?» diye kızgın kızgın 
söylendi. 

«Üzgünüm, güzel Bayan, ama...» 

«Ben, güzel bayan falan değilim!» diye terslendi. 
«Ben, Noelle Page'im! Variétés Tiyatrosunda oynuyo- 
rum. Bu adam da benim yardımcım. Bu gece sevgili 
costum General Scheider'la yemek yerken sizin bu dav- 
ranışınızı anlatacağım ve çok kızacağına da eminim.» 

Noelle, onbaşının gözlerinde bir tanıma belirtisi 
gördü ama, onun tanıdığı kimsenin kendisi mi, yoksa 
General mi olduğunu kestiremedi. 

«Özür dilerim, Bayan,» diye kekeledi yalnız. «El- 
bette tanıdım sizi.» Elleri cebinde sessizce oturan İsrael 
İkatz'a döndü. «Bu bayı tanımadım.» 

«Eğer siz barbarlar tiyatroya gitmiş olsaydınız, onu ` 
da tanırdınız,» dedi tiksintiyle. «Tutuklu muyuz, yoksa 
gidebilir miyiz? » 

Genç onbaşı, herkesin gözlerinin kendi üzerinde 
aclduğunu biliyordu. Hemen bir karar vermeliydi. «Kuş- 
kusuz, bayan ve arkadaşı tutuklu değiller,» dedi. «Sizi 
yanılttımsa özür dilerim. Ben...» 

İsrael Katz askere baktı ve soğuk bir sesle: «Yağ- 
mur yağıyor, Onbaşı. Acaba adamlarınızdan biri bize 
bir taksi bulabilir mi?» dedi. 

«Elbette, hemen!» 

Israel, Noelle'le birlikte taksiye bindi; uzaklaşırlar- 
ken, Alman onbaşı öylece durmuş, arkalarından bakı- 
yordu. Üç blok sonrâ taksi, trafik ışıkları yüzünden du- 
runca İsrael kapıyı açtı, Noelle'in elini sıktı ve tek söz- 
cüz söylemeden gecenin içinde gözden kayboldu. 
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Aynı akşam saat yedide, Noelle tiyatrodaki so- 
yunma odasına girdiğinde iki adam onu bekliyordu. Bi- 
risi o öğleden sonra kahvede gördüğü genç onbaşıydı, 
ötekiyse sivil elbiseler giyiyordu. Gözleri pembeleşmiş 
ve hiç tüyü olmayan biriydi. Noelle'e, daha biçimini 
bulamamış bir bebeği düşündürüyordu. Otuz yaşların- 
da, ay yüzlü, kadınsı sesi olan biriydi ama, onda insanı 
buz gibi donduran korkunç bir yan da vardı. «Bayan 
Noelle Page mi?» 

«Evet.» 

«Ben Gestapo'dan Yüzbaşı Kurt Mueller. Onbaş: 
Schutz'la tanıştığınıza eminim.» 

' Noelle ilgisizce Onbaşıya döndü: «Hayır, tanıştı- 
ğımızı sanmıyorum.» 

«Bugün öğleden sonra, kahvede,» dedi Onbaşı, 
yardım etmek ister gibi. 

Noelle, Mueller'e döndü: «Öyle çok insanla tanışı- 
yorum ki.» 

Yüzbaşı kafasını salladı: «Öyle çok dostunuz var 
ki, hepsini anımsamanız zor olmalı, Bayan.» 

O da başını salladı: «Evet, öyle elbet.» 

«Sözgelişi, bu öğleden sonra birlikte olduğunuz 
arkadaşınız!» Noelle'in bakışlarını inceleyerek durak- 
ladı: « Onbaşı Schultz'a, onun sizinle birlikte bu oyunda 
oynadığını söylemişsiniz, değil mi?» 

Noelle şaşkınlıkla, Gestapo subayına baktı. «On- 
başı beni yanlış anlamış olmalı.» 

«Hayır, Bayan,» diye karşılık verdi oğlan öfke 
içinde. «Siz dediniz ki...» 

Yüzbaşı dönerek buz gibi bakışlarla baktı ona ve 
Onbaşının ağzı, cümlesinin ortasında kapanıverdi. 

«Belki de,» dedi Yüzbaşı anlamlı anlamlı. «Kişi ya- 
bancı bir dille anlaşmaya çalışıyorsa böyle bir şey ko- 
leyca olabilir.» 

Noelle, çabuk çabuk: «Doğru,» dedi. 

Göz ucuyla, Onbaşının öfkeden kızardığını görü. 
yordu, ama ağzı kapalıydı. 
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Kurt Mueller: «Bir hiç yüzünden sizi tedirgin et- 
tiğimize üzgünüm,» dedi. 

Noelle, ansızın omuzlarının gevşediğini ve bütün 
bu süre boyunca büyük bir gerilim içinde bulunduğunu 
anladı. 

«Hiç önemi yok,» dedi. «Belki size oyun için bilet 
verebilirim.» 

Gestapo subayı: «Ben görmüştüm. Onbaşı Schultz 
da biletini almış. Teşekkür ederiz,» dedi. 

Kapıya yöneldi, sonra ansızın durakladı: «Onbaşı 
Schultz'a barbar dediğiniz zaman, bu gece oyununuzu 
görmek için bir bilet almaya karar verdi. Girişte oyun- 
cuların resimlerine bakarken de bugün kahvedeki ar- 
kadaşınızın resmini göremedi ve bana telefon etti.» 

Noelle'in yüreği hızlı hızlı çarpmaya başlamıştı. 

«Söz olsun diye soruyorum, Bayan. Yardımcı oyun- 
cu değilse, kimdi? » 

«Bir... bir arkadaş.» 

«Adı?» Tiz sesi hâlâ yumuşaktı ama, tehlike be- 
lirtiyordu. 

«Ne önemi var?» diye sordu Noelle. 

«Arkadaşınız, aradığımız bir suçlunun tanımına 
uyuyor. Bu akşam üstü. St. Germain des Prg&s'te görül- 
düğü haberini almıştık.» 

Noelle, kafası, hızla çalışırken adamı incelemek- 


teydi. 

«Arkadaşınızın adı nedir?» Yüzbaşının sesi ısrar- 
lıydı. 

«Bil... bilmiyorum.» 

«Yaa! Öyleyse bir yabancıydı, öyle mi?» 

«Evet.» 


Soğuk, pembe gözlerini ona dikmiş, kötü kötü ba- 
kıyordu. «Birlikte oturuyordunuz. Askerlerin onun kâ- 
ğıtlarına bakmasına engel oldunuz. Neden?» 

«Kendisine acıdım,» dedi Noelle. «Yanıma yakla- 


ŞIP...» 
«Nerede?» 
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Noelle, çabucak düşündü. İçeri birlikte girdiklerini 
gören bulunabilirdi. «Kahvenin önünde. Karısı ve ço- 
cuklarına yiyecek çaldığı için askerlerin onu aradık- 
larını söyledi. Öylesine küçük bir suçtu ki ben de...» 
Yalvarırcasına Yüzbaşıya baktı. «Ben de yardım ettim.» 

Mueller, bir an ona baktı ve beğeniyle başını sal- 
ladı. «Niçin böyle büyük bir yıldız olduğunuzu anlı- 
yorum...» Yüzündeki gülümseme silindi, yeniden ko- 
nuştuğunda sesi eskisinden daha yumuşaktı. «Size bir 
öğütte bulunayım, Bayan Page. Biz, Fransızlarla iyi ge- 
çinmek istiyoruz. Yandaşımız olduğunuz kadar dostu- 
muz da olmanızı istiyoruz. Ama düşmanımıza yardım 
eden herkes bizim de düşmanlığımızı kazanır. Arkada- 
şınızı yakalayacağız, Bayan ve yakaladığımız zaman da 
sorguya çekeceğiz, konuşacağına eminim.» 

«Benim korkacak bir şeyim yok.» 

«Yanılıyorsunuz.» Noelle, onun sesini zar zor du- 
yabiliyordu. «Sizin için şimdi korkacak birisi olarak 
ben varım.» Mueller, Onbaşıya başıyla bir işaret yaptı 
ve yine kapıya yöneldi. Bir kez daha arkasını döndü. 
«Eğer arkadaşınızdan yine bir haber alacak olursanız 
hemen bana bildireceksiniz. Eğer bunu yapmazsanız... » 
Gülümsedi ve iki adam dışarı çıktılar. 

Noelle, bitkin bir durumda iskemleye çöktü. İnan- 
dırıcı olamadığını biliyordu, ama hazırlıksız yakalanmış- 
tı. Bu rastlantının unutulduğuna öylesine emindi. ki. 
Gestapo üzerine duyduğu öykülerden bazısını anımsa- 
dı ve ürperdi. Israel Katz'ı yakaladılar diyelim ve o da 
konuştu: Eski bir arkadaşı olduğunu, onu tanımadığını 
söylerken yalan söylemiş olduğunu anlatabilirdi. Ama 
her halde bunun pek önemi olmayacaktı. Taa ki... kah- 
vede aklına gelmiş olan ad yine kafasında belirdi: Le 
Cafard! 

Yarım saat sonra Noelle sahneye çıktığında, oyna- 
dığı rolden başka her şeyi kafasından silmişti. Çok seç- 
kin bir seyirci topluluğu vardı ve perde inerken büyük 
bir alkış koptu. Soyunma odasına yürür, kapısını açar- 
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ken hâlâ alkışları duyabiliyordu. General Scheider, oda- 
sında bir iskemleye oturmuştu. Noelle, içeri girerken 
ayağa kalktı ve incelikle: «Bu akşam yemeği için söz- 
leşmiş olduğumuzu söylediler,» dedi. 

Seine kıyısında, Paris'ten yirmi mil uzakta, Le 
Fruit Perdu'da yemek yediler. Oraya, Generalin şo- 
förünün kullandığı parlak, siyah bir arabayla gitmişler- 
di. Yağmur durmuş, serin ve hoş bir gece başlamıştı. 
Yemek bitinceye kadar, adam o gün olanlara değinme- 
di. Noelle'in ilk tepkisi onu geri çevirmek olmuştu 
ama, Almanların ne bildiklerini ve başının ne ölçüde 
derde gireceğini öğrenmek istedi. 

«Bugün Gestapo karargâhından bir telefon aldım,» 
diyordu General. «Bana sizin, Onbaşı Schultz'a, bu gece 
benimle yemek yiyeceğinizi söylediğinizi o anlattılar.» 
Noelle, hiç bir şey demeden onu dinliyordu. «Eğer “Ha- 
yir’ deseydim, bunun sizin için çok kötü olacağına, 
“Evet, dersem, onun da benim için çok iyi olacağına 
karar verdim.» Gülümsedi. «İşte şimdi de buradayız.» 

Noelle: «Bütün bunlar çok gülünç,» diye karşı çık- 
tı. «Biraz yiyecek çalan zavallı bir adama yardım etti- 
ğim'için...» 

«Böyle davranmayın!» derken Generalin sesi sert- 
ti. Noelle, şaşırarak ona baktı. «Bütün Almanların aptal 
olduğu yanılgısına düşmeyin! Ve Gestapoyu da küçüm- 
semeyin!» 

«Onların benimle hiç bir alışverişleri yok, Gene- 
ral.» 

Şarap bardağının ağzıyla oynuyordu. « Yüzbaşı 
Mueller, yakalamayı çok istediği birine sizin yardım et- 
tiğinizden kuşkulanıyor. Eğer bu doğruysa, başınız epey 
dertte demektir. Yüzbaşı Mueller ne unutur ne de ba- 
ğışlar.» Noelle'e baktı. «Öte yandan,» dedi dikkatle; 
«Eğer arkadaşınızı bir daha görmezseniz her şey unu- 
tulur. Konyak ister misiniz?» 

«Lütfen,» dedi Noelle. 

İki konyak ısmarladı. «Ne kadar zamandır Armand 
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Gautier'le birlikte yaşıyorsunuz?» 

Noelie: «Eminim ki karşılığını da biliyorsunuz,» 
dedi. 

General Scheider gülümsedi: «Gerçekten biliyo- 
rum. Asıl sormak istediğim şey, niçin benimle yemek 
yemeği daha önce istemediğinizdir. Gautier yüzünden 
mi?» ' 

Noelle, başını salladı: «Hayır.» 

«Anlıyorum,» dedi sert bir sesle. Sesinde Noelle'i 
-şaşırtan bir şey vardı. 

« Paris kadınla dolu,» dedi Noelle. «İstediğiniz her- 
kesle gezebileceğinizi biliyorum.» 

General yavaşça: «Beni tanımıyorsunuz,» dedi. 
«Yoksa böyle bir şey söylemezdiniz.» Tedirgin olmuş 
gibiydi. «Berlin'de karım ve bir çocuğum var. Onları 
çok seviyorum, ama bir yıldır onlardan uzaktayım ve 
ne zaman göreceğimi de bilmiyorum.» . 

Noelle kabaca: «Sizi Paris'e gelmeye kim zorla- 
dı?» dedi. 

«Bana acıyın diye söylemiyordum. Yalnızca ken- 
dimi biraz açıklamak istemiştim. Herkese kur yapan bir 
adam değilim. Sizi sahnede ilk gördüğüm gün bana 
bir şeyler oldu. Kişiliğinizi çok yakından tanımak is- 
tediğimi anladım. Sizinle iyi arkadaş olmak isterdim.» 

Konuşması çok ağır başlıydı. 

Noelle: «Hiç bir konuda söz veremem,» dedi. 

General başıyla onayladı: «Anlıyorum.» 

Ama anlamıyordu elbette. Çünkü Noelle'in onu 
bir daha görmeye hiç niyeti yoktu. General Scheider, 
düşünceli bir biçimde konuşma konusunu değiştirdi. 
Oyunculuktan, tiyatrodan söz ettiler ve Noelle onun 
son derece bilgili olduğunu gördü. Eleştirel bir mantığı 
vardı ve çok zekiydi. Konudan konuya gelişigüzel at- 
lyor, ikisinin ortak ilgilerini buluyordu. Becerikli bir 
gösteri oluyordu bu ve Noelle epey eğleniyordu. Onun 
-geçmişini öğrenebilmek için bir sürü sıkıntıya katlan- 
mış olduğu belliydi. Gri-yeşil üniforması içinde tam bir 
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Alman generali gibi görünüyordu: Güçlü ve buyuru- 
cuydu. Ama.onda bir askerden çok bir bilgeye yaraşan 
bilgili bir nitelik, kendisini tam anlamıyla başka bir 
adam yapan bir incelik vardı. Yine de yüzünü boydan 
boya geçen o yara izi orada duruyordu işte. 

«Bu yarayı nasıl aldınız?» diye sordu birden. 

Parmaklarını derin izde gezdirdi subay: «Uzun yıl- 
lar önce birisiyle düello yapmıştım,» diyerek omuzla- 
rını silkti. «Almanya'da buna wildfleich deriz. 'Gururlu 
deri” anlamına gelir.» 

Sonra Nazi felsefesini tartıştılar. 

«Biz canavar değiliz,» dedi General. «Ve yeryüzü- 
nü yönetmek gibi bir isteğimiz de yok. Ama yirmi yıl 
önce kaybettiğimiz bir savaş yüzünden oturup ceza- 
landırılmayı da bekleyemeyiz. Versailles anlaşması, so- 
nunda Alman halkının kırdığı bir zincirdir.» 

Paris'in işgalinden de konuştular. «Böylesine ko- 
laylıkla kente girişimiz sizin askerlerinizin suçu değil,» 
dedi General. «Buradaki sorumluluğun büyük bölümü 
HI. Napolyon'un omuzlarında.» 

Noelle: «Şaka ediyorsunuz,» diye karşılık verdi. 

«Son derece ciddiyim. Napolyon zamanında baş- 
kaldıranlar, askerlere karşı savaşmak için Paris'in dar, 
kıvrımlı sokaklarına kurdukları barikatları kullanıyorlar- 
dı. Onları durdurmak için, Baron E.G. Haussmann'a so- 
kakları düzeltmek ve kenti güzel, geniş caddelerle dol- 
durmak görevi verildi.» General gülümsedi. «İşte ora- 
lar bizim birliklerimizin ilerlediği bulvarlardır. Eminim 
ki tarih, plancı Haussmann'ı bağışlamayacak.» 

Yemekten sonra Paris'e dönerlerken! «Armand 
Gautier'e âşık mısınız?» diye sordu. Ses tonu ilgisiz gi- 
biydi ama, Noelle vereceği karşılığın onun için çok 
önemli olduğunu hissediyordu. 

Yumuşak bir sesle: «Hayır,» dedi. 

İstediği karşılığı almış gibi başını salladı adam: 
«Ben de sanmıyordum. Sizi çok mutlu edeceğime ina- 
nıyorum. » 
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«Karınızı mutlu ettiğiniz kadar mı?» 

General, sanki incinmiş gibi bir an dimdik oturdu 
ve sonra dönüp Noelle'e baktı. 

«İyi bir dost olabilirim,» dedi yavaşça. «İkimizin 
hiç bir zaman düşman olmayacağını umalım.» 

Noelle, apartmana döndüğünde saat sabaha karşı 
üçtü ve Gautier onu öfke içinde bekliyordu. 

Kapıdan girerken: «Hanki Allahın belâsı yerdey- 
din?» diye sordu. 

«Birisine sözüm vardı.» Noelle'in bakışları onu ge- 
çerek içeriyi taradı. Ortalık savaş alanı gibiydi. Masa- 
ların çekmeceleri açılmış ve içlerindekiler ortalığa sa- 
çılmıştı. Masa lambası ters çevrilmiş, onun yanındaki 
bir başka masanın da bir bacağı kırılmıştı. 

«Ne oldu?» diye sordu. 

«Gestapo buradaydı! Allah aşkına, Noelle! Hangi 
izlerin ardındasın?» 

«Hiç bir şeyin.» 

«Öyleyse niçin yaptılar bunu?» 

Noelle, düşüncelerine dalmış, eşyayı düzelterek 
odada dolaşmaya başlamıştı. Gautier onu omuzlarından 
yakalayıp kendisine döndürdü. «Ne olduğunu bilmek 
istiyorum,» dedi. 

Derin bir soluk aldı. «Pekâlâ.» 

Adını vermeden, Katz'la olan buluşmasını ve da- 
ha sonra Yüzbaşı Mueller'le geçen konuşmayı anlattı: 
«Arkadaşımın Le Cafard olup olmadığını GL 
ama, çok olası.» 

Gautier, şaşkınlık içinde bir iskemleye çöktü. 
«Aman, Tanrım!» diye bağırdı. «Kim olduğu bana vız 
gelir. Senin artık onunla görüşmeni istemiyorum. İkimiz 
birden bu yüzden mahvolabiliriz. Ben de senin kadar 
Almanlardan nefret ediyorum...» Noelle'in Almanlar- 
dan nefret edip etmediğinden emin olmadığı için du- 
rakladı. Sonra yeniden başladı: «Şekerim, kuralları on- 
lar koydukları sürece biz de onlara uymalıyız. İkimi- 
zin de Gestapo'yla başa çıkacak durumumuz yok. Şu 
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Yahudinin adına ne demiştin?» 

«Adını söylemedim.» 

Bir an ona baktı. «Sevgilin miydi?» 

«Hayır, Armand.» 

«Senin için onun bir anlamı var mı?» 

«Hayır.» 

«Peki öyleyse.» Sesi rahatlamış gibiydi. «Üzülecek 
bir şey bulunduğunu sanmıyorum. Bir kez rastlantı 
sonucu onunla buluştunsa bu yüzden seni suçlayamaz- 
lar. Onu bir daha görmezsen her şey unutulur gider.» 

Noelle: «Unutulacak, elbette,» dedi. 

Ertesi gün tiyatroya giderken iki Gestapo subayı 
Noelle'i izliyordu. 

O günden sonra Noelle'i gittiği her yerde izledi- 
ler. Önce bir duygu olarak, izlendiği sezgisiyle başladı 
her şey. Noelle, birinin kendisine baktığını duyup dö- 
nüyor ve kalabalık arasında sanki ona hiç önem ver- 
miyormuş gibi duran, sivil giyimli, Alman görünümlü 
birini görüyordu. Bir zaman sonra yine aynı duyguya 
kapılıyor ve bu kez başka bir Alman görünümlü adam- 
la karşılaşıyordu. Her seferinde değişik birisi oluyordu 
ve gündelik giysiler içinde olmalarına karşın, sanki be- 
lirgin bir biçimde kendilerinin olan bir üniforma gi- 
yiyorlardı. Üniformaları, davranışlarındaki saygısızlık, 
üstünlük duyusu ve kabalıktı ve yanılmak olanaksızdı. 

Noelle, olanlardan Gautiere' hiç söz etmedi, çünkü 
onu daha fazla korkutmakta bir anlam bulmuyordu. 
Gestapo'yla apartmanda geçenler, adamın sinirlerini 
çok bozmuştu. İsterlerse, Almanların onun ve Noelle'in 
uğraşına nasıl zarar verebileceklerinden başka söz çık- 
mıyordu ağzından ve Noelle onun haklı olduğunu bili- 
yordu. Nazilerin, düşmanlarına hiç acımadıklarını bil- 
mek için günlük gazetelere bir göz atmak yeterliydi. 
General Scheider, birçok kez telefonla aramış ama, No- 
elle karşılık vermemişti. Nazilerle düşman olmak iste- 
mediği kadar dost olmak da istemiyordu. İsviçre gibi 
yansız kalmaya karar vermişti. Yeryüzünün bütün İsrael 
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Katzları kendi başlarının çaresine baksınlardı. Ondan 
ne isteyeceğini biraz merak ediyordu ama, bu işe ka- 
rışmaya hiç niyeti yoktu. 

Noelle'in İsrael'i görüşünden iki hafta sonra bü- 

“tün gazetelerin başsayfasında, Gestapo'nun Le Cafard'ca 
yönetilen bir sabotaj grubunu ele geçirdiği öyküsü var- 
dı. Bütün öyküleri dikkatle okudu ama, Le Cafard'ın 
kendisinin yakalanıp yakalanmadığı konusunda hiç bir 
şey yazılmamıştı. Almanlar ona yaklaşırken İsrael'in yü- 
zünün aldığı görünümü anımsadı ve onların, kendisini 
canlı olarak ele geçirmelerine izin vermeyeceğini ka- 
bul etti. Kuşkusuz, diye düşüdü Noelle, bütün bun- 
lar benim kafamın yarattığı şeyler de olabilir. Belki de 
söylediği gibi zararsız bir marangozdur. Ama zararsız- 
sa, Gestapo niçin onunla böylesine ilgileniyordu. O, Le 
Cafard mıydı gerçekten? Yakalanmış mıydı, kaçmış 
mıydı? Noelle, apartmanının Martingy caddesine ba- 
kan penceresine yürüdü. Siyahlar içindeki iki kişi so- 
kak lambası altında durmuş bekliyorlardı. Neyi? Noelle, 
Gautier'in duyduğu korkuyu duymaya başladı ama, 
avnı zamanda bir öfke de yükseliyordu içinden. Yüz- 
başı Mueller'in sözlerini anımsadı: Şimdi korkulacak bi- 
risi olarak karşınızda ben varım! Bu bir meydan oku- 
maydı. Noelle, Israel Katz'ın kendisini yine arayaca- 
ğını hissediyordu. 

Haberi ertesi sabah en beklenmedik kişi olan ka- 
pıcısından aldı. Adam ufak tefek, yetmiş yaşlarında, 
kırışık yüzlü birisiydi ve hiç alt dişi olmadığı için söy- 
lediklerini anlamak zordu. Noelle, asansörü çağırdığında 
o da içindeydi. Aşağı birlikte indiler ve girişe yakla- 
şırlarken: «Ismarlamış olduğunuz doğum günü pastası, 
Passy caddesindeki pastacıda hazır,» diye mırıldandı. 

Noelle, onu doğru işitip işitmediğinden kuşkulana- 
rak bir an bakakaldı ve sonra: «Ben pasta istememiş- 
tim ki,» dedi. 

Adam inatla: «Passy caddesinde!» diye yineledi. 

Ve Noelle ansızın anladı. Eğer caddenin karşısında 
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bekleyen iki Gestapo subayını görmemiş olsaydı, İsrael 
için kılını bile kıpırdatmazdı. Bir suçlu gibi izlenmek! 
İki adam konuşuyorlardı. Daha onu görmemişlerdi. 
Noelle kızgınlıkla kapıcıya döndü ve: «Servis kapısı ne- 
rede?» diye sordu. 

«Burada, Bayan.» 

Noelle, onun ardı sıra birkaç basamak bir mer- 
divenle bodruma indi ve oradan bir sokağa çıktı. Üç da- 
kika sonra, İsrael Katz'a giden bir taksinin içindeydi. 

Pastacı dükkânı, orta sınıftan halkın yaşadığı bir 
bölgede, hiç bir özelliği olmayan bir dükkândı. Noelle, 
kapıyı açıp içeri girdi. Beyaz önlüklü, ufak tefek bir 
kadın onu karşıladı. 

«Buyurun, Bayan?» 

Noelle duraksadı. Hâlâ geri dönecek, buradan ay- 


rılıp, hiç de üzerine görev olmayan bu işten sıyrılacak 
zamanı vardı. 


Kadınsa bekliyordu. 

«Bu... burada, benim için bir doğum günü pasta- 
sı var,» dedi. Sanki içinde bulundukları durumun cid- 
diyeti çocuksu bazı şeyleri gerektiriyormuş gibi, oyna- 
dıkları bu oyunu çok aptalca buluyordu. 

Kadın başıyla onayladı: «Hazır, Bayan Page.» Ka- 
piya KAPALI levhası koydu, kilitledi ve: «Buradan,» 
dedi. 

Pastacı dükkânının arkasında, küçük bir odada, 
portatif bir karyolada yatıyordu, yüzü bir acıyla mas- 
kelenmiş ve ter içindeydi. Çevresinde buruş buruş du- 
ran çarşaflar kana bulanmış olup sol dizinin çevresine 
koskoca bir sargı bağlanmıştı. 

«İsrael!» 

Kapıya bakmak için döndü ve bir zamanlar dizinin 
bulunduğu yerdeki ezilmiş kemik ve etleri açığa çıka- 
ran örtü kaydı. 

Noelle: «Ne oldu sana?» diye sordu. 

Gülümsemeye çalıştıysa da başaramadı. Sesi kaba 
ve acılıydı: «Le Cafard'ın üzerine bastılar ama, bizi öl- 
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dürmek kolay değildir.» 

Demek ki yanılmamıştı. «Gazetede okumuştum,» 
dedi. «İyi misin?» 

İsrael acı içinde soluyup başını salladı. Güçlükle 
konuşuyordu. 

«Gestapo beni bulmak için Paris'in altını üstüne ge- 
tiriyor. Tek şansım kent dışına çıkabilmek... Le Havre'a 
gidersem, ülkeden çıkmak için bir gemiye binmeme yar- 
dım edecek arkadaşlarım var orada.» 

«Bir arkadaşın seni arabayla Paris'ten çıkaramaz 
mı?» diye sordu, Noelle. «Bagajda saklanabilirsin.» 

Israel, cansız cansız başını salladı: «Yolları tuttu- 
lar. Paris'ten fare bile çıkamaz.» 

Noelle, hamamböceği bile, diye düşündü. «Bu ba- 
cakla yolculuk yapabilir misin?» diye sordu. Bir karar 
verebilmek için zaman kazanmaya çalışıyordu. 

Israelin dudakları sanki gülümseyecekmiş gibi 
büküldü. 

«Bu bacakla yolculuk yapmayacağım,» dedi. 

Noelle, ne dediğini anlamadan ona baktı ve aynı 
anda kapı açıldı. İriyarı, geniş omuzlu, sakallı bir adam 
içeri girdi. Elinde bir balta vardı. Yatağa yaklaşıp çarşa- 
fi açtı ve Noelle, yüzündeki kanın çekildiğini duydu. 
General Scheider'i, Gestapo'dan o saçsız, aptal adamı ve 
yakalarlarsa kendisine neler yapabileceklerini düşündü. 

«Sana yardım edeceğim,» dedi hemen. 
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CATHERİNE 


Vaşington-Holivud: 1941 


SANKİ DAHA yüksek bir tutkusal düzeye erişmiş, 
baş döndürücü bir tepeye tırmanmış gibi, şimdi Cathe- 
rine'in hayatı yeni bir anlam kazanmıştı. Bill Fraser kent- 
te olduğu zaman birlikte akşam yemeği yiyip tiyatro 
ve konserlere gidiyorlardı. Fraser, onun için Arling- 
ton yakınlarında küçük, sevimli bir apartman katı bul- 
muştu. Kirayı da ödemek istedi ama, Catherine kendi 
ödemesi konusunda ısrar etti. Ona giysiler ve mücev- 
herler alıyordu, Fraser. Genç kadın, başlangıçta bu du- 
rumdan tedirgin olarak karşı çıktı ama, Fraser'e öyle 
bir haz veriyordu ki bu iş, sonunda tartışmayı bir yana 
bıraktı. 

«İstesen de istemesen de,» diye düşündü; «Metre- 
sisin onun.» Bu her zaman anlamı yüklü bir sözcük ol- 
muştu onun için; arka sokaklarda duygusal bunalım- 
lar içinde yaşayan ucuz, düşük kadınların çağrışımla- 
rıyla dolu. Ama şimdi, Catherine kendi başına gelen- 
lerin hiç de öyle olmadığını görüyordu. Kendi durumu- 
nun taşıdığı tek anlam, sevdiği adamla yatmakta oldu- 
ğuydu. Kirli ya da aşağılık değil, çok doğal görünüyor- 
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du bu ona. «İlginç bir şey,» diye düşündü; «Başkala- 
rının yaptıkları ne denli korkunç görünür insana; oysa 
aynı şeyleri kendin yaptığında öylesine doğru görü- 
nüyorlar ki. Başkalarının cinsel deneylerini okumak “So- 
kak Kadının Serüvenleri'ni okumaktır da, konu kendin 
olduğunda 'Ev Kadınlarının Dergisi” olur. 

Fraser düşünceli ve anlayışlı bir arkadaştı. Sanki 
her zaman birlikte olmuşlar gibiydi ilişkileri. Catherine 
onun hemen hemen her yaptığını önceden sezebiliyor 
ve her türlü ruhsal durumunu bilebiliyordu. Fraser'in 
söylemiş olduğunun tersine, onunla olan cinsel ilişkisi 
daha coşku verici bir duruma gelmedi ama, Catherine 
kendi kendine, cinselliğin bir ilişkide yalnızca çok kü- 
çük bir payı olduğunu söylüyordu. O sürekli serüven 
arayan bir okullu kız değil, olgun bir kadındı. 

Erkeğin yokluğunda, reklam şirketini yardımcısı 
Wallace Turner yönetiyordu. Fraser kendisini Vaşing- 
ton'daki işine adayabilmek için şirketle elinden geldi- 
ğince az ilgilenmeye çalışıyordu ama, ne zaman önem- 
li bir sorun ortaya çıksa ve şirkettekiler onun öğütle- 
rine gerek duysalar, Fraser bunu Catherinle tartışmay' 
alışkanlık haline getirmişti. Onda bu tür işlere karşı 
doğal bir yetenek olduğunu anlamıştı. Catherine genel- 
likle sonunda çok etkin olduğu ortaya çıkan düşünce- 
ler ileri sürüyordu. 

Bir akşam yemekte Fraser: «Eğer böylesine bencil 
olmasaydım Catherine,» dedi. «Senin buradaki işlerin- 
den bazısına son verir ve şirkette çalıştırırdım.» Kızın 
ellerini tuttu. «Ama o zaman da seni çok özlerdim,» 
diye ekledi. «Burada benimle kalmanı istiyorum.» 

«Ben de burada kalmak istiyorum, Bill. Buradaki 
her şey beni çok mutlu ediyor.» Söyledikleri doğruydu. 
Oysa böyle bir durumda kesinlikle evlenmek isteye- 
ceğini düşünürdü ama, her nasılsa şimdilik bunun hiç 
acelesi yoktu. Aslında bir bakıma evli sayılırlardı. 

Bir öğleden sonra, Catherine bazı işleri tamamlar- 
ken Fraser içeri girdi. 
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«Bu akşam benimle birlikte kent dışına çıkmaya ne 
dersin?» diye sordu. 

«Çok güzel, nereye gidiyoruz?» 

«Virginia'ya. Annem ve babamla birlikte yemek 
yiyeceğiz. » 

Catherine şaşırarak ona baktı: «İlişkimizi biliyor- 
lar mı?» diye sordu. 

Fraser: «Hepsini değil,» diye gülümsedi. «Yalnızca 
benim çok hoş bir genç yardımcım olduğunu ve bu ak- 
şam onu yemeğe getireceğimi biliyorlar.» 

Bir an için düş kırıklığına uğradığını duyduysa da, 
yüzünden bunun belli olmamasına çalıştı. «Güzel,» de- 
di; «Eve gidip üstümü başımı değiştireyim.» 

«Saat yedide alırım seni.» 


FRASERLER'İN evi, Virginia'nın güzel tepeleri üze- 
rinde kurulmuş, önünde dönümlerce çimenlik ve çimen- 
liği çeviren bir de ekili alana sahip, sömürge devrinden 
kalma büyük bir çiftlik eviydi. XVII. yüzyılda yapılmıştı. 

Catherine hayranlıkla: «Hiç böylesine güzel bir şey 
görmemiştim,» dedi. . 

«Amerika'daki en verimli çiftliklerden biridir. » 

Araba, bakımlı atlarla dolu ahırların, düzenli ot- 
lakların ve bakıcı kulübelerinin önünden geçiyordu. 

Catherine: «Burası sanki başka bir dünya gibi,» 
diye bağırdı. «Burada büyümüş olduğun için seni kıs- 
kanıyorum. » 

«Çiftlikte yaşamak hoşuna gider miydi?» 

Kuru bir sesle: «Burası pek de çiftlik sayılmaz, da- 
ha çok bir ülkeye benziyor,» diye karşılık verdi. 

Evin önüne gelmişlerdi. 

Fraser ona döndü: «Annem ve babam biraz res- 
midirler,» diyerek onu uyardı. 

«Ama sıkılacağın bir şey yok, içinden geldiği gibi 
davran. Sinirli misin?» 
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Catherine: «Hayır,» dedi. «Biraz heyecanlıyım.» 
Ve bunu der demez de aslında yalan söylemiş olduğu- 
nu anladı. Klasik geleneğe göre, sevdiği adamın ana- 
babasıyla tanışan bütün kızlar gibi heyecanlı olması 
gerekiyordu. Ama onda meraktan başka hiç bir duygu 
yoktu. Şimdi de bunun üstünde duracak zaman kalma- 
mıştı. Arabadan iniyorlardı ve onları sıcak bir gülüm- 
semeyle karşılayan bir kapıcı kapıyı açıyordu. 

Yüzbaşı Fraser'le eşi, resimli bir öykü kitabının say- 
falarından kesilip çıkartılmış gibiydiler. Catherine'in gö- 
züne çarpan ilk şey, onların çok yaşlı ve ince yapılı 
olduğuydu. Yüzbaşı Fraser, bir zamanlar yakışıklı ve 
canlı bir adam olan birinin kalıntısı gibiydi. Catherine'e 
şiddetle birisini anımsatıyordu. Ansızın ve şaşkınlıkla, 
bunun kim olduğunu anladı: Oğlunun yaşlı ve eski bir 
çeşitlemesiydi. Yüzbaşının saçları beyazlaşıp seyrekleş- 
mişti ve acıyla kamburlaşmış bir biçimde yürüyordu. 
Gözleri de donuk maviydi, bir zamanlar güçlü olan el- 
leri eklem iltihabı yüzünden sertleşmişti. Karısıysa, bir 
soylu görünümündeydi ve hâlâ genç kız güzelliğinin 
izlerini taşıyordu. Catherine'e sevimli ve sıcak davra- 
nıyordu. 

Fraser'in söylediklerine karşın Catherine'in içinde, 
oraya onlar tarafından incelenmek için götürüldüğüne 
ilişkin bir duygu vardı yine de. Yüzbaşı ve karısı, bü- 
tün geceyi onu sorguya çekmekle geçirdiler. Ölçülüy- 
düler. Ama hiç bir şeyi gözden kaçırmıyorlardı. Cathe- 
rine ana-babasından ve çocukluğundan söz etti. Sıra 
durmadan okul değiştirişine gelince de, bunu ne denli 
acı verici olduğunu söylemek yerine eğlenceli bir se- 
rüven olarak göstermeye çalıştı. Konuşurken, Bill Fra- 
ser'in kendisine gururla baktığını görebiliyordu. Akşam 
yemeği nefisti. Gerçek mermerden bir şömine ve üni- 
formalı uşakların bulunduğu, eski tarzda döşenmiş bir 
yemek odasında, mum ışığında yemek yediler. Eski gü- 
müş, eski para, eski şarap, her şey eski. Bill Fraser'e 
baktı, tatlı bir hoşnutluk duygusuyla doldu içi. Eğer is- 


170 


terse böyle bir hayatın kendisinin olacağını hissediyor- 
du. Fraser'in onu sevdiğini biilyor, o da onu seviyordu. 
Yine de eksik bir şeyler vardı bu işte; coşku eksikti. 
Belki de, diye düşündü, ben çok şey bekliyorum. Ken- 
dimi Gary Cooper'a, Humphery Bogard'a ve Spencer 
Tracy'ye çok fazla kaptırdım. Sevgili, parıltılı bir zırh 
içindeki bir şövalye değildir. Gri elbiseli kibar bir çift- 
çidir. Allah cezasını versin bütün o filmlerin ve kitapla- 
rın. Yüzbaşıya baktıkça yirmi yıl sonraki Fraser'i görü- 
yordu. Gecenin geri kalan bölümünde çok sessizdi. 

Eve dönerlerken: «Eğlendin mi?» diye sordu. 

«Hem de çok. Anne ve babanı çok sevdim.» 

«Onlar da seni sevdiler.» 

«Sevindim buna.» Ve gerçekten de sevinmişti. Yi- 
ne de kafasında, onlarla tanışmış olduğu için daha çok 
heyecan duyması gerektiği konusunda belirsiz bir dü- 
şünce vardı. 

Ertesi akşam birlikte yemek yerlerken, Fraser bir 
iş için bir haftalığına Londra'ya gitmesi gerektiğini söy- 
ledi. «Ben yokken,» dedi; «Senin de yapacağın ilginç 
bir iş buldum: Hava Kuvvetleri'ne gönüllü çekebilmek 
için Holivud'da, MGM stüdyolarında yapılan bir filmin 
denetlemesini bizim bürodan istediler. Ben yokken, bu 
filmle senin ilgilenmeni diliyorum.» 

Catherine, kulaklarına inanamayarak ona baktı. 
«Ben mi? Ben silâh doldurmasını bile bilmem. Eğitici 
filmin yapımına nasıl katkıda bulunabilirim? » 

Fraser: «Herkesin bulunduğu kadar,» diye gülüm- 
sedi. «Her şey senin için oldukça yeni ama, üzülme. 
Film yapımcıyla birlikte gerekli her şey var. Ordu, film- 
de gerçek artistler kullanmayı düşünüyor.» 

«Niye?'» 

«Askerlerin, asker rolü yapmasının inandırıcı ol- 
mayacağını düşünüyorlar.» 

«İşte, tam askerlere göre bir düşünce.» 

«Bu öğleden sonra, General Mathews'la uzun uzun 
konuştum. Belki de yüz defa 'büyüleyici', sözcüğünü 
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kullandı. İşte asıl amaçları bu! Amerikan gençliğinin il- 
gisini çekmek için büyük bir gönüllü kampanyası baş- 
latıyorlar. Bu da girişlerden birisi olacak.» 

«Ben ne yapacağım?» 

«İşlerin düzenli gitmesini sağlayacaksın. Son söz 
senin olacak. Yarın dokuz uçağında yerin ayrıldı.» 

Catherine başını salladı: «Pekâlâ.» 

«Beni özleyecek misin?» 

«Özleyeceğimi biliyorsun.» 

«Sana bir armağan getireceğim.» 

«Armağan falan istemiyorum. Yalnızca sağ salim 
geri gel.» 

Bir an duraksadı: «Durum kötüye gidiyor, değil mi 
Bill?» 

Fraser, başını salladı. «Evet,» dedi. «Sanırım az bir 
zaman sonra savaşa gireceğiz?» 

«Ne korkunç!» 

«Savaşa girmezsek daha da korkunç olacak» de- 
di soğukkanlılıkla. «İngiltere, Dunkirk'ten bir mucize 
sonucu çıktı. Eğer şimdi, Hitler kanalı geçmeye karar 
verirse, İngilizlerin onu durdurabileceğini sanmıyorum.» 
Hiç konuşmadan kahvelerini bitirdiler, Bill hesabı öde- 
di ve: 

«Bu gece eve gelip geceyi benimle geçirmek ister 
misin?» diye sordu. 

«Bu gece olmaz. Yarın ikimiz de erken kalkmak 
zorundayız.» 

«Pekâlâ.» 

Onu apartmanına bıraktıktan sonra soyunurken, 
Catherine tam ayrılacakları sırada neden geceyi onun- 
la geçirmek istemediğini sordu kendi kendine. 

Buna verecek karşılık bulamadı. 

Catherine, Holivud'u hiç görmemişti ama, orada 
doğup büyümüş gibiydi. Yeryüzü, film merkezi tara- 
fından üretilen büyülü düşlere dalmış bir durumda, sa- 
atlarını yarı karanlık salonlarda geçiriyor ve ona bu 
mutluluğu verene teşekkür ediyordu. 
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Catherine, uçağı Burbank havaalanına indiğinde 
çok heyecanlanmıştı. Onu oteline götürmek üzere bir 
araba bekliyordu. Geniş ve güneşli caddelerden ge- 
çerlerken, genç kızın dikkatini ilk çeken şey, palmiye 
ağaçları oldu. Bu konuda kitaplar okumuş ve filmler 
görmüştü ama, gerçek bambaşkaydı. Upuzun, göğe doğ- 
ru uzanan, gövdelerinin alt bölümleri çıplak, üstleri ye- 
şil yapraklı bu ağaçlar her yanı kaplamıştı. 

Bir fabrikaya benzeyen koskoca bir yapının önün- 
den geçtiler. Girişteki büyük bir ilânda; «Warner Bros 
ve altında da: «İyi filmler, iyi vatandaşlıkla el ele!» ya- 
zılıydı. Araba kapıdan geçerken, Catherine; Çilek Sa- 
rısı filminde James Cagney'i ve Karanlık Zafer'de Bette 
Davis'i düşünerek mutlulukla gülümsedi. 

Çok büyük olan alanı geçip, Highland caddesine 
kıvrıldılar ve Holivud bulvarına girdiler. Mısır Ti- 
yatrosu'nun önünden geçerlerken çok heyecanlandı. 
Sanki eski bir dostunu görmüş gibiydi. Şoför, Sunset 
bulvarını dönüp, Baverley Hills otelinin önünde dur- 
du. «Bu oteli beğeneceksiniz, Bayan. Dünyanın en gü- 
zel otellerinden biridir,» dedi. 

Gerçekten de, Catherine'in gördükleri içinde en 
güzeliydi. Büyük bahçeler ve palmiye ağaçlarıyla çev- 
relenmişti. Çok hoş pembe boyalı kapıya doğru giden 
bir yol vardı. İstekli ve genç bir yönetici, Catherine'i 
anayapının arkasında küçük bir kulübe olan şık döşe- 
li odasına götürdü. Otel yöneticilerinin teşekkürlerini 
bildiren bir demet çiçekle, üzerinde: «Keşke sen bu- 
rada olsaydın ya da ben orada, sevgiler. Bill,» yazılı 
daha büyük bir demet bulunuyordu. Yönetici, Cathe- 
rine'e üç telefon notu verdi. Hepsi de filmin yapımcısı 
olduğunu bildiği Allan Benjamin'dendi. Bill'in notunu 
okuduğu sırada telefon çaldı. Hemen koşup kolu kal- 
dırdı ve istekle: «Billl» dedi; ama arayan kişi Allan 
Benjamin'di. 

«Kaliforniya'ya hoş geldiniz, Bayan Alexander,» 
diyordu telefonda. «Ben bu filmin yapımcısı, Onbaşı 
Allan Benjamin.» 
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Bir onbaşı. Sorumluluğu, en azından bir yüzabşıya 
vereceklerini ummuştu. 

«Çekime yarın başlıyoruz. Filmde asker yerine ger- 
çek yıldızlar kullandığımızı size söylediler mi?» 

Catherine: «Biliyorum,» diye karşılık verdi. 

«Sabah dokuzda işe başlıyoruz. Eğer o saatta bur- 
da olabilirseniz, çevreye bir göz atmanızı isteyecektim. 
Hava Kuvvetlerini siz de bilirsiniz.» 

Catherine kısaca: «Olur,» dedi. Hava Kuvvetleri'nin 
ne istediği konusunda en küçük bir fikri yoktu, ama kişi 
sağduyusunu kullanır da pilota benzeyen tipleri seçer- 
se bu iş olur diye düşünüyordu. 

«Sabah yedi buçukta size bir araba yollayacağım,» 
diyordu telefondaki ses. «Buraya gelmek yalnızca ya- 
rım saatınızı alır. Culver City'deyiz. Sizi on üçüncü 
sahnede karşılarım.» 

Catherine, saat dörde kadar gözlerini kapayamadı 
ve uyur uyumaz da sanki telefon çalmış ve birisi, si- 
yah bir arabanın onu beklediğini söylemiş gibi geldi. 

Yarım saat sonra Catherine, Metro Goldwyn Ma- 
yere' doğru yola çıkmıştı. 

Dünyanın en büyük film stüdyosuydu. Otuz iki 
sahneden oluşan bir anayapı, bir sürü ünlü yapımcı, 
yönetici ve film yazarı vardı. İkinci yapıda birçok fil- 
min yapıldığı büyük bir dış sahne çekim yeri bulunu- 
yordu. Üç dakika içinde İsviçre Alplerinin, bir Batı ken- 
tinin, Manhattan'da bir sokağın ve Havai'de bir plajın 
önünden geçtiler. 

Yolda, onu on üçüncü sahneye götürmekle görevli 
genç bir kız, açıklamalar yapıyordu. Gururla: «Burası 
kendi içinde başlı başına bir kenttir,» diyordu. «Kendi 
elektriğimizi üretir, günde üç bin kişiye yetecek kadar 
yiyecek yapar, kendi sahnelerimizi hazırlarız. Kendine 
yeten bir toplumuz. Kimseye gerek duymayız.» 

«Seyirciler dışında...» 

Sokak boyunca yürürlerken bir şatonun önünden 
geçtiler. Tam karşısında bir göl ve aşağısında da bir 
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San Fransisko tiyatrosunun girişi vardı. Tiyatro yoktu 
da yalnızca girişi vardı. 

Catherine yüksek sesle gülünce kız baktı. 

«Bir şey mi oldu?» diye sordu. 

Catherine: «Hayır,» dedi. «Her şey çok güzel.» 

Kovboy ve kızılderili kılığına bürünmüş yüzlerce 
yardımcı oyuncu stüdyolara doğru yürüyordu sokakta. 
Beklenmedik bir biçimde, bir köşeden bir adam çıkıver- 
di ve Catherine, çarpışmamak için bir adım geri atarken 
onun zırhlı bir şövalye olduğunu gördü. Arkasında ma- 
yolu bir dolu kız vardı. Catherine, bu kısa süreli işini 
seveceğini düşündü. Babası da keşke bu günleri göre- 
bilseydi. Kim bilir ne kadar severdi buraları. 

Kılavuzu: «İşte geldik,» dedi. Koskoca gri bir ya- 
pının önündeydiler. Yanındaki ilânda, «SAHNE ON 
ÜÇ» yazılıydı. 


«Sizi burada bırakacağım. Yolu bulabilir misiniz? » 

«Elbette,» dedi Catherine. «Teşekkür ederim.» 

Kız başını sallayarak uzaklaştı. Catherine, sahneye 
döndü. Kapının üzerinde: «KIRMIZI IŞIKLAR YANAR- 
KEN GİRMEYİN, yazılıydı. Şu an ışık sönüktü, Catheri- 
ne hemen içeri girdi. Daha doğrusu girmeye çalıştı. Ka- 
pi inanılmayacak kadar ağırdı ve açmak için bütün gü- 
cünü kullanmak zorunda kaldı. Girer girmez deen az 
birincisi kadar ağır ve büyük ikinci bir kapıyla karşı- 
laştı. Sanki cendereye giriyordu. 


İçeride, her biri gizemli bir görevle dört bir yana 
koşuşup duran düzinelerle insan vardı. Bir grup erkek, 
havacı üniforması giyiyordu ve Catherine bunların 
filmde oynayacak oyuncular olduğunu anladı. Sahne- 
nin sonunda iskemleleri, masaları ve duvarda asılı bir 
askeri haritasıyla tam bir subay odası vardı. Teknik uz- 
manlar sahneyi ışıklandırıyorlardı. 

Catherine, yanından geçen bir adama: «Özür di- 
lerim,» diye seslendi: «Bay Benjamin Allan burada 
MI?» 
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«Şu küçük onbaşı mı?» Eliyle gösterdi. «İşte ora- 
da!» 

Catherine döndüğünde, ufak tefek, onbaşı Üni- 
forması üzerine iyi oturmayan adamı gördü. General 
üniforması giymiş birine bağırıyordu. 

«Çekim yönetmeninin söylediklerine boşver» di- 
ye haykırıyordu. «Generallerle boğazıma kadar dol- 
dum, rütbesizler istiyorum.» Umutsuzluk içinde ellerini 
kaldırdı: «Herkes şef olmak istiyor, hiç kızılderili olmak 
isteyen yok.» 

«Özür dilerim» dedi Catherine, «Ben, Catherine 
Alexander.» 

Ufak tefek adam: «Tanrıya şükür,» dedi. Acı bir 
sesle ötekilere döndü. «Oyun ve eğlence bitti, akıllı 
köpekler. Şimdi karşınızda Vaşington var!» 

Catherine gözlerini kırpıştırdı. Daha ağzını aça- 
madan ufak tefek Onbaşı: «Burada ne işimin olduğunu 
ben de bilmiyorum,» diye söylenmeye başladı. «Dear- 
born'da bir ev dergisini yöneterek yılda otuz beş bin 
dolar kazanıyordum. Sonra da eğitici film yazarlığına 
getirildim. Yönetmenlikten ve yapımcılıktan ben an- 
larım. Bunlar da gördüğüm en düzensiz topluluk.» Elle- 
rini midesine götürdü. «Ülser olacağım,» diye yakındı. 
«Film işindense, hiç anlamam. Özür dilerim.» 

Catherine'i orada bırakarak, arkasını dönüp çıkışa 
doğru yürüdü. Kız çaresiz bir biçimde çevresine ba- 
kındı. Sanki herkes onu seyrediyor ve bir şeyler yap- 
masını bekliyordu. 

O sırada ince yapılı, gri saçlı bir adam, yüzünde 
alaylı bir gülümsemeyle yanına yaklaştı. Usulca: «Yar- 
dım ister misiniz?» diye sordu. 

Catherine, içtenlikle: «Bir mucize isterim,» dedi. 
«Bu işten ben sorumluyum ve ne yapmam gerektiğini 
de bilmiyorum.» l 

Adam gülümsedi: «Holivud'a hoş geldiniz. Ben, 
Tom O'Brien.» 

Catherine şaşkınlıkla ona baktı. 


176 


«Yardımcı yöneticiyim. Onbaşı arkadaşınız, bu fil- 
mi yönetecekti ama, geri döneceğini hiç sanmıyorum.» 
Adamda Catherine'in hoşuna giden sakin bir güven 
duygusu vardı. 

«Kaç yıldır Metro Goldwyn Mayer'de Ki 
nuz?» diye sordu. 

«Yirmi beş yıldır.» 

«Bu filmi yönetebilir misiniz? » 

Dudak köşelerinin kıvrıldığını gördü. Ağır başlı- 
lıkla: «Bir deneyelim,» dedi. « Willie Wyler'la altı film 
yaptım.» Yüzü ciddileşti. «Durum göründüğü kadar da 
kötü değil. Gerekli tek şey biraz düzen. Konu yazılmış 
durumda, sahneyse hazır.» 

Catherine: «İyi bir başlangıç,» dedi. Çevresindeki 
üniformalara baktı. Çoğu, sahiplerine uymamıştı ve gi- 
yenler rahatsız görünüyordu. 

Catherine: «Bunların hiç birisi askere benzemiyor,» 
dedi. 

O'Brien güldü. Catherine yeniden sordu: 

«Nereden buldunuz bu üniformaları?» 

«Batı Giyimevi'nden. Bizim gardrobumuz tükendi. 
Şu ara üç savaş filmi birden çekiyoruz.» 

Erkekleri bir kez daha inceledi genç kız. «Gerçek- 
ten kötü olanlar yalnızca yarım düzine kadar,» diye ka- 
rarını verdi. «Onları geri göndererek, daha iyilerini bu- 
lup bulamayacağımızı bir görelim.» 

O'Brien başıyla onayladı: «Tamam.» 

Birlikte, yardımcı oyunculara doğru yürüdüler. Ko- 
nuşmaların çıkardığı uğultu sağır ediciydi. 

O'Brien: «Biraz susalım, çocuklar!» diye bağırdı. 
«Yeni arkadaşımız Bayan Alexander, bu işin sorumlu- 
SU.» 

Birkaç beğeni ıslığı yükseldi. 

Catherine: «Teşekkürler,» diyerek gülümsedi. «Bir- 
çoğunuz iyi görünüyorsunuz, ama birkaçınızın da üni- 
forması uymamış. Onları geri yollayıp daha iyilerini ala- 
cağız. Haydi, sıraya girin de duruma bir göz atalım.» 
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Adamlardan biri: «Asıl ben size iyi bir göz atmak 
isterdim. Bu akşam ne yapıyorsunuz?» diye bağırdı. 

Catherine: «Akşamı kocamla birlikte geçiriyorum,» 
dedi. 

O'Brien, hepsini gelişigüzel sıraya soktu. Catherine 
o sıra yanı başında birtakım gülüşmeler ve sesler du 
yarak tedirgin bir biçimde dönmüştü. Yardımcı oyun 
culardan birinin sahnenin kıyısında durmuş, her söyle 
diğine gülen, kıkırdaşan üç kızla konuştuğunu gördü. 
Bir an onları izledikten sonra yanlarına yaklaşıp: «Özür 
dilerim,» dedi. «Lütfen siz de bize katılır mıydınız?» 

Adam ağır ağır başını çevirdi: «Bana mı söylüyor- 
sunuz?» dedi tembellikle. 

Catherine: «Evet» diye yanıtladı. «Çalışmaya baş- 
lıyoruz!» Ve uzaklaştı. 

Adam, kızları kahkahadan kıran bir şey fısıldadı, 
Catherine'nin arkasından yürüdü. Sert görünüşlü, ince 
uzun birisiydi ve mavi-kara saçları, bulutlu gözleriyle 
çok yakışıklıydı. Konuştuğu zaman sesinin derin, umur- 
samaz bir alaycılıkla dolu olduğu fark ediliyordu. Cat- 
herine'e: «Sizin için ne yapabilirim?» diye sordu. 

«Çalışmak istiyor musunuz?» diye sordu genç kız. 

Onu inandırmak istercesine: «Elbette, elbette,» di- 
ye karşılık verdi öteki. 

Bir zamanlar, yardımcı oyuncular üzerine bir ma- 
kale okumuştu Catherine. Ortak hayatlarını sahnelerde 
harcayan, yıldızların göründüğü bölümlerde kuru ka- 
labalık yapan acayip insanlardı. Yüzleri, sesleri ve an- 
lamlı bir iş arayacak ölçüde tutkuları olmayan insan- 
lardı. Önündeki adam da bunun güzel bir örneğiydi. 
Belki de yakışıklı olduğu için memleketinde birisi ona . 
yıldız olabileceğini söylemiş, o da kalkıp Holivud'a gel- 
miş ve yakışıklılık kadar yeteneğin de gerekli olduğu- 
nu görünce yardımcı oyunculukla yetinmişti. Böylesi 
en kestirme çözüm yoluydu. 

Catherine sabırla: «Bazı üniformaları değiştirece- 
ğiz,» dedi. 
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«Benimkinde bir bozukluk var mı?» 

Kız onun üniformasına daha dikkatle baktı. Giysi- 
nin, geniş omuzları ortaya çıkartarak ve ince beli sara- 
rak çok güzel bir biçimde oturmuş olduğunu kabul et- 
mek zorunda kaldı. Omuzlarında yüzbaşı yıldızları var- 
dı. Göğsüne parlak renkli kurdeleler takmıştı. 

Adam: «Yeterince etkililer mi, Patron?!» diye sor- 
du. 

«Size yüzbaşı rolüne çıkacağınızı kim söyledi?» 

Ona dikkatle baktı: «Kendi yakıştırmam. Benim 
iyi bir yüzbaşı olacağımı sanmıyor musunuz?» 

Catherine başını salladı: «Evet sanmıyorum.» 

Düşünceli bir biçimde dudaklarını büzdü: «Teğ- 
menliğe ne dersin?» 

«Olmaz.» 

«Ya asteğmenliğe?» 

«Ben sizin, gerçekte subaylığa yakışacağınızı dü- 
şünmüÜyorum.» 

Adamın parlak gözleri dikkatle Catherine'i izliyor- 
du. «Öyle mi?» dedi. «Peki, başka beğenmediğiniz bir 
şey var MI?» 

«Evet, madalyalarınız. Çok yürekli olmalısınız.» 

Güldü: «Şu Tanrının cezası filme biraz renk ka- 
tar belki diye düşünmüştüm,» dedi. 

« Yalnızca unuttuğunuz bir şey var: Biz daha sava- 
şa girmedik. Bunları karnavalda kazanmış olmanız ge- 
rekir.» 

Adam gülümsedi. Utanarak: «Haklısınız,» dedi. 
«Bunu düşünmemiştim. Bazılarını çıkartacağım.» 

«Hepsini çıkartın!» 

Yine aynı yavaş, alaycı tavırla gülümsedi. Oldu, 
Patron.» 

Kız neredeyse onu tokatlayacaktı. «Bana patron 
demekten de vazgeçin,» diye bağırmak istedi ama, ona 
aldırmamaya karar vererek topukları üzerine dönüp, 
O'Brien'le konuşmaya gitti. 

Adamlardan sekizini üniformalarını değiştirmeye 
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yolladıktan sonraki bir saatı, O'Brien'le sahne durumu- 
nu tartışarak geçirdi. Ufak tefek onbaşı kısa bir süre için 
geri gelip, yine ortalardan yok olmuştu. Catherine; 'ol- 
masa da olur, diye düşünüyordu. Bütün yaptığı, şikâ- 
yet ederek herkesin sinirlerini bozmaktı. O'Brien, ye- 
mekten önce birinci sahnenin çekimini bitirdi ve Cat- 
herine bunun hiç de kötü olmadığını düşündü. Yalnız- 
ca bir terslik çıkmıştı: Kendisini öfkelendiren yardımcı: 
cyuncuya, salt aşağılamak için birkaç satır okutmak is- 
temişii. Niyeti onu sahneye çıkarıp, yüzsüzlüğünün ce- 
zasını uygulamaktı. Ama adam, kendisine verilen bö- 
lümü çok iyi okumuştu. Bitirdiğinde de yine kıza dö- 
nerek: «İyi miydi, Patron?» demişti. 

Topluluk yemek için dağıldığında, Catherine ye- 
mekhanenin köşesinde küçük bir masaya yalnız başı- 
na oturdu. Yanındaki büyük bir masada da bir grup, 
üniformalı asker vardı. Catherine, kendisine daha ya- 
kın olabilmek için birbirleriyle itişip kakışan üç kızın or- 
tasında aynı yardımcıyı gördüğünde, yüzü kapıya dö- 
nük oturuyordu. Bütün kanının suratına çıktığını duydu. 
Bunun, düpedüz fiziksel bir tepki olduğuna karar ver- 
di. Tıpkı ilk görüşte sevdiğiniz kişiler bulunduğu gibi, 
ilk bakışta nefret ettikleriniz de oluyordu işte. Adamın 
kibirli tavrı çok sinirine dokunuyordu. Tam anlamıyla 
kadın parası yiyen biri olabilirdi ve belki de öyleydi. 

Kızları bir masaya oturttuktan sonra başını kaldı- 
rıp Catherine'i gördü, sonra da eğilip onlara bir şeyler 
söyledi. Hepsi kendisine bakıp kahkahalara boğuldular. 
Allah cezasını versin. Masasına doğru gelişine baktı. 
Yüzünde o ağır, bilgiç gülümsemeyle yüzüne baktı. 
«Birkaç dakika yanınızda oturursam kızar mısınız?» di- 
ye sordu. 

«Ben...» Ama oturmuştu bile; eğlenen gözleriyle 
onu süzüyordu. 

Catherine ters ters: «İstediğiniz nedir?» diye sordu. 

Yüzündeki gülümseme genişledi: «Gerçekten bil- 
mek istiyor musunuz?» 
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Dudakları öfkeyle gerildi Catherine'in: o «Dinle- 
yin...» 

Çabuk çabuk: «Yalnızca, bu sabah nasıl olduğumu 
sormak istemiştim,» dedi. Dürüst bir ifadeyle öne doğru 
eğildi. «İnandırıcı mıydım?» 

Catherine başıyla kızları göstererek: «Onlar için 
inandırıcı olabilirsiniz,» dedi. «Ama düşüncemi sorar- 
sanız, siz bir maskarasınız.» 

«Sizi kıracak bir şey mi yaptım?» 

Catherine dürüstlükle: «Yaptığınız her şey beni 
tedirgin ediyor,» dedi. «Sizin gibilerden hoşlanmam.» 

«Ben ne gibiyim?» 

«Düzenbazın birisiniz. Bu üniformayı giyip kızla- 
ra caka satmaktan hoşlanıyorsunuz, ama hiç gönüllü ya- 
zılmayı düşündünüz mü?» 

İnanmazlıkla ona baktı. «Ve sonra da vurulup öl- 
meyi mi?» diye sordu. «O iş enayilere göre.» Eğilip 
gülümsedi. «Benim yaptığım çok daha eğlenceli.» 

Catherine'in dudakları öfkeden titriyordu. « Çürüğe 
çıkma şansınız da yok, değil mi?» 

«Normal olarak askere alınmam gerekiyor, ama 
bir arkadaşımın Vaşington'da bir tanıdığı var ve... 
-sesini alçalttı- beni askere alabileceklerini hiç sanmı- 


yorum.» 
Catherine: «İğrençsiniz,» diye bağırdı. 
«Neden?» 
«Nedenini kendiniz bilmiyorsanız, ben hiç açık- 
layamam. » 


«Niye açıklamaya çalışmıyorsunuz? Sözgelişi bu 
akşam yemeğinde. Sizin odanızda! Yemek pişirebilir 
misiniz?» 

Catherine, öfkeden yanakları kıpkırmızı, ayağa 
fırladı. «Artık bundan sonra sete gelmek zahmetine 
katlanmayın,» dedi.: «Bay O'Brien'e bu sabahki çalış- 
manızın karşılığı olan parayı göndermesini söyleyece- 
Ğğim.» 

Gitmek için geri döndü, sonra birden anımsayarak: 
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«Adınız neydi?» diye sordu. 

«Douglas! Larry Douglas!» 

Ertesi akşam, Fraser işlerin nasıl gittiğini sormak 
için Londra'dan telefon etti. Catherine o gün olanları 
anlattı, ama Larry Douglas'tan hiç söz etmedi. Fraser, 
geri döndüğünde her şeyi söylerdi ve de bütün bunla- 
ra bir güzel gülerlerdi. 

Ertesi sabahın erken saatlarında, Catherine işe git- 
mek üzere hazırlanırken kapı çalındı. Açtığında bir ço- 
cuğun, elinde koca bir demet gülle oracıkta bekledi- 
ğini gördü. 

«Catherine Alexander mısınız?» diye sordu oğlan. 

«Evet.» 

«Şurayı imzalayın, lütfen.» 

Verilen kâğıdı imzaladı. Çiçekleri alırken de: «Ne 
kadar güzel şeyler,» dedi. 

«Borcunuz on beş dolar!» 

«Anlamadım.» 

«On beş dolar. Ödemeli gönderildiler.» . 

«Hâlâ anlamıyorum,» derken dudakları gerilmişti. 
Çiçeklere tutturulmuş karta uzanıp önce zarfını açtı. 
«Parasını kendim ödemek isterdim ama, çalışmıyorum! 
Sevgili, Larry,» yazılıydı. 

Gözlerine inanamayarak karta yeniden baktı. 

Çocuk sabırsız bir biçimde: «Pekâlâ, şimdi bu çi- 
çekleri istiyor musunuz, yoksa istemiyor musunuz?» di- 
ye soruyordu. 

Catherine: «Hayır,» diye bağırarak, onları gerisin 
geri çocuğa verdi. 

Çırak şaşkın şaşkın kendisine baktı. «Ama gönde- 
ren sizin güleceğinizi, bunun, ikiniz arasında özel bir 
şaka olduğunu söyledi.» 

Catherine: «Görüyorsunuz ki gülmüyorum,» diye 
terslenerek kapıyı çarptı. 

Bütün gün bovunca olayı düşündü. Bir sürü ben- 
cil adamla tanışmıştı ama, Bay Larry Douglas gibi sal- 
dırgan ve kibirli birisini hiç görmemişti. Onun, kendi- 
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sini hemen yatağına atan saman kafalı sarışınlar ve ge- 
niş kalçalı, fingirdek kızlar üzerine büyük zaferler ka- 
zandığından emindi. Ama Catherine'i de bu sınıfa sok- 
ması, kızın kendisini ucuz ve aşağılanmış duymasına 
yol açıyordu. Bu adamı yalnızca düşünmek bile ürper- 
liciydi. Aklından çıkarmaya karar verdi. 

O akşam saat yedide sahneden ayrılma hazırlığı 
içindeydi. Elinde bir zarfla, bir yardımcı yanına geldi. 
«Bunun parası ödenecek mi, Bayan Alexander?» 

Merkezden gelen bir faturaydı. 

Bir üniforma (yüzbaşı) 

Altı kurdele 

Altı madalya 

Oyuncunun adı: Lawrance Douglas... (Catherine 
Alexander'in şahsına gönderilmiştir.) 

Catherine, yüzü kıpkırmızı olmuş, başını kaldırdı. 

«Hayır,» dedi. 

Adam bakakaldı. «Peki, onlara ne diyeceğim?» 

«Eğer ölümünden sonra verilmişse, madalyaların 
parasını ödeyeceğimi söyleyin.» 

Üç gün sonra filmin çekimi bitit. Catherine ertesi 
gün ilk kopyalarına baktı ve beğendi. Öyle ödül falan 
kazanamazdı ama, basit ve etkileyiciydi. Tom O'Brien 
iyi bir iş'çıkartmıştı. 

Cumartesi sabahı Catherine, Vaşington'a giden uça- 
ğa bindi. Hiç bir kentten ayrılırken kendisini böylesine 
mutlu duymamıştı. Pazartesi sabahı, yokluğunda biri- 
ken işleri yetiştirmek üzere işyerine koştu. 

Tam öğle yemeğine çıkacağı sırada, sekreteri Annie 
lelefon etti. «Holivud'dan Bay Larry Douglas diye biri 
ödemeli arıyor. Kabul edecek misiniz? » 

«Hayır,» diye bağırdı. «Ona de ki... Neyse, boş 
ver; ben kendim söylerim.» Derin bir soluk alıp tele- 
fonun düğmesine bastı: «Bay Douglas mı?» 

«Günaydın!» Sesi canlıydı. «Sizi bulabilmek için 
canım çıktı. Gülleri sevmez misiniz? » 

Catherine: «Bay Douglas,» diye başladı. Ama öf- 
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keden sesi kısıldı. Derin bir soluk alarak: «Bay Doug- 
las,» dedi. «Gülleri severim ama, sizi sevmiyorum. Si- 
zin hiç bir yönünüzü sevmiyorum. Anlaşıldı mı?» 

«Benim üzerime hiç bir şey bilmiyorsunuz.» 

«Bilmek istediğimden de çoğunu biliyorum. Sizi 
korkak ve iğrenç buluyorum ve bir daha da beni ara- 
mamanızı istiyorum.» Gözleri öfkeden yaşarmış ve bü- 
tün bedeni titreyerek telefonu kapadı. Nasıl da cesaret 
edebiliyordu! Bill bir geri dönse ne iyi olacaktı... 

Üç gün sonra, Catherine postadan Larry'nin büyük 
boy bir resmini aldı. «Patronuma, sevgilerle, Larry!» di- 
ye yazılıydı üzerine. 

Annie gözlerine inanamayarak baktı ve: «Aman, 
Tanrım! Böyle bir adam gerçekten var olabilir mi?» 
diye bağırdı. 

Catherine: «Sahte,» diye karşılık verdi. «Gerçek 
olan tek şey, resmin basıldığı kâğıt.» Ve öfkeyle resmi 
parçaladı. 

Annie, canı sıkılarak izledi onu. «Yazık!» dedi. 
«Böyle birisini hiç canlı görmemiştim.» 

Catherine ciddiyetle: «Holivud bunlarla dolu,» di- 
ye mırıldandı. «Sen daha yalnızca bir tanesini gördün.» 

Ondan sonraki iki hafta içinde Larry Douglas en 
azından altı kez telefon etti. Catherine, Annie'ye; bir 
daha aramaması için adamla kesin konuşmasını ve 
kendisine de ondan hiç söz etmemesini bildirmişti. Bir 
sabah bazı notlar alırlarken, Annie özür diler bir biçimde 
ona baktı ve: «Biilyorum,» dedi. «Benden, Bay Douglas 
işiyle sizi tedirgin etmemi istediniz, ama yine aradı iş- 
te; sesi de öylesine umutsuzdu ki, şey... yani sanki 
kayıp gibiydi.» 

Catherine, soğuk bir tavırla: «Gerçekten de kayıp- 
tir» dedi. «Eğer senin de biraz kafan varsa aramaya kal- 
kışmazsın.» 

«Çok hoş bir insana benziyor.» 

«Hoşluk onun kendi yakıştırmasıdır.» 

«Sizinle ilgili bir sürü soru sordu.» Catherine'in 
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bakışını görünce çabucak ekledi: «Kuşkusuz, hiç bi- 
rine karşılık vermedim.» 

«Çok akıllılık etmişsin, Annie.» 

Catherine yeniden dikteye başladı ama, düşünce- 
sini toparlayamıyordu. Sanki bütün dünya Larry Doug- 
laslar'la doluymuş gibi geliyordu. Bu da Fraser'i daha 
çok beğenmesine yol açıyordu. 

William Fraser, ertesi pazar sabahı döndü. Cathe- 
rine, onu karşılamak için havaalanına gitmişti. Güm- 
rük işlerini bitirir ve kızın beklediği çıkışa doğru yak- 
laşırken gözleriyle ortalığı araştırıyordu. Onu görünce 
yüzü aydınlandı. 

«Cathy!» dedi. «Bu ne sürpriz? Beni karşılayaca- 
ğını ummuyordum.» 

«Daha fazla bekleyemedim,» diye karşılık verdi ve 
şaşırtıcı bir biçimde ona sarıldı. 

«Beni özledin mi?» 

«Bilemeyeceğin kadar.» 

«Holivud nasıldı? İşler iyi gitti mi?» 

Bir an duraksadı Cathy. Sonra: «İyiydi. Filmi çok 
beğendiler,» dedi. 

«Ben de işittim.» 

«Bill! Bundan sonra gittiğin yerlere beni de götür.» 

Fraser, hoşlanmış ve duygulanmış gibi baktı ona. 

«Anlaştık,» dedi. «Ben de seni özledim. Hep seni 
düşünüp durdum.» 

«Sahi mi?» 

«Beni seviyor musun?» 

«Hem de çok, Bay Fraser.» 

«Ben de seni seviyorum. Niye bu akşam çıkıp 
bunu kutlamıyoruz? » 

Catherine gülümsedi: «Çok güzel bir düşünce.» 

«Jefferson kulüpte yeriz.» 

Genç kız, Fraser'i evine bıraktı. 

«Birkaç telefon konuşması yapmam gerekiyor,» 
dedi adam. «Kulüpte buluşalım mı? Sekizde.» 

«Olur.» 


185 


Catherine, apartmanına dönüp, birkaç parça ça- 
maşır yıkadı, ütü yaptı. Telefonun önünden her geçişte 
çalmasını bekliyordu; ama istediği olmadı. Annie'den 
bilgi almaya çalışan Larry Douglas'ı düşündükçe dişle- 
rini gıcırdattığını farkına vardı. Belki de Douglas'ı as- 
kere alması için Fraser'le konuşurdu. Hayır, uğraşma- 
yacağını onunla, diye düşündü. Belki de kendisini geri 
gönderirlerdi. Denerler ve işe yaramazın biri olduğunu 
görürlerdi. Saçlarını yıkadı, banyo yaptı; telefon çaldığı 
zaman kurulanıyordu. Gidip açtı. Soğuk bir sesle: 
«Evet?» dedi. 

Arayan Fraser'di. «Merhaba,» diye bağırdı. «Ne- 
yin var?» 

Catherine çabuk çabuk: «Hiç bir şeyim yok, Bill,» 
diye karşılık verdi. «Banyo yapıyordum da...» 

«Üzgünüm,» derken sesine şakacı bir ton gelmiş- 
ti. «Yani, orada seninle olmadığıma üzgünüm!» 

Catherine: «Ben de,» dedi. 

«Özlediğimi söylemek için aradım. Sakın geç kal- 
mal» 

Catherine gülümsedi. «Kalmam.» 

Billi düşünerek, telefonu yavaşça kapadı. İlk kez, 
ona evlenme teklif etmeye hazır olduğunu hissediyor- 
du! Hndan, Bayan Fraser olmasını isteyecekti. Bu adı 
yüksek sesle söyledi. «Bayan William Fraser.» Hoş ve 
saygıdeğer bir addı. Aman, Tanrım! diye düşündü; altı 
ay önce olsa sevinçten çılgına dönerdim. Şimdiyse tek 
yaotığım, hoş ve saygıdeğer bir ad olduğunu düşün- 
mek. Gittikçe doyuyorum her şeye. Gerçekten bu ka- 
dar değişmiş miydi? Pek de hoş bir düşünce değildi 
bu. Saata bakarak çabuk çabuk giyinmeye başladı. 

Jefferson Kulüp, «F» caddesinde, ana caddeden 
bir demir parmaklıkla ayrılan ve ilk bakışta görünme- 
yen tuğla bir yapıydı. Kentteki en iyi kulüplerden bi- 
riydi. Oraya üye olmanın en kolay yolu, üye bir ba- 
baya sahip olmaktı. Eğer bu şansı kaçırmışsanız, en az 
üç üyenin sizi salık vermesi gerekiyordu. Yapılan öne- 
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riler yılda bir kez görüşülürdü ve üyelikten çıkarılmak 
için de bir tek yanlış davranışta bulunmak yeterliydi. 
Çıkartılan bir kişi, artık kulübe alımnamazdı; çünkü bir 
kişinin iki kez önerilmesi kurallara aykırıydı. 

William Fraser'in babası kulübün kurucularındandı 
ve Catherine'le Fraser, en az haftada bir defa orada 
yemek yiyorlardı. Şefgarsonu yirmi yıl Fransa'da kal- 
mıştı, yemekler o yüzden çok güzeldi. Şarapları Ame- 
rika'nın en ünlü şaraplarıydı. Salon, dünyanın en ünlü 
dekoratörlerince düzenlenmişti. Renklere ve ışığa farklı 
bir özen gösterilmişti. Kadınlar güzelliklerini ortaya çı- 
kartan mum ışıklarıyla yıkanıyorlardı. Herhangi bir ge- 
ce başkan yardımcısıyla, senatör, kabine üyesi ya da 
yeryüzünün en büyük işadamlarından birisiyle karşıla- 
şabilirdiniz orada. 

Catherine vardığında, Fraser girişte kendisini bek- 
liyordu. 

«Geç mi kaldım?» diye sordu. 

Fraser, ona beğeni dolu gözlerle bakarak: «Kal- 
saydın da önemi yoktu,» dedi. «Çok güzel olduğunu 
biliyor musun?» 

«Elbette,» diye karşılık verdi. «Bendeniz çok gü- 
zel, Catherine Alexander. Bunu herkes biliyor!» 

«Söylediklerime inan, Catherine,» derken ses to- 
nu çok ciddi olduğu için genç kız bir tedirginlik duydu. 

Beceriksizce: «Teşekkür ederim, Bill,» dedi. «Ama 
bana öyle bakmaktan vazgeç lütfen.» 

«Elimde değil.» Sonra da koluna girip onu içeri 
götürdü. 

Şefgarson Louis, onları köşede bir bölmeye götür- 
dü. «Buyrun, Bayan Alexander, Bay Fraser, afiyet ol- 
sun,» dedi. 

Jefferson Kulübün şefgarsonunun kendisini adıyla 
tanıması Catherine'in hoşuna gidiyordu. Bununsa, ço- 
cukça bir duygu olduğunu bilmekteydi ama, ona bir 
kişiliği olduğunu, bir yere ait olduğunu duyuruyor- 
du. Böylece rahatlamış ve doyum bulmuş durumda ar- 


187 


kasına yaslanıp oturuyordu. 

Fraser: «Bir şey içer misin?» diye sordu. 

«Hayır, teşekkür ederim.» 

Erkek başını salladı: «Sana bazı kötü alışkanlıklar 
kazandırmam gerekiyor.» 

Catherine: «Kazandırdın bile,» diye mırıldandı. 

Fraser, gülümseyerek bir viski ve soda ısmarladı. 

Kendisi için nasıl da değerli ve tatlı bir adam ol- 
duğunu düşünerek Catherine onu inceliyordu. Çok 
mutlu edebileceğine emindi. Ve evlenirlerse o da mutlu 
olacaktı. Kendi kendine ateşle, çok mutlu! diye düşün- 
dü. Kime sorarsanız sorun. Time dergisine sorun ister- 
seniz. Kafası bu biçim çalıştığı için kendisinden nefret 
ediyordu bazen. Ne oluyordu ona yani! Tam, «Bill!» di- 
ye söze başlayacağı sırada donup kaldı. 

Catherine'i gördüğü için dudaklarına bir gülümse- 
me yerleşen Larry Douglas onlara doğru yaklaşıyor- 
du! Film setinde aldığı asker üniforması vardı üzerin- 
de. Neşeli bir biçimde gülümseyerek onların masala- 
rına yaklaşışını, gözlerine inanamayarak izledi. « Merha- 
balar,» dedi Larry. Ama Catherine'le konuşmuyordu. 
Ayağa kalkıp elini sıkan Bill'le görüşüyordu. 

«Seni gördüğüme çok sevindim, Larry.» 

«Ben de seni gördüğüme, Bill.» 

Catherine, beyni şaşkınlıktan felce uğramış du- 
rumda, ikisine bakıyordu. 

Sonunda Fraser: «Cathy! Tanıştırayım sizi. Bu bay, 
Yüzbaşı Lawrance Douglas! Larry, bu da Bayan Alexan- 
der-Catherine,» diyordu. 

Larry Douglas, koyu renk gözlerinde bir alayla ona 
bakıyordu şimdi. Yine de ağır başlılıkla: «Nasil sevin- 
dim anlatamam, Bayan Alexander,» dedi. 

Kız, konuşmak için ağzını açtıysa da söyleyeceği 
hiç bir şey olmadığını anladı. Fraser, bir şeyler söyle- 
mesini bekleyerek ona bakıyordu. Bütün yapabildiği 
başını sallamak oldu. Sesini çıkartmaya cesaret edemi- 
yordu. 
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Fraser: «Bize katılır mıydın, Larry?» diye sordu. 

Larry, Catherine'e bakarak açık yüreklilikle: «Eğer 
aranıza girmeyeceğime eminseniz...» dedi. 

«Olur mu öyle şey? Haydi otur bakalım.» 

Catherine'in yanındaki iskemleye oturdu. 

Fraser: «Ne içmek istersin?» diye sordu. 

«Viski, soda.» 

Catherine tedirgindi. «Ben de aynısından, ama 
duble olsun,» dedi. 

Fraser şaşırmış gibi baktı ona. «İnanılır gibi değil.» 

Catherine: «Bana kötü alışkanlıklar kazandıraca- 
ğını söyledin. Sanırım şimdi tam sırası!» 

Fraser içkileri ısmarladıktan sonra, Larry'ye döndü: 
«General Terry'den kahramanlıklarının bir bölümünü 
dinledim. Hem karada, hem de havada yaptıklarını...» 

Catherine, duyduklarını anlamak için zorlanarak 
onu dinliyordu. «Şu madalyalar...» dedi. 

Larry, anlamamış gibi ona bakıyordu. 

«Evet?» 

Cathy, yutkundu: «Şey... onları nereden aldınız?» 

Ciddi ciddi: «Karnavalda kazandım,» dedi. 

Fraser: «Evet, karnavalda,» diye güldü. «larry, 
Kraliyet Hava Kuvvetleriyle çalışıyordu. Oradaki bir 
Amerikan birliğinin başkanıydı. Sonra bizim çocuk- 
lardan bir bölümünü yetiştirmesi için Vaşhington'daki 
üslere almak istediler onu. 

Catherine, dönüp adamı süzdü. Gözlerini kırpıştı- 
rarak iyilikle ona gülümsüyordu Larry. Tıpkı eski bir 
filmi anımsamaktaydı. Yüzbaşı yıldızlarını ve madalyala- 
rını çıkarmasını istemiş, o da boyun eğmişti. Her şeye 
dayanmış, hepsini hoş görmüştü ama; kendisi yine de 
ona korkak demişti. Masanın altına saklanmak istiyordu 
şimdi. 

Fraser: «Keşke buraya geleceğini bana bildirsey- 
din,» diyordu. «Bir şeyler hazırlar, bir parti verir dö- 
nüşünü kutlardık.» 

Larry: «Böylesi daha iyi,» dedi. Catherine'e baktı, 
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ama o bakışlarını başka yöne çevirdi. Bunun üzerine 
saf saf: «Gerçekten de, Bill,» dedi. «Ben seni asıl Holi- 
vud'da aradım. Ordu için çevrilen bir filmden sorum- 
lu olduğunu duymuştum da!» 

Bir sigara yakmak için durdu ve kibriti özenle 
söndürdü. «Sete de gittim, ama seni göremedim.» 

Fraser; «Londra'ya gitmek zorundaydım,» diye 
karşılık verdi. «Ama Catherine oradaydı. Tanışmamış 
olmanıza şaşırdım.» 

Catherine, Larry'ye baktı; alaycı gözlerle kendisini 
süzmekte olduğunu gördü. İşte olanları anlatmanın za- 
manı gelmişti. Fraser'e anlatacaklar ve hep birlikte gü- 
leceklerdi. Ama her nasılsa sözcükler boğazına tıkandı. 

Larry bir dakika bekledi ve sonra: «Oldukça ka- 
labalık bir setti,» dedi. «Rastlaşamadık sanırım.» 

Ona yardım ettiği, Fraser'e karşı birleşmiş fesat- 
çılar durumuna düşürdüğü için bu adamdan nefret edi- 
yordu. 

İçkiler geldiğinde, Catherine kendisininkini hemen 
içti ve bir tane daha istedi. Hayatının en korkunç ge- 
cesi olacaktı bu. Oradan uzaklaşmalarını, Larry Doug- 
las'tan ayrılmalarını beklemeye tahammülü yoktu. 

Fraser, ona savaşta başından geçenleri sorduğun- 
da, Larry anlattıklarına bir eğlence havası vermişti. 
Hiç bir şeyi ciddiye almıyordu. Hafif bir insandı. Ama 
yine de, Catherine hafif bir insanın gönüllü yazılaark, 
kahraman olamayacağını kabul etmek zorundaydı. Bir 
kahraman olduğu için, elinde olmaksızın ondan daha 
da çok nefret ediyordu. larry'ye karşı aldığı bu tavır 
anlamsızdı ve üçüncü kadeh viskisini içerken her şeyi 
bir kez daha düşündü. Bir kahraman ya da bir korkak 
olması neyi değiştirirdi? Bunu düşünür düşünmez, yani 
bir korkak olursa, Catherine'in kafasında canlandırdığı 
ımgeye uygun düşeceğini anladı. İçkinin verdiği ra- 
hatlık içinde arkasına yaslanıp iki erkeğin konuşma- 
sını dinlemeye koyuldu. Konuştuğu zaman, Larry'de 
öylesine bir coşkunluk ve canlılık vardı ki, Catherine'i 
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etkiliyordu. Şimdi ona, rastladığı en hayat dolu kişi 
gibi görünmekteydi. Catherine, bu adamın hayatta her 
şeyi yaşadığını, kendirii bütünüyle yaşamaya verdiğini 
ve bunu yapmaya korkanlarla alay ettiğini de hissedi- 
yordu. Yani, kendisi gibi korkaklarla! 

Önüne gelen yemeklere hemen hemen hiç dokun- 
madı, ne yediğini de pek bilmiyordu. Gözleri Larry'nin- 
kilerle karşılaştığında, şimdiden onun sevgilisi olduğu- 
nu, birbirlerinin olduklarını sandı ve bunun bir çılgın- 
lik olduğunu düşündü. Onda sanki doğaüstü bir çeki- 
cilik, bir garip güç vardı ve ona kapılan kadın yok ola- 
bilirdi. 

Larry, kendisine gülümsüyordu. «Korkarım, Ba- 
yan Alexander konuşmamızın dışında kaldı,» dedi, ki- 
barca. Ve «Eminim, kendileri ikimizden daha ilginçtir.» 

Catherine beceriksizce: (o «Yanılıyorsunuz» o dedi. 
«Çok tekdüze bir hayatım var. Billie birlikte çalışıyo- 
rum.» Bunu söyler söylemez de yaptığının farkına vara- 
rak kızardı. «Böyle demek istemedim,» diye ekledi. 
«Demek istemiştim ki...» 

Larry: «Ben sizin ne demek istediğinizi biliyorum,» 
dedi. Ve Catherine ondan bir kez daha nefret etti. 
Larry, o sırada Bile döndü: «Nereden buldun Cathe- 
rine'i». 

Fraser, içtenlikle: «Şansım yardım etti,» dedi. «Çok 
yardım etti. Ya sen, hâlâ evlenmedin mi?» 

Omuzlarını silkti. «Kim evlenir benimle? » 

Catherine, seni yalancı, diye düşündü. Bulunduk- 
ları yere şöyle bir göz attı. Kimileri açıktan açığa, kimi- 
leri gizlice, en az yarım düzine kadın ona bakıyordu. 
Kişiliğinde büyük bir cinsel çekicilik vardı. Catherine, 
tedirginlikle: «İngiliz kızları nasıldı?» diye sordu. 

Kibarca: «İyiydiler,» diye karşılık verdi. «Elbette, 
bu tür şeylere ayıracak pek zamanım olmadı. Durmadan 
uçtum.» ; 

Catherine, olmamıştır ya, diye düşündü. Eminim, 
bulunduğun yerlerde el atmadık bir tek kız bırakmamış- 
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sındır. Yüksek sesle: « O zavallılara acıdım,» dedi. «Ne- 
ler kaybetmiş olduklarına baksanıza.» Ses tonu sandı- 
ğından daha kırıcıydı. 

Fraser, onun kabalığından şaşkına dönmüş bir du- 
rumda kendisini seyrediyordu. «Cathy!» dedi. 

Larry: «Haydi bir şeyler içelim,» diyerek araya 
girdi. 

«Sanırım, Catherine yeterince içti,» diye karşılık 
verdi Fraser. 

Catherine: «Ama ben...» diye başladıysa da söz- 
cükleri korkuyla birbirine karıştırdığını, dilinin dolaştı- 
ğını gördü. «Eve gitmek istiyorum,» dedi sonunda. 

«Pekâlâ,» diyerek Fraser, lLarry'ye döndü. «Cat- 
herine genellikle hiç içmez de,» dedi özür diler gibi. 

«Seni yeniden gördüğü için heyecanlandığını sa- 
nıyorum!» diye karşılık verdi Larry. 

Catherine'in içinden bir bardak su alıp onun sura- 
tina fırlatmak geçti. Bir korkak olduğunu sandığı za- 
manlar ondan daha az nefret ediyordu. Şimdiyse ölesi- 
ye. Ve nedenini de bilmiyordu... 


Ertesi sabah, hâlâ akşamki sarhoşluğun izlerini ta- 
şımaktaydı. Omuzları üstünde, hepsi de ayrı bir tem- 
poda vuran üç davul vardı sanki baş yerine. Kımılda- 
madan yatmak işkenceydi ama, kımıldamak daha da kö- 
tü geliyordu. Orada uzanmış, mide bulantısıyla savaşıp 
dururken, akşam olanlar kafasına doluşarak onu daha 
kötüleştiriyordu. Büyük bir mantıksızlık yapıyordu as- 
lında: Duyduğu rahatsızlık yüzünden Larry Douglas”ı 
suçluyordu, çünkü o olmasa bu kadar içmezdi. Cathe- 
rine acı içinde başını çevirip yanındaki saata baktı. İşe 
gitme zamanını geçirmişti. Ne yapacağını bilemiyordu. 
Zorlukla yatağından çıkıp banyoya girdi. Duşun altın- 
da buz gibi suyu açarak durdu. Su değdikçe yüksek ses- 
le bağırıyordu, ama duştan çıktığında kendini daha iyi 
duydu. İyi değil, diye düşündü, yalnızca daha iyi. 

Kırk beş dakika sonra masasının başındaydı. Sek- 
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reteri Annie, heyecanla içeri girdi. «Bil bakalım ne ol- 
du?» dedi. 

«Bu sabah olmaz,» diye fısıldadı, Catherine. «Şim- 
di uslu bir kız ol ve yavaş yavaş konuş.» 

«Bak!» diyen Annie, eline bir gazete tutuşturdu. 
«Bu, o işte.» 

Ön sayfada kendisine gülümseyen Larry Douglas'- 
ın, büyük boy, üniformalı bir resmi vardı. Altında da, 
« AMERİKALI KAHRAMAN - YENİ BİR UÇAK BİRLİĞİNİ 
YÖNETMEK İÇİN VAŞİNGTON'A DÖNDÜ» yazılıydı. 
Arkasından da iki sütunluk bir yazı geliyordu. 

Annie: «Nasıl, ilginç değil mi?» diye bağırıyordu. 

Catherine: «Hem de pek çok,» dedi. Gazeteyi çöp 
sepetine fırlattı. «İşimize bakalım mı artık?» 

Annie, şaşkınlıkla onu süzdü. «Özür dilerim,» de- 
di. «Arkadaşınız olduğu için ilginizi çekeceğini san- 
MIŞİIM.» 

«Arkadaşım değil,» diyerek kızın sözünü düzeltti. 
«Daha çok düşmanım.» Annie'nin yüzündeki anlamı 
gördü. «Bırakalım Bay Douglas'ı bir yana,» diye ekledi. 

Annie, şaşkın bir sesle: «Elbette,» dedi. «Ama ona, 
sizin sevineceğinizi söylemiştim.» 

Catherine gözlerini kıza dikti. «Ne zaman?» 

«Bu sabah telefon ettiğinde. Tam üç kez telefon 
etti.» 

Catherine, sesinin normal çıkmasına çalışarak: «Ni- 
ye bana söylemedin?» diye sordu. 

«Telefon ettiği zaman size bildirmemi istememiş- 
tiniz,» derken iyice aklı karışmış olarak Catherine'i sü- 
züyordu. 

«Telefon numarası bıraktı mı?» 

« Hayır.» 

«İyi.» Catherine onun yüzünü, koyu renk, iri ve 
alaycı gözlerini düşündü. Daha kesin bir sesle yeniden: 
«İyi,» dedi. Bazı mektupları yazdırmayı bitirdi ve Annie 
odadan çıkınca çöp sepetine gidip, gazeteyi aldı. Larry 
üstüne yazılanların her sözcüğünü okudu. Sekiz Alman 
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uçağı düşürmüştü. İki kez de kendi uçağı yara almıştı. 
Annie'yi aradı. «Eğer Bay Douglas yine ararsa kendi- 
siyle görüşeceğim,» dedi. 

Kısa bir duraklama oldu. «Peki, Bayan Alexander.» 

Her şey bir yana, bu adama kaba davranmanın 
hiç anlamı yoktu. Catherine, yaptıklarından ötürü on- 
dan özür dileyecek ve bir daha aramamasını isteyecek- 
ti. William Fraser'le de evlenecekti. 

Bütün öğleden sonra telefonunu bekledi. Saat altı 
olmuş, ama o daha aramamıştı. Niye aramadı, diye dü- 
şündü. Kimbilir belki de tam altı tane kızla birliktedir. 
Sen şanslısın. Onunla birlikte olmak kasap dükkânında 
olmak gibi bir şey. Numaranı alır, sıranı beklersin. 

Çıkacağı sırada Annie'ye: «Eğer Bay Douglas ya- 
rın ararsa, benim burada olmadığımı söylersin,» dedi. 

Annie, hiç şaşırmamıştı. «Olur, Bayan Alexander, 
iyi akşamlar,» dedi. 

«İyi akşamlar.» 

Asansörle aşağı inerken, yine düşüncelerine dal- 
mıştı. Bill Fraser'in kendisiyle evlenmek istediğinden 
emindi. Yapılacak en iyi şey, kendisinin de hemen ev- 
lenmek istediğini söylemekti. Ona bu gece söyleyecek- 
ti. Balayı için uzaklara giderlerdi. Geri döndüklerindey- 
se, Larry Douglas kentten ayrılmış olurdu. Ya da ona 
benzer bir şeyler olabilirdi. 

Asansör giriş katında durdu, Larry da orada, du- 
vara yaslanmış duruyordu. Kurdele ve madalyalarını çı- 
karmış, asteğmen yıldızları takıyordu. Gülümseyerek 
kendisine yaklaşmaktaydı. 

«Böylesi daha mı iyi?» diye sordu. 

Catherine, yüreği çarparak ona baktı: «Değişik rüt- 
be takmak kurallara aykırı değil mi?» 

«Bilmiyorum,» dedi açık yüreklilikle. «Sizin bütün 
bu işlerden sorumlu olduğunuzu sanıyorum. » 

Larry olduğu yerde durmuş kendisini süzerken kı- 
sık bir sesle: «Bunu yapma bana. Beni yalnız bırakma- 
nı istiyorum. Ben Bill'e aitim,» dedi. 
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«Öyleyse nikâh yüzüğünüz nerede?» 

Catherine, çıkışa doğru hızla yürümeye başladı. 
Kapıya vardığında Larry kendisinden önce seğirtmiş, 
kanadı kendisi için açmıştı. 

Dışarı çıktıklarında da koluna girdi. Kız bütün vü- 
cudunu bir titremenin sardığını duydu. Sanki ondan ge- 
çip bedenini yakan bir elektrik akımı vardı. «Cathy,» 
diye söze başladı adam. 

«Allahını seversen, benden ne istiyorsun?» 

«Her şeyi,» dedi yavaşça. «Seni istiyorum.» 

«Beni elde edemezsin. Git, başkasına eziyet et.» 
Ondan uzaklaşırken Larry kolundan tutup çekti. 

«Bütün bu sözlerinle ne demek istiyorsun?» 

Catherine gözleri yaşlarla dolu: «Bilmiyorum,» de- 
di. «Ne dediğimi bilmiyorum. Dün akşamın etkisiyle 
sanki hâlâ sarhoşum.» 

Larry içtenlikle gülümsedi: «Bu tür hastalıklar için 
çok iyi bir ilâcım var,» Catherine'i garaja doğru götürdü. 

«Nereye gidiyoruz? » 

«Arabamı almaya.» 

Catherine, bir zafer işareti görebilmek için onun 
yüzüne baktı ama, gördüğü tek şey, sıcaklık ve tutkuy- 
la dolu olan güçlü ve yakışıklı yüzüydü. 

Larry onu, üstü açılabilen, spor arabasına bindirdi, 
kendisi de direksiyona geçti. Dümdüz önüne bakarak, 
bütün hayatını tehlikeye attığını bilerek, ama kendini 
durdurmaya gücü yetmeksizin oturdu kaldı orda. San- 
ki bütün bunlar bir başkasının başına geliyormuş gi- 
biydi. Arabadaki bu budala, şaşkın kıza kaçmasını söy- 
lemek istiyordu. 

Ama kibarca: «Senin evine mi gidiyoruz, benimki- 
ne mi?» diye sordu. 

Başını sallayarak, umutsuzlukla: «İkisi de olabi- 
lir,» diye yanıtladı. 

«Öyleyse benimkine gidelim.» 

Bu onun büsbütün duygusuz olmadığını gösteri- 
yordu. Ya da belki William Fraser'den korkuyordu. 
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Akşam trafiği içinde arabayı sürerken Catherine de 
onu incelemekteydi. Hayır, hiç bir şeyden korkmuyor- 
du. Bu da onun çekiciliğinin bir parçasıydı. 

Kendi kendisine; ona hayır demekte, yürüyüp git- 
mekte özgür olduğunu söylüyordu. Peki, nasıl olu- 
yordu da hem Fraser'i sevip hem de Larry için bu tür 
duygular besleyebiliyordu? 

Erkek usulca: «Bu eğer bir şeyi değiştirirse, ben 
de senin kadar heyecanlı olduğumu söyleyebilirim.» 

Catherine, ona baktı: «Teşekkürler,» dedi. Elbette 
yalan söylüyordu. Belki de baştan çıkarmak için yatak 
odasına sürüklediği bütün kızlara bunu söylemişti. Ama 
hiç değilse yaptıklarıyla böbürlenmiyordu. Catherine'i 
en çok rahatsız eden şeyse, Fraser'e ihanet ettiği duy- 
gusuydu. O kırılamayacak kadar değerli bir adamdı ve 
bu davranışı, onu kesinlikle kıracaktı. Catherine, bunu 
biliyordu, yaptığının kötü bir şey olduğunu biliyordu, 
ama sanki kendi irade gücü kalmamıştı artık. 

Caddenin iki yanında uzanan ağaçlarla geniş, gü- 
zel bir yazlık semte geldiler. Larry, arabayı bir apartma- 
nın önüne çekti. Usulca: «Evimize geldik,» dedi. 

Catherine, bu anın ona hayır demek, kendisinden 
uzak durmasını söylemek için son şansı olduğunu bili- 
yordu. Yine de, Larry önünde durduğu kapıya doğru 
ilerler ve kanadı açarken sessizce onu izledi. Sonra evin 
içine yürüdü. 

Larry'nin dairesinde erkeksi bir hava vardı. Seçilen 
renkler canlıydı. 

İçeri girerlerken kızın paltosunu aldı ve Catherine 
titremeye başladı. 

«Üşüyor musun?» 

«Hayır.» 

«Bir içki alır mısın?» 

«Hayır.» 

Usulca, onu kollarına çekti ve öpüştüler. Kızın 
bütün vücudu ateşe verilmişti. Bir tek söz bile söyle- 
meden Larry onu yatak odasına götürdü. İkisi de sessiz- 
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ce soyunurlarken, durmadan büyüyen bir acele için- 
deydiler. Catherine, çırılçıplak yatağa uzandı ve Larry 
de yanına geldi. 

«Larry...» diye inledi. Ama dudakları kendininki- 
lerin üzerindeydi ve elleri vücudunda dolaşırken ona 
büyük hazlar veriyordu. Duyduğu hoşlanma gittikçe 
çoğalıyor, baş döndürücü oluyordu. Sevişmeleri sona 
erdiğinde Catherine kendisini başka bir dünyada sanı- 
yor, onu sımsıkı tutuyor, hiç bırakmak istemiyordu. 
Okuduğu ve duyduğu hiç bir şey bu duyguyu anlata- 
mamıştı. Bir başkasının bedeninin ona bu ölçüde bü- 
yük hazlar vermesi inanılmaz bir şeydi. Şimdiyse yat- 
tığı yerde huzur içinde uzanıyordu: Bir kadındı. Ve onu 
artık bir daha hiç görmese bile, bu an için ona minnet- 
tar olacağını biliyordu. 

«Cathy?» 

Yavaşça, tembel tembel ona bakmak için döndü. 
«Evet?» derken sesi bile sanki daha olgun ve daha de- 
rindi. 

«Tırnaklarını sırtımdan çeker misin?» 

Ansızın, tırnaklarını hâlâ adamın: sırtına batırmak- 
ta olduğunu anladı. «Ah! Özür dilerim,» diye bağırdı. 
Sırtını incelemeye başladı, ama Larry ellerini yakalayıp 
onu yine kendine çekmişti. 

«Önemli değil. Mutlu musun?» diye sordu. 

«Mutlu mu?» Dudakları titredi ve artık kendisini 
tutamayarak ağlamaya başladı. Bedeni hıçkırıklarla sar- 
sılıyordu. Larry, fırtınanın dinmesini bekleyerek, sırtını 
okşuyor, onu yatıştırmaya çalışıyordu. 

«Özür dilerim,» dedi. «Bunu niye yaptığımı bil- 
miyorum.» 

«Düş kırıklığına uğradığın için mi?» diye sordu 
Larry. 

Kız, karşı çıkmak için ona baktı ama, şaka yaptı- 
ğını anlamakta gecikmedi. Yine onu kollarına almış, 
sevişmeye başlamıştı. İlkinden daha da dayanılmazdı 
şimdi. Daha sonra yatakta uzanırlarken, Larry bir şeyler 
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anlattı, ama Catherine onu dinlemiyordu. Tek istediği se- 
sini duymaktı, söylediklerinin önemi yoktu. Artık ken- 
disi için bu adamdan başkasının var olamayacağını bi- 
liyordu. Ama bu adamın hiç bir zaman bir tek kadına 
bağlanamayacağını, belki de onu bir daha hiç göre- 
meyeceğini ve onun yalnızca elde ettiği kadınlardan 
biri olduğunu da biliyordu. Şu an konuşmayı kesip, . 
kendisini incelemeye başladığını anlamıştı. 

«Söylediğim bir tek sözcüğü bile duymadın.» 

«Özür dilerim. Düşünüyordum.» 

«Bu yüzden: sana kırılmam gerekir. Benimle yalnız 
bedenim için ilgileniyorsun.» 

Catherine, ellerini onun güneş yanığı, düzgün cil- 
dinde gezdirdi. «Ben bu işlerin ustası değilim ama,» 
dedi; «Sanırım seninki işe yarar.» Gülümsedi. «İşte yara- 
dı da.» Ona kendisinden hoşlanıp hoşlanmadığını sor- 
mak istediyse de çekindi. 

«Çok güzelsin, Cathy.» 

Bu söz onu hem heyecanlandırdı hem de kızdırdı. 
Kendisine söylediği her şeyi daha önce binlerce kadına 
söylemişti. Nasıl hoşça kal diyeceğini de merak edi- 
yordu. Beni ararsın, değil mi? Ya da ben seni ararım. 
Belki de bir başkasını bulmadan önce birkaç defa daha 
onu görmek isteyecekti. Bu yüzden de kendisinden 
başka hiç kimseyi suçlayamazdı. Başına neler gelece- 
ğini önceden biliyordu. Gözlerim açık girdim bu işin 
içine. Ne olursa olsun suçlayamam. 

Larry, sarılıp kendisine çekti o sırada. 

«Herkesten çok başka olduğunu biliyor musun, 
Cathy?» 

Herkesten çok başka bir kız olduğunu biliyor mu- 
sun, Alice, Susan, Margaret, Peggy, Lana. 

«Bu duyguyu seni ilk gördüğümde de duydum. 
Ama, daha önce hiç duymamıştım.» 

— Janet, Evelyn, Ruth, Georgia, vb. Başını, göğsü 
ne gömdü, konuşmaya cesaret edemiyor, ona sessizce 
hoşça kal diyordu. 
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«Acıktım,» dedi Larry. «Biliyor musun ne yap- 
mak istiyorum.» 

Catherine gülümsedi: «Evet, biliyorum elbette.» 

Larry de ona gülümsedi. «Biliyor musun, sen bir 
seks delisisin.» 

«Teşekkür ederim.» 

Birlikte duşun altına girip musluğu açtılar. Larry, 
duvardaki bir çividen bir banyo başlığı alarak, Cathe- 
rine'in başına geçirdi. «Haydi bakalım,» diyerek onu 
buz gibi suyun altına soktu. Bir kalıp sabun alarak yıka- 
maya başladı. Elleri bedeninde dolaştıkça Catherine yi- 
ne heyecanlanıyordu. O da sabunu alıp Larry'yi yıkama- 
ya başladı. Duşun altında sevişmeye durdular. 

Daha sonra arabayla Maryland'e gidip buldukları 
açık bir lokantada yemek yediler. Sabah saat beşte Cat- 
herine, Fraser'e telefon etti ve telin öbür ucunda onun 
uykulu sesini duydu: 

«Alo...» 

«Alo, Bill! Ben Catherine.» 

«Cathy, bütün gece telefonla seni aradım. Nerede- 
sin? İyi misin?» 

«Çok iyiyim. Larry Douglas'la birlikte, Maryland'- 
deyim. Az önce evlendik! » 
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NOELLE 


Paris: 1941 


CHRİSTİAN BARBET, mutsuz bir adamdı şimdi. 
Küçük, dazlak kafalı detektif lekeli, kırık dişleri arasına 
sıkıştırdığı bir sigarayla oturuyor, önündeki dosyada 
yazılı olanları düşünüyordu. Buradaki yazılı belgeler 
ona bir müşteriye patlayacaktı. Yaptığı iş için Noelle 
Page'den büyük paralar alıyordu ama, yitireceği tek 
şey bir müşteri değildi: Noelle'in kendisini de özleye- 
cekti. Ondan nefret ettiği halde gördüğü en heyecan 
verici kadındı. Oysa, bütün bu uzun süre içinde, onu 
elde edebileceği üzerine ne düşler kurmuştu. İşte şim- 
di de her şey bitiyordu, onu bir daha görmeyecekti. 
Noelle'i dışarıda bekletirken işi kasten uzatıyor, ondan 
biraz daha para sızdırmanın yollarını düşünüyordu. İçi- 
ni çekti, sigarasını söndürdü, kapıya doğru yürüyüp 
açtı. Noelle, yapay kürkle kaplı bir koltukta oturuyor- 
du ve onu incelerken Barbet'in yüreği ağzına geldi. 
Böylesine güzel olmak bir haksızlıktı. «İyi günler, Ba- 
yan,» dedi. «İçeri buyurun.» 

Noelle, salınarak içeriye girdi. Barbet için, Noelle 
gibi ünlü birinin işini yapmak önemli bir şeydi; ama 
yine de onun adını pek sık anamıyordu. Arada bir sö- 
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zünü etmek öteki müşterilerinin ilgisini çekiyordu ve 
Barbet de para kaçıracak adam değildi. Bir iskemle gös- 
tererek: «lütfen oturun,» dedi. «İçecek bir şey alır mıy- 
dınız?» 

Düşlerinden biri de, Noelle'i sarhoş etmek ve ken- 
disiyle sevişmek için yalvartmaktı. 

«Hayır,» dedi kadın. «Söyleyeceklerinizi dinle- 
mek için geldim.» 

Hiç olmazsa kendisiyle son olarak bir içki içebilirdi. 
«Evet,» dedi bunun yerine. «Gerçekten size verilecek 
önemli birkaç haberim var. Masasına uzanıp, daha ön- 
ceden ezberlemiş olduğu haberleri inceliyormuş gibi 
yaptı. 

«İlk olarak,» dedi. «Arkadaşınız yüzbaşılığa yük- 
seltildi ve yüz otuz üçüncü birliğin komutanlığı verildi 
kendisine. Birlik, Cambridgeshire'de Coltisall'da.» Noel- 
le'in bu tür haberlerle ilgilenmediğini bildiği için, bilinç- 
li olarak yavaş yavaş konuşuyordu. Kullandığı uçakla- 
rın markalarını saymaya başladı. 

Noelle, sabırsızlıkla: «Bırakın bunları,» dedi. «Şim- 
di nerede kendisi?» 

Barbet de bu soruyu bekliyordu: «Birleşik Devlet- 
ler'de» dedi. Noelle daha kendisini denetleme fırsatını 
bulamadan, Barbet tepkisini onun yüzünden okudu ve 
bundan da şahsi bir tat aldı. Konuşmasını; « Vaşington'- 
da,» diye sürdürdü. 

«İzinli Mİ?» 

Başını salladı: «Hayır. Kraliyet Hava Kuvvetleri'nden 
ayrıldı. Amerika Birleşik Devletleri ordusu hava kuv- 
vetlerinde kaptan şimdi.» 

Noelle'in, duygularını ele vermeyen bir yüzle, bu 
haberi düşünüşünü seyretti. Ama Barbet'in daha onunla 
işi bitmemişti. İki parmağının arasına sıkıştırdığı bir ga- 
zete parçasını uzattı: 

«Sanırım bu seni ilgilendirir» dedi. 

Noelle'in, sanki ne göreceğini önceden biliyormuş 
gibi irkildiğini fark etti. Gazete parçası, New York Daily 
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News'dan kesilmişti. Başlıkta şöyle deniyordu: «Büyük 
Savaşçı Evleniyor.» Üstünde de Larry Douglas'la karı- 
sının resimleri vardı. Noelle uzun süre bakiı ona, sonra 
geri uzattı. Chiristian Barbet omuz silkti ve bütün kâ- 
ğıtları bir zarfa koyarak ona verdi. Veda konuşmasını 
yapmak için ağzını açtığı sırada, Noelle: «Eğer Va- 
şington'da bir muhabirin yoksa bul bir tane,» dedi; 
«Her hafta haber isterim.» Sonra da Christian Barbet'i 
arkasından şaşkın bakar bırakarak çıktı gitti. 

Eve döndüğünde, Noelle doğruca yatak odasına 
girdi, kapıyı kilitledi ve gazete parçalarını zarftan çı- 
kardı. Yatağının üstüne yayarak hepsini özenle inceledi. 
Larry'nin fotoğrafı tıpkı onu anımsadığı gibiydi. Hatta 
aklındaki imge, gazetedekinden daha da netti; çünkü 
Larry onun kafasında, gerçekte olduğundan daha can- 
lıydı. 

Noelle'e, onunla birlikte yaşadığı geçmişi anım- 
satmayan tek bir gün bile geçmiyordu. Sanki çok ön- 
celeri birlikte bir tiyatroda oynamışlardı ve o, istedi- 
ğinde bazr sahneleri yeniden yaşayabiliyor, her gün 
bir bölümünü oynayıp gerisini başka günlere bırakarak 
bütün anıları canlı tutuyordu. 

Derken ilgisini, Larry'nin karısına çevirdi. Gördü- 
ğü, üstünde güzel bir gülümseme bulunan, sevimli, 
genç ve akıllı bir yüzdü. 

Düşmanının yüzü! Tıpkı Larry gibi yok edilmesi 
gereken bir yüz! 

Noelle bütün bir öğleden sonra fotoğrafla birlikte 
kilitli kaldı odasında. 

Saatlar geçip de, Armand Gautier kapıyı çaldığın- 
da, gitmesini söyledi Noelle ona. Dışardaki oturma 
odasında Noelle'in durumundan kaygılanarak bekledi 
adamcağız. Sonunda Noelle gözüktüğü zaman iyi bir 
haber almışçasına neşeliydi. Gautier'e hiç bir açıkla- 
mada bulunmadı, o da sormayacak kadar iyi tanıyordu 
onu. 

Aynı akşam, sinemadan sonra eski günlerini anım- 
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satan büyük bir tutkuyla sevişti onunla. Daha sonraki 
dakikalar süresince, Gautier yanındaki güzel kızı an- 
lamaya çalışarak yatıyordu yatakta ama, elinde hiç bir 
ipucu yoktu. 

Gece Noelle Page, Albay Mueller'le ilgili bir düş 
gördü: O kel Gestapo görevlisi, kızgın bir demirle iş- 
kence ediyordu kendisine. Etine yanan Nazi işaretleri 
çiziyor, ona durmadan sorular soruyordu. Ama sesi öy- 
le yumuşaktı ki, Noelle duyamıyordu bile; o da sıcak 
demiri bastırıyordu etine. Sonra birden Larry oldu ma- 
sada yatan; acıyla haykırıyordu. Noelle, soğuk terler 
dökerek uyandı, yüreği hızla çarpıyordu, yanındaki 
ışığı yaktı. Titreyen parmaklarla bir sigara aldı, sinir- 
lerini yatıştırmaya çalıştı. İsrael Katz": düşündü. Bacağı 
bir baltayla kesilmişti ve o gün :fırındaki buluşmadan 
sonra bir daha görüşmemişlerdi. Ama yaşadığını, çok 
güçsüz olduğunu kapıcıdan duymuştu. Onu gizlemek 
gittikçe zorlaşıyordu, kendi kendine hiç bir şey yapa- 
maz durumdaydı çünkü. Kendisi için yürütülen araş- 
tırma yoğunlaştırılmıştı. Eğer Paris dışına çıkarılacak- 
sa, bu hemen uygulanmalıydı. Noelle, Gestapo tara- 
fından yakalanmasını gerektirecek hiç bir şey yapma- 
mıştı ama yine de... Yoksa bu düş bir haberci, İsrael 
Katz'a yardım etmemesi için bir uyarı mıydı? Bütün 
bunları düşünerek yatıyordu yatakta. Düşük yaptığın- 
da Katz yardım etmişti ona. Larry'nin çocuğunu öldür- 
mesine yardım etmişti. Para vermiş, iş bulmuştu. Gerçi 
düzinelerle başka erkek de onun için çok daha önemli 
şeyler yapmıştı ama, Noelle onlara hiç de borçlu his- 
setmiyordu kendini. Hepsi, babası da içlerinde olmak 
üzere, bir şeyler istemişti ondan ve o da, aldığı her şe- 
yin bedelini eksiksiz ödemişti. Israel Katz'sa, hiç bir şey 
istememişti kendisinden. Ona yardım etmek zorundaydı. 

Noelle sorunu küçümsemiyordu. Albay Mueller 
şimdiden kuşkulanmaktaydı ondan. Düşünü anımsaya- 
rak ürperdi. Mueller'in kendi zararına hiç bir şey ka- 
nıtlayamamasını sağlamalıydı. İsrael Katz'ın Paris dışı- 
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na kaçırılması zorunluydu, ama nasıl? Noelle bütün çı- 
kışların titizlikle gözlendiğinden emindi. Yolları ve neh- 
ri gözetim altında tutacaklardı. Naziler alçak olabilir- 
lerdi ama, iyi çalışan alçaklardı. Kendi yaptığıysa, bir 
çeşit meydan okumaydı, ölümcül de olabilirdi; ne var 
ki, denemeye kararlıydı. Asıl sorun, yardım isteyecek 
kimsesi olmayışıydı. Naziler, Armand Gautier'i gerçek 
bir ödleğe çevirmişlerdi. Albay Mueller ve General 
Schieder'i düşünerek, eğer bir çatışma çıkarsa hangisi- 
nin zaferi kazanacağını merak etti. 

Düş gördüğünün bir sonraki akşamı, Noelle ve Ar- 
manda Gautier, bir yemeğe gittiler. Ev sahibi Leslie Ro- 
cas zengin bir sanat koruyucusuydu. Konuklar seçkin 
bir topluluk oluşturmuşlardı: Bankacılar, sanatçılar, po- 
litik liderler; bir de, yalnızca Almanların hoşuna gitmesi 
için orada bulunan güzel kadınlar topluluğu. Gautier, 
Noelle'in dalgınlığını fark etmişti; ama nesi olduğunu 
sorduğunda her şeyin yolunda olduğu karşılığını aldı. 

Yemekten on beş dakika önce yeni bir konuk gel- 
di ve Noelle onu görür görmez, sorununun çözülece- 
ğinden emin hissetti kendini. Ev sahibine giderek: «Lüt- 
ten bir melek gibi davranıp beni Albert Heller'in ya- 
nına oturt şekerim,» dedi. 

Albert, Fransa'nın en önemli oyun yazarıydı. İriya- 
rı, altmış yaşlarında, başında bir tutam beyaz saçı olan, 
geniş omuzlu bir adamdı. Bir Fransız için çok uzundu 
ama, öyle olmasa da kalabalık içinde fark edilirdi; çün- 
kü çok çirkin bir yüzü ve hiç bir şeyi kaçırmayan yeşil 
gözleri vardı. Ayrıca, çok yaratıcı bir düş gücüne sahip- 
ti. Yirmiden fazla tiyatro oyunuyla film senaryosu yaz- 
mıştı. Yeni bir oyunu için de Noelle'in ardındaydı ve 
ona oyunun bir kopyasını göndermişti. Şimdi yanıba- 
şında otururken, Noelle şöyle diyordu ona: «Oyununu 
okumayı yeni bitirdim, Albert; bayıldım ona.» 

Yüzü aydınlandı adamın: «Oynayacak mısın?» 

Noelle elini onunkinin üstüne koydu. «Çok ister- 
dim canım ama, Armand başka bir oyun ayarlamış be- 
nim için.» 
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Yüzünü astı ve iç çekişi duyuldu: «Neyse,» dedi; 
«Bir gün ne olursa olsun, birlikte çalışacağız.» 

«Zevk duyarım bundan» dedi Noelle, «Yazış tarzı- 
nıza bayılıyorum. Yazarların olay dizilerini yaratışları 
büyüler beni hep. Nasıl yapabildiğinizi anlamıyorum.» 

Omuz silkti: «Tıpkı sizin oynadığınız gibi. Bu da 
bizim mesleğimiz, yani geçim kaynağımız.» 

«Hayır,» diye yanıtladı Noelle; «Düş gücünüzü bu 
biçimde kullanma yeteneğiniz bir mucize gibi görünü- 
yor bana.» Utanarak güldü sonra. «Bilirim, ben de yaz- 
mayı denedim.» 

«Öyle mi?» diye sordu kibarca. 

«Evet, ama takıldım kaldım.» Derin bir soluk alıp 
çevresine bakındı. Masadaki bütün konuklar kendi ko- 
nuşmalarına dalmıştı. Albert Heller'a doğru eğilerek se- 
sini alçalttı. « Yazdığım oyundaki kahraman, sevgilisini 
Paris dışına kaçırmaya çalışıyor. Naziler onun ardında 
çünkü.» 

«Yal» dedi iri adam, tabağa vurduğu bir salata ça- 
talıyla oynayarak. «Çok kolay aslında. Ona bir Alman 
Üniforması giydirerek Almanların arasından geçirtin.» 

Noelle içini çekerek: «Bir sorun var,» dedi; «Adam 
yaralı. Yürüyemiyor. Bir bacağı kesik.» 

Çatal sesi birden kesildi. Uzun bir sessizlikten son- 
ra Heller sordu: «Sen nehri üstünden bir kayıkla ol- 
maz MI?» 

«Gözetim altında.» 

«Paris dışına çıkan bütün araçlar aranıyor mu?» 


«Evet.» 

«O zaman bu işi Nazilere yaptırmalısın.» 
«Nasıl?» 

«Senin kadın kahraman çekici bir kadın mı?» 
«Evet.» 


«Kadın, bir Alman görevliyle arkadaşlık kursa? 
Yüksek rütbeli biriyle? Olur mu bu?» 

Noelle, adama doğru döndü, ama o gözlerini ka- 
çırdı. 
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«Evet.» 

«Tamam o zaman. Görevliyle bir randevu ayarlat 
ona. Hafta sonunu Paris dışında bir yerde geçirmek 
için arabayla çıksınlar. Arkadaşları, erkek kahramanı 
arabanın bagajına gizleyebilirler. Görevli, arabası aran- 
mayacak kadar önemli biri olmalı.» 

«Eğer bagaj kilitli olursa adam boğulmaz mı?» 
diye sordu, Noelle. 

Albert Heller şarabından bir yudum aldı, sessizce 
diişünceye daldı. «Boğulmayabilir,» dedi. Sesini alçalt- 
maya çalışarak beş dakika kadar konuştu Noelle'le. Bi- 
tirdiğinde de «İyi şanslar,» dedi. Hâlâ kadına bakmı- 
yordu. 

Ertesi sabah erkenden, General Scheider'e telefon 
etti Noelle. Bir görevli, santraldan karşılık verdi. Bir- 
kaç dakika sonra bir yardımcıya, sonunda da generalin 
sekreterine bağlandı. 

« Generali arayanın adı lütfen?» 

«Noelle Page,» diye yanıtladı üçüncü kez. 

«Özür dilerim ama, General bir toplantıda, tedirgin 
edilemez.» 

Biraz duraksadı. «Daha sonra arayabilir miyim 
kendisini?» 

«Bütün gün toplantıda olacak. Generale işinizi 
açıklayan bir mektup yazmanızı öneririm.» 

Noelle biraz düşündü bunun üstüne, sonra alaycı 
bir gülümseme kapladı dudaklarını. «Neyse,» dedi; 
«Aradığımı söyleyin kendisine.» 

Bir saat sonra telefonu çaldı. Arayan, General 
Hans Scheider'di. «Bağışlayın beni,» diye özür diledi. 
«O aptal, şimdiye dek mesajınızı ulaştırmadı. Bana 
bağlamalarını tembih ederdim ama, arayacağınızı hiç 
düşünmemiştim. » 

«Özür dilemesi gereken benim,» dedi Noelle. «Ne 
denli meşgul olduğunuzu biliyorum.» 

«Rica ederim. Size ne gibi bir yardımım dokuna- 
bilir?» i 
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Gerekli sözcükleri seçmek için duraksadı. «Akşam 
yemeğinde ikimiz konusunda söylediklerinizi anımsı- 
yor MUSUNUZ ?» 

Kısa bir sessizlik oldu. «Evet» dedi sonra. 

«Senin üzerine uzun uzun düşündüm, Hans; şim- 
di de görüşmeyi çok istiyorum.» 

«Benimle bu akşam yemek yer misin?» Birden aşırı 
bir istek gelmişti sesine. 

«Paris'te değil,» diye yanıtladı, Noelle. «Eğer bir- 
likte olacaksak, buradan uzakta olmak isterim.» 

«Nerede?» diye sordu, General Scheider. 

«Özelliği olan bir yer olmasını isterim. Etratat'ı 
bilir misin?» 

«Hayır.» 

«le Havre yakınlarında, Paris'ten yüz elli kilo- 
metre uzaklıkta çok güzel bir köydür. Eski ve sessiz bir 
meyhane var orada.» 

«Çok güzele benziyor, Noelle. Hemen çıkmak pek 
kolay olmayacak şimdi benim için. Tam bir toplantı...» 

«Anlıyorum,» diye kesti kadın. «Belki başka bir 
zamana.» 

«Bir dakika.» Uzunca bir sessizlik oldu. «Ne zaman 
boşsun?» 

«Cumartesi gecesi gösteriden sonra.» 

«Gerekli düzenlemeleri yaparım,» dedi; «Uçakla 
gidebiliriz.» 

«Neden arabayla gitmiyoruz? Öyle zevkli ki...» 

«Nasıl istersen. Tiyatrodan alırım seni.» 

Noelle çabucak düşündü: «Önce eve uğrayıp üs- 
tümü değiştirmeliyim. Beni evden al, olmaz mı?» 

«İstediğin gibi olsun şekerim. Cumartesi görüşmek 
Üzere.» 

On beş dakika sonra, Noelle kapıcıyla konuşuyor- 
du. Adam kesin bir karşı çıkış anlamında kafasını sal- 
layarak dinliyordu onu. 

«Hayır, hayır, hayır. Arkadaşımıza söyleyeceğim, 
Matmazel. Ama bu işi yapmayacaktır. Aptallık olur 
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yapmak. Gidip Gestapo yönetiminden bir iş istemesini 
söyleseniz pek farklı bir şey olmazdı bundan.» 

«Başarısızlığa uUğrayamaz,» diye direndi, Noelle, 
«Fransa'daki en güçlü beyin planladı bu işi.» 

Öğleden sonra apartmanın girişinden çıkarken, ga- 
zete okur gibi yapan bir adamın karşı duvara yaslan- 
mış beklemekte olduğunu gördü. Noelle, ürpertici kış 
havasına çıkar çıkmaz adam da doğrulup belirsiz bir 
uzaklıktan onu izlemeye koyulmuştu. Genç kadın so- 
kaklarda ağır ağır ve yapacak başka hiç bir işi yok- 
muşçsına gezindi, bütün vitrinlere baktı. 

Noelle çıktıktan beş dakika sonra kapıcı da çıktı. 
Kimsenin gözetlemediğinden emin olmak için çevre- 
sine bakındı. Sonra bir taksiye binerek Montmartre'de, 
spor araçları satan bir dükkânın adresini verdi. 

İki saat sonra kapıcı, Noelle'e haberi getirmişti: 
«Cumartesi gecesi sana ulaştırılacak.» 

Cumartesi gecesi, Noelle'in gösterisi bittiğinde, 
Gestapo'dan Albay Kurt Mueller sahne arkasında onu 
bekliyordu. Noelle birden kaygılandı. Kaçış saatı ucu 
ucuna planlanmıştı ve gecikecek zaman yoktu. 

«Gösterinizi en ön sıradan seyrettim, Fraulein Pa- 
ge,» dedi; «Her seferinde daha iyi oluyorsunuz.» 

Adamın yumaşak, ince tonlu sesi, ona gördüğü dü- 
şü anımsattı. 

«Teşekkür ederim, Albay; izninizle üstümü değiş- 
tirmek zorundayım.» f 

Giyinme odasına doğru yürüdü, ama herif de ar- 
kasından seğirtti ve: 

«Ben de sizinle geleceğim.» dedi rahatlıkla. 

Hemen arkasında kel bir albay olmak üzere giyin- 
me odasına girdi, Noelle. Adam bir koltuğa rahatça 
oturdu. Genç kadın biraz duraksadıktan sonra onun 
kayıtsız bakışları önünde soyunmaya başladı. Homosek- 
süel olduğunu biliyordu ve bu da onun en önemli si- 
lâhını, cinselliğini kullanmasını engelliyordu. 

«Küçük bir serçe, kulağıma bir şeyler fısıldadı,» di- 
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ye konuştu, Albay; «Bugün kaçmaya yeltenecek! » 

Noelle'in yüreği hızla çarptı, ama yüzünden hiç 
bir şey belli olmuyordu. Zaman kazanmak için makya- 
jinı temizlerken sordu: «Kim kaçmaya çalışacak bu ge- 
ce?» 

«Arkadaşınız İsrael Katz.» 

Noelle kendisine sütyenini çıkarmış olduğunu 
anımsatan hızlı bir hareketle geriye döndü. «Tanımı- 
yorum öyle...» 

Karşısındakinin yüzünde hemen beliren zafer 
dolu bakışı gördü ve tam zamanında tuzağın farkına 
vardı. «Bir dakika,» dedi; «Genç bir operatörden mi 
söz ediyorsunuz?» 

«Oo, demek anımsıyorsunuz onu?» 

«Güçlükle. Bir süre önce grip tedavisi yapmıştı ba- 
na.» 

«Ve kendi isteğinizle yaptırdığınız bir de düşük!» 
dedi Albay Mueller o yumuşak, ince tonlu sesiyle. Kız 
yeniden korkuya kapıldı. Eğer onun da bu işin içinde 
olduğundan emin olmasa, Gestapo bu kadar sıkıntıya 
girmezdi. Başını böyle bir derde sokmakla aptallık et- 
mişti; ne var ki, şimdi bunun düşüncesinin bile artık 
çok geç olduğunu biliyordu. Çarklar çoktan işlemeye 
başlamıştı ve bir iki saat sonra İsrael Katz ya özgür 
olacaktı ya da... ölü! Peki, kendisi? 

Albay Mueller soruyordu: «İsrael Katz”ı sonuncu 
kez, birkaç hafta önce bir kahvede gördüğünüzü söy- 
lemiştiniz, değil mi?» 

Noelle başını iki yana salladı: «Öyle bir şey deme- 
.dim, Albayım?» 

Albay Mueller dosdoğru onun gözlerine baktı, son- 
ra bakışlarını çıplak göğüslerine, karnına ve ince donu- 
na doğru kaydırdı. «Güzel şeyleri çok severim,» dedi; 
«Seninki gibi bir güzelliğin yok edilişini görmekse, çok 
üzücü doğrusu. Hepsi de, senin için hiç bir anlam ta- 
şımayan bir adam uğruna. Arkadaşınız nasıl kaçmayı 
tasarlıyor, Fraulein? » 

Onu çok derinden ürperten bir yumuşaklık vardı 
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sesinde. Birden, Anette'in yerine geçmiş hissetti ken- 
dini; hani şu oyundaki masum ve güçsüz kahraman. 

«Neden söz ettiğinizi gerçekten bilmiyorum, Al- 
bay. Size yardım etmek isterdim ama, bilmiyorum.» 

Mueller yine uzun uzun ona baktı ve sert bir ta- | 
virla ayağa kalktı. «Nasıl yardım edeceğinizi göstere- 
ceğim size» dedi; «Zevk duyacağım bundan.» 

Son bir kez hoşçakal demek için kapıda durup ge- 
riye döndü. «Aklıma gelmişken söyleyeyim: General 
Scheider'e, hafta sonunu sizinle geçirmemesini öğütle- 
dim.» 

Noelle, yüreğinin sıkıştığını duydu. İsrael Katz'a 
haber vermek için çok geçti artık. «Yüzbaşılar general- 
lerin özel hayatlarına karışırlar mı hep?» 

«Sizin durumunuzda pek karışamıyorlar,» dedi 
Yüzbaşı, yakınarak. «General Scheider de verdiği sözü 
tutmaya niyetli.» Dönüp dışarı çıktı. 

Noelle, yüreği çarparak arkasından baktı. Masası- 
nın üzerindeki altın saata bir göz atarak çabucak gi- 
yinmeye başladı. 

On biri çeyrek geçe generalin onun odasına gel- 
mekte olduğunu bildirmek üzere kapıcı telefon ettiğin- 
de sesi titriyordu. 

«Şoför arabada mı?» diye sordu Noelle. 

Adam büyük bir dikkatle: «Hayır, efendim,» diye 
karşılık verdi. «Generalle birlikte yukarı çıkıyor.» 

«Teşekkür ederim.» 

Telefonu kapatıp eşyasına bir kez daha göz atmak 
için yatak odasına koştu. Hiç yanlış yapılmamalıydı. Ön 
kapının zili çaldı, koşup açtı. 

General, arkasında genç bir yüzbaşı olan şoförü 
kapıda duruyordu. Üniformasını çıkarmıştı ve gri ku- 
maştan giysisi, mavi gömleği, siyah boyunbağıyla çok 
yakışıklı görünüyordu. Ciddi bir tavırla: «İyi akşam- 
lar,» dedi. İçeri girip, şoförüne başıyla bir işaret yaptı. 

Noelle: «Bavullarım yatak odamda,» dedi. Kapıyr 
gösterdi. 

«Teşekkür ederim, Bavan.» Yüzbaşı yatak odasına' 
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girdi. General Scheider, Noelle'e doğru yürüyüp elleri- 
ni tuttu. «Bütün gün ne düşünüyordum, biliyor mu- 
sun?» diye sordu. «Belki de burada olmayacağını, dü- 
şünceni değiştirdiğini. Her telefon çalışta korkuyor- 
dum.» 

Noelle: «Ben sözümde dururum,» dedi Yüzbaşı 
makyaj çantası ve gecelik eşyasının bulunduğu bavulla 
çıkarken onu izledi. «Başka bir şey var mıydı?» diye 
sordu. 

«Hayır,» dedi Noelle. «Hepsi bu.» 

Yüzbaşı bavulları dışarı çıkardı. 

«Hazır mısınız?» diye sordu General. 

Noelle, çabuk çabuk: «Gitmeden önce bir içki ala- 
lim,» diye karşılık verdi. Barda, bir kova buzun içinde 
duran şampanyaya doğru yürüdü. 

«Ben koyayım.» Kovaya doğru yürüdü General ve 
şampanyayı açtı. 

«Neyin onuruna içeceğiz? » 

«Dostluğa.» 

Bir an genç kadına baktı ve: «Dostluğa,» dedi. 

Bardaklarını tokuşturup içtiler. Noelle, kendisinin- 
kini bırakırken, belli etmeksizin kol saatına baktı. Ge- 
neral Scheider bir şeyler söylüyordu ama, Noelle onu 
ancak yarım yamalak anlayabiliyordu. Kafasının için- 
de aşağıda olup bitenler canlanıyordu. Çok dikkatli ol- 
malıydı. Çok acele eder ya da geç kalırsa öldürücü bir 
yanlış yapabilirdi herkes için. 

General Scheider: «Ne düşünüyorsun?» diye sor- 
du. 

Noelle, hemen ona döndü: «Hiç bir şey.» 

«Reni dinlemiyordun.» 

«Özür dilerim. İkimizi düşündüğümü sanıyorum.» 
Dönüp yüzüne gülümsedi. 

«Beni şaşırtıyorsun.» 

«Bütün kadınlar şaşırtıcı değil midirler?» 

«Senin gibi değil. Senin kaprisli biri olduğunu hiç 
düşünmedim ama, yine de...» diyerek eliyle anlaşılmaz 
bir hareket yaptı. «Önce beni hiç görmek istemedin, 
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şimdiyse benimle birlikte kent dışında hafta sonunu 
geçiriyorsun.» 

«Bu yüzden üzgün müsün, Hans?» 

«Değilim elbette. Ama yine de kendi kendime, ni- 
çin kent dışına çıkmak istediğini soruyorum.» 

«Sana söyledim ya!» 

General; «Ah evet,» diye karşılık verdi. «Çok ro- 
mantık. Ama beni şaşırtan da bu; çünkü senin roman- 
tik değil, gerçekçi biri olduğunu sanıyorum.» 

Noelle: «Ne demek istiyorsun?» diye sordu. 

Öteki rahatlıkla: «Hiç bir şey,» dedi. «Yalnızca yük- 
sek sesle düşünüyordum. Ben sorunları çözümlemek- 
ten hoşlanırım, Noelle. Zamanla seni de çözümleyece- 
ğim.» 

Genç kadın omuzlarını silkti. «Bir kez çözümle- 
dikten sonra, sorun artık ilginç olmayabilir.» 

«Göreceğiz.» Bardağını bıraktı. «Gidelim mi?» 

Noelle, boş şampanya bardaklarını aldı. 

«Şunları bırakayım,» dedi. 
gördüğü en güzel ve en istek uyandırıcı kadındı; onu 
elde etmeye kararlıydı. Buysa, Generalin kör ya da ap- 
tal olduğu anlamına gelmiyordu. Noelle, kendisinden 
bir şey istemekteydi. Ne olduğunu anlamaya çalışacak- 
tı elbette. Yüzbaşı Müller onun çok tehlikeli bir düşma- 
na yardım ettiğini söyleyerek kendisini uyarmıştı ve 
Müller, çok az yanlış yapardı. Eğer söylediği doğruysa, 
Noelle kendisini kurtaracağı konusunda Generale gü- 
veniyordu. Ve eğer, Noelle böyle düşünüyorsa, Alman 
askeri kafası ve kendisi üzerine hiç bir şey bilmiyor de- 
mekti! Hiç duraksamadan onu Gestapo'nun eline bira- 
kırdı, ama önce istediğini alacaktı. Bu hafta sonunu 
dört gözle beklemişti. 

Noelle, mutfaktan çıktı. Yüzünde bir tedirginlik 
vardı. «Şoförün aşağıya kaç bavul indirmişti?» diye 
sordu. i 

«İki. Bir gece elbisesi bavuluyla bir makyaj çan- 
tası.» 
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Noelle yüzünü astı: «Aman, Allahım. Çok üzgü- 
nüm, Hans. Bir bavul daha vardı, onu unutmuş.» 

Telefona doğru yürüdü, açtı ve konuşmaya baş- 
ladı: «Lütfen, Generalin şoförüne, yeniden yukarı çıkma- 
sını söyler misiniz?» dedi. «İndirilecek bir bavul daha 
var da.» Telefonu kapadı. «Orada yalnızca iki gece geçi- 
receğimizi biliyorum ama, yine de seni hoşnut etmek 
istiyorum,» diyerek gülümsedi. 

General Scheider: «Eğer beni hoşnut etmek isti- 
yorsan,» diye karşılık verdi: «Bir sürü giyeceğe gerek 
duymayacaksın!» Piyanonun üzerinde duran Armand 
Gautier'in resmine baktı. «Bay Gautier, senin benimle 
geldiğini biliyor mu?» diye sordu. 

«Evet,» diyerek yalan söyledi. Oysa, Armand bir 
yapımcıyla, bir film işini görüşmek üzere Nis'e git- 
mişti ve planlarını anlatarak onu korkutmasının hiç ge- 
reği yoktu. Kapı çalındı, kendisi gidip açtı. Yüzbaşı ora- 
da duruyordu. «Bir bavul daha varmış, öyle mi?» diye 
sordu. 

Noelle, özür dilercesine: «Evet,» dedi. «Yatak 
odasında!» 

Yüzbaşı, başını sallayarak içeri girdi. 

«Ne zaman geri dönmen gerekiyor?» diye General 
sordu. 

Kadın dönüp baktı ona: «Elimden geldiği kadar 
uzun süre kalmak isterim. Pazartesi geç saatlarda döne- 
riz. Bu da tam iki günümüzün olduğunu gösterir.» 

Yüzbaşı, yatak odasından çıktı: «Özür dilerim, 
Bayan. Bavulunuz nasıldı acaba? » 

«Büyük, mavi bir bavul.» Generale döndü: «İçinde 
daha giymediğim yeni bir sabahlık var. Senin için sak- 
ladım.» 

Şimdi tedirginliğini gizlemek için kur yapıyordu. 

Yüzbaşı yeniden yatak odasına yönelmişti. Birkaç 
dakika sonra yine dışarı çıktı. «Özür dilerim,» dedi. «Bu- 
lamıyorum.» 

«Ben bakayım,» diyerek içeri geçip aramaya baş- 
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ladı Noelle: «Şu benim akılsız hizmetçi bir yere sakla- 
mış olacak,» diye söylendi. Üçü birlikte evin her ya- 
nını aradılar. Sonunda General holün bir yerinde ba- 
vulu bulup eline aldı: «Boş görünüyor,» dedi. 

Noelle hemen açıp içine baktı. Hiç bir şey yok- 
tu. «Ah şu budala kadın,» diye söylendi yeniden. «O 
güzelim, yeni sabahlığı öteki giyeceklerle birlikte ön- 
ceki bavula tıkıştırmış olmalı. İnşallah berbat etme- 
miştir.» Umutsuzlukla içini çekti. «Almanya'da da hiz- 
metçilerle başınız böyle derde girer mi?» 

General: «Sanırım hepsi aynı,» diye karşılık verdi. 
Noelle'i dikkatle inceliyordu. Çok garip davranıyor, çok 
fazla konuşuyordu. Genç kadın onun bakışlarını gördü. 

«Senin yanında okullu bir kız gibi oluyorum,» de- 
di. «Hiç böylesine sinirli olduğumu anımsamıyorum.» 

General gülümsedi. Demek nedeni buydu! Yoksa 
onunla oyun mu oynuyordu? Eğer öyleyse çok geçme- 
den anlayacaktı. Saatına baktı. «Eğer hemen çıkmaz- 
sak, çok geç kalacağız,» dedi. 

«Ben hazırım,» diye yanıtladı, Noelle. 

Arkadaşlarının da hazır olmaları için dua edi- 
yordu. 

Giriş katına vardıklarında, yüzü kireç gibi bem- 
beyaz kapıcının oracıkta durduğunu gördü. Bir terslik 
çıkıp çıkmadığını merak etti. Adamın görünüşünden bir 
şeyler anlayabilmek için dikkatle baktı ama, hiç bir 
karşılık alamadan, General koluna girip kapıya doğru 
götürmeye başladı. 

Arabası tam kapının önünde duruyordu. Bagajı 
kapalıydı. Cadde de bomboştu. Şoför, arabanın kapı- 
sını açmak için fırladığı sırada Noelle, kapıcıyı göre- 
bilmek için giriş katına baktıysa da, General tam önün- 
de durarak görüşünü kapamıştı. Bilinçli miydi bunu 
yaparken, bilmiyordu. Arabanın kapalı bagajına yeni- 
den göz attı, ama bir şey anlayamadı. Zaman geçme- 
den planının başarılı olup olmadığını anlayamayacaktı 
ve bunun verdiği gerilim de korkunçtu. 
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«Bir şeyin yok yal» derken General gözlerini üze- 
rine dikmişti. Noelle, yine de bir şeylerin çok ters gitti- 
ğini hissetti. Giriş katına dönüp kapıcıyla birkaç dakika 
yalnız kalabilmek için özür bulmalıydı. Zorla gülümse- 
di: 

«Şimdi aklıma geldi,» dedi. «Bir arkadaşım te- 
lefon edecekti. Onun için bir not bırakmam gerekiyor.» 

General, kolunu sımsıkı tuttu. 

«Çok geç,» diye gülümsedi. «Şu andan başlayarak 
artık yalnızca beni düşünmelisin.» Ve onu arabaya sok- 
tu. Bir dakika sonra yola koyulmuşlardı. 

Generalin arabası oradan ayrıldıktan beş dakika 
sonra, siyah bir mersedes yapının önünde durdu. Yüz- 
başı Mueller ve Gestapo'dan iki kişi araçtan indi. Mu- 
eller, çabucak caddeye bir göz attı. «Gitmişler,» dedi. 
Yanındaki adamlarsa, giriş katına dalıp kapıcı zilini çal- 
dılar. Yüzünde korkudan gerilmiş bir ifadeyle, adam- 
cağız biraz sonra karşılarındaydı «Ne?...» demeye kal- 
madan, Yüzbaşı Mueller onu içeri sürükledi. 

«Bayan Page,» diye bağırdı. «Nerede o?» 

Kapıcı korkuyla ona baktı. 

«Bu... buradan ayrıldı,» dedi. 

«Ayrıldığını biliyorum, aptal herif. Sama nereye 
gittiğini soruyorum.» 

Kapıcı çaresizlikle başını salladı. «Hiç bir bilgim 
yok, Bayım. Yalnızca bir subayla birlikte gittiğini bili- 
yorum.» 

«Nerede olacağını sana söylemedi mi?» 

«Ha... hayır, Bayım. Bana bu tür şeyleri söylemez. » 

Mueller, bir an yaşlı adama baktıktan sonra topuk- 
ları üzerinde döndü. 

Adamlarına: «Uzağa gitmiş olamazlar,» dedi. «He- 
men bütün yol kavşaklarıyla ilişki kurun. Generalin 
arabası gelir gelmez durdurmalarını ve bana bildirme- 
lerini söyleyin.» 

Saat geç olduğu için trafik açıktı. Paris dışına gi- 
den Batı Yolu'na dönmüştü Generalin arabası ve yirmi 
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beş dakika sonra da Vichy, Le Havre ve Cote d'Azur'a 
ayrılan yol kavşağına gelmişlerdi. 

Noelle'e, sanki bir mucize var gibi geliyordu. Hiç 
durdurulmadan kent dışına çıkacaklardı. Bütün becerik- 
liliklerine karşın, Almanların bile her yolu kapatama- 
yacaklarını düşünmesi gerekirdi. Ama, daha bunu ak- 
lından yeni geçiriyordu ki, gecenin karanlığında yolu 
kapatan kırmızı ışıkları gördü. Tam yolun ortasınday- 
dı bu renkli ışıklar ve onların arkasında da önlerini 
kapatan bir askeri kamyon vardı. Yolun kıyısında ya- 
rım düzine kadar Alman askeriyle, iki Fransız polis 
arabası duruyordu. Bir Alman çavuşu, arabaya işaret 
verdi, sonra şoförüne doğru yürüdü. 

«Dışarı çıkıp kimliklerinizi gösterin!» 

General Scheider, camı açıp başını dışarı çıkardı 
ve sert bir sesle: «Ben, General Scheider. Ne oluyor 
burada?» dedi. 

Çavuş hemen selâm verdi. 

«Özür dilerim, Generalim. Sizin arabanız olduğu- 
nu bilmiyordum.» 

General, kapatılmış yola baktı: «Ne demek olu- 
yor bu?» 

«Paris'ten çıkan her aracı denetlemek için emir 
aldık. Kentten çıkış durduruldu.» 

General, Noelle'e döndü: «Allahın cezası Gastapo. 
Özür dilerim sevgilim.» 

Genç kadın, yüzünden kanın çekildiğini duymuş- 
tu, arabanın karanlık oluşuna şükretti. Konuştuğu za- 
man sesi her zamanki gibiydi. 

«Önemi yok.» 

Arabanın bagajında bulunan yükü düşündü. Eğer 
planı bütünüyle uygulandıysa, İsrael Kaiz oradaydı ve 
belki bir dakika sonra da yakalanmış olacaktı. Kuşku- 
suz, kendisi de. 

Çavuş, şoföre döndü: 

«Bagajı açın lütfen.» 

Yüzbaşı: «Orada bavuldan başka bir şey yok,» diye 
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karşı çıktı. «Kendi elimle koydum.» 

«Özür dilerim, Yüzbaşım. Aldığım emirler kesin. 
Paris'ten çıkan bütün araçlar aranacak. Bagajınızı açın, 
lütfen.» 


Şoför, homurdanarak kendi kapısını açtı ve dışa- 
rı çıkmaya hazırlandı. Noelle, bir çare bulmaya çalışı- 
yordu. Onları kuşkulandırmadan, durdurmanın yolunu 
bulmalıydı. Şoför arabadan çıkmış, kendi zama- 
nı da kalmamıştı. Generalin yüzüne bir göz attı. Adamın 
gözleri kısılmıştı, öfkeden dudakları titriyordu. Ona dö- 
nerek çaresiz bir tavırla: «Dışarı çıkalım mı, Hans! Bizi 
de arayacaklar mı?» diye sordu. Adamın çok sinirlen- 
diğini görüyordu nasılsa: 

«Bekle!» dedi General. Sesi son derece sertti. 
Şoförüne dönüp: «Arabaya gir!» diye emretti. Çavuşa 
döndüğünde, sesi hâlâ öfkeden titriyordu: «Her kim 
sana bu emirleri veriyorsa ona, bu emirlerin Alman 
generallerini kapsamayacağını söyle! Ben çavuşlardan 
emir alamam. Kaldır şunları yolumdan!» 


Çaresiz kalan çavuş, bir an Generalin öfkeli yü- 
züne baktıktan sonra hazırol durumuna geçti ve: «Em- 
redersiniz, General-Scheider,» dedi. Yolu kapayan kam- 
yonun şoförüne çekilmesini işaret etti ve kamyon ya- 
na doğru geriledi. 

General: «Sür bakalım,» diye emretti şoföre. 

Ve araba gecenin karanlığı içinde kayboldu. 

Noelle, gerilimin üzerinden kalktığını duyup, ra- 
hatlamıştı. Arkasına yaslandı. Evet, bunalım şimdilik 
geçmişti. İsrael Katz'ın bagajda olup olmadığını me- 
rak etti. Ve sağ olup olmadığını. 

Scheider, Noelle'e döndüğünde hâlâ kızgındı. 
«Özür dilerim,» dedi yeniden «Çok tuhaf bir savaş bu. 
Bazen Gestapo'ya, savaşı yönetenin ordu olduğunu 
anımsatmak gerekiyor.» 

Noelle, gülümseyerek sokuldu ona. Erkek konuş- 
masını sürdürüyordu: « Ve orduyu da generaller yöne- 
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tiyor. Yüzbaşı Mueller'e bir ders vereceğim!» 

Generalin arabası yol kavşağından ayrıldıktan on 
dakika sonra Gestapo karargâhından bir telefon geldi 
ve görevlilere arabayı aramalarını bildirdi. Kötü bir şey 
yaptığı duygusuyla ansızın tedirgin olan Çavuş: 

«Buradan geçip gittiler,» dedi. Bir dakika sonra da 
Yüzbaşı Mueller'le konuşuyordu. 

Yumuşak bir sesle: «Ne kadar önce?» diye sordu 
karşıdaki. 

«On dakika kadar.» 

«Arabasını aradanız mı?» 

Çavuş, damarlarından bütün kanının çekildiğini 
duydu: «Hayır, efendim. General izin vermediler.» 

«Allah kahretsin! Hangi yöne gitti? » 

Adam yutkundu. Konuştuğu zaman, sesinde bü- 
tün geleceğinin yıkıldığını bilen bir adamın umutsuz- 
luğu vardı. 

«Kesinlikle bilmiyorum,» diye mırıldandı. «Burası 
büyük bir kavşak. Ya Rouen'e ya da deniz kıyısına, 
Le Havre'a gitmiş olacak.» 

«Sizi, yarın sabah sekizde, Gestapo karargâhın- 
da, kendi odamda görmek istiyorum.» f 

«Emredersiniz, efendim.» 

Yüzbaşı Mueller, telefonu öfkeyle kapattıktan son- 
ra yanındaki iki adama dönerek: «Le Havre!» dedi. 
«Arabama binin. Yakalamaya gidiyoruz.» 

Le Havre'a giden yol, Sen nehri çevresinde kıvrılır. 
Güzel, yıldızlı bir geceydi ve uzaklardaki çiftlik evle- 
rinin ışıkları görünüyordu. 

Arabanın rahat arka koltuğunda, erkekle kadın ko- 
nuşuyorlardı. Ona çocuklarını, karısını ve ordudan bir 
subay için evliliğin ne denli zor olduğunu anlatıyordu 
General. Noelle, onu anlayışla dinledikten sonra, ken- 
disi de bir yıldız için romantik bir hayatın ne ölçüde 
zor olduğunu anlattı. İkisi de bu dertleşmenin yalnızca 
bir oyun olduğunu biliyor ve birbirlerine içlerini aç- 
maksızın, konuşmayı yapay bir düzeyde tutuyorlardı. 
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Noelle, yanında oturan bu adamın zekâsını bir an da 
olsa küçümsememişti ve içine girdiği durumun ne de- 
rece tehlikeli olduğunu biliyordu. General Scheider'in, 
onun birdenbire değişmesinden kuşkulanmayacak ka- 
dar aptal olamayacağını ve ilgilendiği kadının aslında 
başka bir şeyin arkasında olduğundan emin olduğunu 
biliyordu. Genç kadının bu oyunda güvendiği tek şey, 
onu kendisinin faka bastırabilme olasılığıydı. General, 
savaştan hiz söz etmedi ama, Noelle'in çok daha sonra 
uzun süre anımsayacağı bir şey söyledi: 

«İngilizler tuhaf bir ırktır,» dedi. «Barış zamanı beş 
para etmezler, ama bir bunalım sırasında harikadırlar! 
Bir İngiliz gemicisinin gerçekten mutlu olduğu tek an, 
gemisinin batmakta olduğu andır!..» 

Küçük bir köy olan Etratat üzerinde bulunan Le 
Havre'a sabahın erken saatlarında vardılar. 

Noelle: «Bir şeyler yemek için durabilir miyiz?» 
diye sordu. «Çok açım.» 

General başıyla onayladı: «Elbette, eğer istiyor- 
sanız...» Şoförüne dönüp sesini yükseltti: «Geceleri 
açık bir lokanta arayın!» 

«Eminim, rıhtımda vardır,» dedi Noelle. Sürücü de- 
niz kıyısına döndü. Bir dolu yük gemisinin bağlı bulun- 
duğu rıhtımın kıyısında arabayı durdurdu. Biraz ileride- 
ki bir ilânda, «Bistro» yazılıydı. 

Yüzbaşı kapıyı açtı, ardında General'le Noelle çık- 
ti. 

«Burası limanda çalışanlar için bütün gece açık ol- 
malı,» dedi. Tam o sıra bir motor sesi duyarak arka- 
sını döndüğünde bir vincin kolu kalkmış ve arabanın 
yanında durmuştu. İş giysileri ve yüzlerini örten şap- 
kalar giymiş iki adam indi içinden. Biri Noelle'e dik- 
katle baktıktan sonra, cebinden bir tornavida çıkartıp 
kolu onarmaya başladı. Noelle, mide kaslarının geril- 
diğini hissediyordu. Generalin koluna girip lokantaya 
yöneldi. Bir iki adım attıktan sonra da arkasını dönüp, 
direksiyonda oturan şoföre baktı. 
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«Adamınız bir kahve içmez miydi?» diye sordu. 

«Arabada kalsa daha iyi olur!» 

Gözlerini erkeğe dikti. Şoför, arabada kalmamalıy- 
dı; yoksa her şey berbat olurdu. Yine de ısrar etmeye 
cesaret edemedi. 

Girintili çıkıntılı kaldırım taşları üzerinde lokan- 
taya doğru yürüdüler. Derken, birdenbire sendeledi No- 
elle, ayağı burkuldu ve acı bir çığlık atarak yere düş- 
tü. General uzanıp yakalamaya çalıştıysa da başarama- 
dı. «İyi misin?» diye sordu yalnızca telâş içinde. 

Direksiyonun arkasından olanları gören şoför, ye- 
rinden kalkıp onlara doğru yürümüştü. 

«Çok üzgünüm,» dedi genç kadın. «Ayağımı burk- 
tum. Kırılmış gibi geliyor bana.» 

Şoför yanına geldiğinde, iki adam tutup ayağa kal- 
dırdılar. Noelle bir adım attı, ama, ayağının üzerine ba- 
samadı. 

«Özür dilerim,» diye inledi. «Bir yere oturabilsey- 
dim.» 

General kahveyi göstererek, şoföre: «Oraya kadar 
götürmeme yardım et,» dedi. 

İki yanında koluna girmiş iki adam, onu kahveye 
soktular. Kapıdan girerlerken Noelle çarçabuk arkaya 
göz attığında, işçilerin ikisi de arabanın bagajındaydılar: 

General: «Etratat'a hemen gitmek istemediğine 
emin misin?» diye soruyordu. 

«Evet, inan bana; biraz sonra bir şeyim kalmaya- 
cak.» 

Garson onları köşede bir masaya götürdü ve iki 
adam, Noelle'i bir iskemleye yerleştirdiler. 

«General: «Çok acı çekiyor musun?» diye sordu 
yeniden. 

«Biraz,» diye karşılık verdi. Elini onunkinin üzeri- 
ne koymuştu: «Üzülme » dedi. «Bunun, hafta sonumu- 
zu bozmasına izin vermeyeceğim, Hans.» 

Birlikte dakikalar geçerken, Yüzbaşı Mueller ara- 
basında son hızla Le Havre'a doğru geliyordu. Yerel 
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polis şefi uyandırılmıştı ve karakolun önünde Gesta- 
po'dan adamları bekliyordu. «Bir jandarma, Generalin 
arabasını buldu,» dedi. «Deniz kıyısında duruyor.» 

« Yüzbaşı Mueller'in yüzü, istediği karşılığı almış 
gibi ışıldadı. «Beni oraya götürün!» diye emretti. 

Beş dakika sonra iki adamı ve polis şefini taşıyan 
Gestapo arabasıyla, rıhtımda duran Generalin arabası- 
na yaklaşmıştı. Aynı anda da Noelle, General ve şoför, 
kahveden çıkıyorlardı. İlk olarak şoför, aracın içine do- 
luşmuş adamları gördü. Hızlı adımlarla yanlarına geldi. 

Tam o sıra: «Ne oluyor?» diye sordu genç kadın 
ve konuşmasının hemen arkasından Mueller'i tanıyarak 
soğuk bir ürperti geçirdi. 

«Bilmiyorum,» dedi General. Noelle geriden to- 
pallayarak yürüyordu. Erkek uzun adımlarla arabasına 
doğru gitmeye başladı. Yanlarına geldiğinde Mueller'e 
sordu: «Burada ne yapıyorsunuz? » 

«Tatilinizi bozduğum için özür dilerim,» diye ya- 
nıtladı Albay Mueller kibarca. «Arabanızın bagajını 
aramak istiyorum.» 

« Orada bavullardan başka bir şey yok ki.» 

Noelle topluluğa ulaştı. Forkliftin gitmiş olduğunu 
fark etti. General ve Gestaponun adamları birbirlerine 
bakıyorlardı. 

«İsrar etmek zorundayım, General. Gestaponun 
aranan bir düşmanının arabanızda saklanmakta ve ko- 
NUĞUNUZUN da ona suç ortaklığı etmekte olduğuna inan- 
mak için nedenlerim var.» 

General Scheider uzun süre ona baktı sonra Noel- 
le'i incelemek için başını genç kadına çevirdi. 

«Neden söz ettiğinizi bilmiyorum,» dedi Noelle 
kesin bir tavırla. 

Generalin gözleri onun bileğine doğru kaydı, son- 
ra birden karar vererek şoförüne bagajı açmasını söy- 
ledi. 

«Emredersiniz, General.» 

Şoför kola uzanıp çevirirken bütün gözler bagaja 
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çevrilmişti. Noelle birden bayılır gibi oldu ve kapak ya- 
vaşça açıldı. 

İçerisi bomboştu. 

«Birisi bagajları çalmış,» diye bağırdı şoför. 

Albay Mueller'in yüzü öfkeden kızarmıştı. «Kaçtı! 
İstrael Katz adında bir Yahudi» dedi öfkeyle. «Bu ara- 
banın bagajında Paris dışına kaçırıldı!» 

«Olanak dışı,» diye karşılık verdi General Scheider. 
«Bagaj sıkıca kapalıdır. Boğulurdu.» 

Albay Mueller bir süre bagajın durumunu incele- 
dikten sonra adamlarından birine dönerek içine gir- 
mesini söyledi. 

«Emredersiniz, Albayım.» 

Adam uysal bir tavırla bagajın boşluğuna kıvrıldı. 
Albay kapağı sıkıca kapayarak saatına baktı. Beş daki- 
ka süresince herkes kendi düşüncelerine dalarak sessiz- 
ce bekledi. Noelle'e sonsuz gözüken bir aradan sonra 
Albay kapağı açtığında içerdeki adam baygındı. Gene- 
ral, yüzünde bir zafer anlatımıyla karşısındakine döndü: 
«Eğer o bagajın içinde biri vardıysa, cesedini almışlar- 
dır ancak. Sizin için yapabileceğim başka bir şey var 
MI, Albay?» 

Gestapo görevlisi, öfke ve umutsuzlukla başını 
salladı. General'se, şoförüne döndü: «Gidelim,» dedi. 
Noelle'in arabaya binmesine yardım etti ve topluluğu 
geride bırakarak uzaklaştılar. 

Albay Kurt Mueller, nehir kıyısında hemen bir araş- 
tırma yaptırdı; ama ancak ertesi günü öğleden sonra; 
kullanılmayan bir barakanın bir köşesinde boş bir ok- 
sijen tüpü bulundu. Önceki gece bir Afrika gemisi, Le 
Havre'dan Canetown'a doğru vola cıkmıştı ama, simdi 
açık denizde bir şeyler de olmalıydı. Kayıp bavullarsa, 
birkaç gün sonra, Paris'te, Gare du Nord'un kayıp büro- 
sunda ortaya çıktı. 

Noelle ve General Scheider'e gelince, hafta sonu- 
nu Etratat'da geçirerek pazartesi öğleden sonra, Noelle”i 
akşam gösterisine yetiştirecek bir saatta Paris'e döndü- 
ler. 
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CATHERİNE 


Vaşington: 1914-1944 


CAiKERİNE, evlendiğinin ertesi sabahı William 
Fraser'in yanındaki işinden ayrılmıştı. o Vaşington'a 
».ndüğü gün, Fraser birlikte yemek yemeyi istedi on- 
dan. Solgun ve birdenbire yaşlanmış bir görünüşü var- 
Catherine ona karşı şefkat duymuştu ve hepsi buy- 
J Şimdi yalnızca yakınlık duyduğu uzun boylu, yakı- 
şıklı bir yabancının karşısında oturuyordu ve bir za- 
anlar onunla evlenmeyi nasıl düşünebildiğini anla- 
sak olanaksızdı. Fraser gülümsedi ona. 
«Demek evli bir hanımsın şimdi!» 
«Dünyanın en evlenmiş hanımı.» 
«Birdenbire olmuş olmalı. Yarışabilmek için bana 
da bir fırsat tanınmasını isterdim.» 
«Larry müthiş bir oğlandır. » 
«Evet...» 
«Catherine...» derken, Fraser duraksadı: «larry 
üstüne pek bir şey bilmiyorsun, değil mi?» 
Genç kadın, bütün bedeninin gerildiğini duydu. 
«Onu sevdiğimi biliyorum,» dedi; «Ve onun da 
beni sevdiğini. Oldukça iyi bir başlangıç bu, değil mi?» 
Fraser asık bir suratla ve sessizce, kendi kendine 
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tartışarak oturuyordu karşısında. «Catherine!» dedi ve 
ekledi: «Dikkatli ol!» 

«Neye karşı?» 

Fraser yavaşça, sözcüklerini özenle seçerek konuş- 
tu. «Larry değişik...» 

«Ne bakımdan?» diye sordu. Ona yardım etmiyor- 
du bu sözcükler. 5 

«Öteki erkekler gibi değil, demek istiyorum.» Kar- 
şısındakinin yüzündeki ifadeyi gördü. «Neyse canım,» 
dedi. «Bana bakma sen.» Sonra hafifçe gülümsemeyi 
başardı. «Her halde, Esop'un benim üzerime yazdığı bi- 
yografiyi okumuşsundur. Tilki ve ekşi üzümler mesele- 
sil.» 

Catherine sevgiyle elini tuttu onun. «Seni hiç bir 
zaman Unutmayacağım, Bill. Umarım dost kalırız,» 
diye fısıldadı. 

«Ben de umarım,» dedi Fraser; «Ofiste kalmak is- 
temediğine emin misin?» 

«Larry bırakmamı istiyor. Biraz geri kafalı. Erkek- 
lerin, karılarına bakmak zorunda olduklarına inanıyor.» 

«Eğer fikrini değiştirirsen bana haber ver.» Yeme- 
ğin bundan sonraki bölümü iş tartışmaları ve Catheri- 
ne'in yerini kimin alacağının konuşulmasıyla geçti. Biil 
Fraser'i çok özleyeceğini biliyordu. Bir kızla yatan ilk 
erkeğin, o kızın hayatında çok önemli bir yeri olduğu- 
nu düşünürdü ama, Bill onun için bundan da öte 'bir 
anlam taşıyordu. Çok sevdiği bir insan ve iyi bir dosttu. 
Larry'ye karşı takındığı tavır, Catherine'i tedirgin et- 
mişti. Sanki Bill onu bir konuda uyarmaya yeltenmiş, 
sonra da mutluluğunu bozmaktan korkarak susmuştu. 
Yoksa bütün bunlar, söylediği gibi ekşi üzümler mese- 
lesi miydi? Bill Fraser önemsiz ya da kıskanç bir adam 
değildi. Kesinlikle onun mutlu olmasını isterdi. Ama 
yine de kendisine uyarıcı bir şeyler söylemek istedi- 
ğinden emindi. Aklının uzak bir köşesinde hafif bir 
kuşku kaldı. Ama bir saat sonra Larry'yi gördüğünde ve 
ona gülümsediğinde bu olağanüstü, neşeli, o insancıl 
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adamla evli olmanın heyecanı dışında hiç bir şey kal- 
madı kafasında. 

Larry'yle birlikte olmak şimdiye dek tanıdığı hiç 
kimseyle olmadığı kadar eğlenceliydi. Her gün bir serü- 
ven, bir bayramdı. Her hafta sonu kent dışına çıkarak 
küçük hanlarda kalıyorlar, köy panayırlarını geziyor- 
lardı. Placid gölüne gidip dev kaydıraktan kaydılar, 
Montauk'da kayığa binerek balık avladılar. Catherine 
hiç bir zaman yüzme öğrenememiş olduğu için sudan 
çok korkuyordu, ama Larry kaygılanmamasını, onun ya- 
nında güvencede olduğunu söylerdi kendisine. 

Sevgi ve ilgi dolu bir adamdı ve başka kadınlar 
için de ne denli çekici olduğundan bütünüyle habersiz 
gözüküyordu. Tek istediği Catherine'di. Balayları sıra- 
sında bir antikacı dükkânında gümüş bir kuş görmüş, 
Catherine bunu çok sevdiği için, ona kristal bir kuş 
bulmuştu ve bu da koleksiyonun başlangıcı oldu. Bir 
cumartesi gecesi evliliklerinin üçüncü ayını kutlamak 
için Maryland'a giderek aynı küçük lokantada yemek 
yediler. 

Bir gün sonra, 7 aralık pazar günü de, Pearl Har- 
bor'a Japonlar saldırdı. 

Amerika'nın Japonya'ya karşı savaş ilânı yirmi 
dört saattan kısa bir süre içinde duyuruldu. Pazartesi 
günü Larry, Andrews havaalanındayken, yalnız kalma- 
ya dayanamayan Catherine ne olup bittiğini görmek 
için hükümet binasına gitmişti. Plaza'nın iki kıyısına di- 
zilmiş bir yığın insan, portatif radyoların başına birik- 
mişti. Catherine, Cumhurbaşkanlığı Birliğinin yukarı 
doğru aceleyle yürüyüşünü ve binanın güney kapısın- 
da duruşunu seyretti. Kapının açılışını ve Başkan Roose- 
velt'in, yanında iki yardımcıyla dışarı çıkışını görebile- 
cek kadar yakındaydı. Olay çıkmaması için her köşe- 
de bir düzine polis bekliyordu. Kalabalığın havası çok 
öfkeli göründü Catherine'e. Sanki eyleme geçmek için 
sabırsızlanan bir linç grubuydu. 

Beş dakika sonra, Başkan Roosevelt binaya girdi 
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ve Kongrenin birleşik toplantısında yaptığı konuşma 
radyolardan duyuldu. Sesi güçlü ve kesin çıkıyordu, 
öfkeli bir kararlılıkla konuşmaktaydı. 

«Amerika bunu hiç unutmayacaktır. Haklı olan ka- 
zanır. Biz de zaferi ne olursa olsun kazanacağız, Tanrı 
hepimize yardım etsin.» 

Roosevelt'in binaya girişinden on beş dakika son- 
ra Japonya'yla savaş kararı alındı. Montana milletve- 
kili Jeannette Rankin dışında herkes olumlu oy ver- 
mişti ve sonuç 388'e 1'di. Başkan Roosevelt'in konuş- 
ması tam on dakika sürmüştü; Amerikan Kongresine 
okunan en kısa savaş mesajıydı bu. 

Dışardaki kalabalık korkunç gürültülerle, uluma 
ve öfkeyle, öc almayı vaat eden bir biçimde bağırıyor- 
du. Amerika sonunda harekete geçmişti. 

Catherine yakınındaki erkek ve kadınları inceledi. 
Sanki bütün üyeleri savaşı zevkli bir spor olarak gören 
gizli bir kulübün üyeleriymiş gibi, hepsinin de yüzünde 
dün akşam Larry'ninkinde gördüğüne benzer istek do- 
lu bir anlatım vardı. Kadınlar bile bütün kalabalığı so- 
ran bu heyecan dalgasına kendilerini okaptırmışlardı. 
Ama erkekleri gidip de kadınların hepsi tek başlarına 
kocalarından haber bekleyerek geride kaldığında neler 
duyacaklarını merak ediyordu, Catherine. Yavaşça dön- 
dü ve eve doğru yürüdü. Köşede bekleyen askerler 
gördü. 

Çok yakında bütün ülkenin üniforma giyeceğini 
düşündü. 

Catherine'in beklediğinden çok daha çabuk ger- 
çekleşti bu. Hemen hemen bir gecede bütün Vaşington 
bir ordu görünüşüne girmişti. 

Hava elektrikli, bulaşıcı bir heyecanla yüklüydü. 
Sanki barış insanları uyusturan bir şeydi ve yalnızca 
savaş onları uyanık tutabilirdi. 

Larry, on altı ya da on sekiz saat hava üssünde ka- 
lyor, bazen geceyi de orada geçiriyordu. Pearl Har- 
bour'daki durumun, halka açıklanandan daha kötü ol- 
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duğunu söylemişti. Saldırı son derece başarılı geçmiş, 
Amerikan donanmasıyla uçaklarının büyük bir bölümü 
yok edilmişti. 

Catherine şaşkınlık içinde: «Bu savaşı kaybedebi- 
leceğimizi mi söylemek istiyorsun?» diye sordu. 

Larry düşünceli düşünceli ona baktı: «Ne kadar ça- 
buk hazırlanacağımıza bağlı,» diye karşılık verdi. «Her- 
kes Japonların küçük, çirkin gözlü, gülünç adamlar ol- 
duğunu sanır. Aptallıktır bu. Onlar güçlüdür ve ölmek- 
ten korkmazlar. Bizse yumuşak insanlarız.» 

Onu izleyen aylarda, hiç bir şey Japonları durdu- 
ramayacak gibiydi. Gazetelerde onların başarıları oku- 
nuyordu: Wake'e saldırıyorlar... Filipin adalarına gi- 
riyorlar... Borneo'ya yerleşiyorlar... Hong Kong'u alı- 
yorlar... General MacArthur, Manila'yı açık kent ola- 
rak ilân etti ve Filipinlerdeki Amerikan birlikleri teslim 
oldular. 

Bir nisan günü Larry, üsten Catherine'e telefon et- 
ti ve o gece akşam yemeğinde bir şeyi kutlamak için 
buluşacaklarını söyledi. 

«Neyi kutlayacağız?» diye sordu, Catherine. 

Larry: «Akşama söylerim,» diye karşılık verdi. Sesi 
çok heyecanlıydı. 

Catherine telefonu kapattığında içi korkuyla do- 
luydu. Larry'nin kutlayabileceği her şeyi düşünmeye ça- 
lıştı ama, hep o düşünmeye bile cesaret edemeyeceği 
şeye gelip takılıyordu. 

Saat beşte giyinmiş olarak yatak odasında oturmuş, 
aynaya bakmaktaydı. 

Kesinlikle yanılıyorum, diye düşündü. Belki de ter- 
fi ettirildi. İşte bunu kutlayacağız. Belki de savaşla ilgili 
iyi bir heber aldı. Catherine kendi kendine bunları söy- 
lüyor, ama inanamıyordu. Yansız olmaya çalışarak ay- 
nada kendisini inceledi. Belki İngrid Bergman/'ın uyku- 
larını kaçıramazdı ama yine de çekiciydi. Güzel bir be- 
deni vardı. Akıllısın, şensin, incesin, seksisin, dedi ken- 
di kendine. Normal bir insan, ne diye seni bırakıp sava- 
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şa gitsin de kendisini öldürtmeye kalksın? 

Saat yedide, Catherine buluşacakları lokantaya 
girdi. Larry daha gelmemişti, garson onu masasına gö- 
türdü. Önce teşekkür ederek içki almayacağını söyle- 
diyse de, sonra düşüncesini değiştirerek bir martini is- 
tedi. Garson içkisini getirip de Catherine bardağa uzan- 
dığında ellerinin titrediğini gördü. Başını kaldırarak, 
kendisine yaklaşan Larry'yle göz göze geldi. Masaların 
arasında yolunu açarak ilerliyordu. Herkesi kendine bak- 
tran bir canlılık, çekicilik vardı üstünde. Catherine ona 
bakarken, MGM stüdyolarında masasına yaklaştığı gü- 
rü düşündü. O zamanlar onu ne kadar az tanıdığını an- 
ladı ve şimdi ne dereceye kadar tanıdığını merak etti. 
Larry yanına gelip onu çabucacık yanağından öpmüştü. 

«Özür dilerim, Cathy; geç kaldım,» diye af diledi 
genç kadından. «Üs, bütün gün delilerevi gibiydi.» 
Oturup bir martini istedi. Catherine'in de içtiğini gör- 
düğü halde sesini çıkarmadı. 

Genç kadın, içinden durmaksızın ona sesleniyordu: 
Sürprizini söyle bana. Neyi kutladığımızı söyle. Ama 
hiç sesini çıkarmadı. Eski bir Macar atasözü vardı: « Yal- 
nızca aptallar kötü haberi almak için acele ederler.» 
Martinisini yudumladı. Belki de, bu eski bir Macar ata- 
sözü değildi. Belki de bu, koruyucu olarak kullanıiabi- 
lecek yeni bir Catherine Douglas atasözüydü. Belki de 
martini onu biraz sarhoş ediyordu. Eğer sezgileri doğ- 
ruysa, bu gece bitmeden çok sarhoş olacaktı. Ama 
şimdi yüzü sevgiyle dolu Larry'ye bakarken, yanılmış 
olduğunu düşünmeye başladı. Kocası da onu bırak- 
maya dayanamazdı, kendisinin onu bırakmaya dayana- 
mayacağı gibi. Hiç yoktan bir kâbus yaratmıştı. Yüzün- 
deki mutlu anlama bakarak, gerçekten kendisine vere- 
ceği iyi bir haberi olduğuna inandı. Larry elini tutmuş, 
çocuksu gülümsemesiyle kendisine eğilerek: «Neler ol- 
duğunu bilemezsin. Cathy. Deniz aşırı ülkelere gidiyo- 
rum,» diyordu. 

Ansızın sanki her şeye gerçek dışı ve bulanık gö- 
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rünüm veren ince bir perde inmiş gibi oldu. Larry, 
dudaklarını kımıldatarak yanında oturuyor, ama yüzü 
bir görünüp bir kayboluyordu ve Catherine onun söy- 
lediklerini işitemiyordu. Omzunun üzerinden baktı- 
ğında, lokanta duvarlarının sallandığını gördü. Büyü- 
lenmiş gibi seyretti. 

«Catherine!» Larry kolunu sarsıyordu, yavaşça göz- 
leri onun üzerine dikildi, her şey normale döndü. «İyi 
misin?» 

Catherine başını salladı, yutkundu ve: «Harika. İyi 
bir haber alınca hep böyle olurum,» dedi. 

«Bunu yapmak zorunda olduğumu anlıyorsun, de- 
ğil mi?» 

«Evet, anlıyorum.» Ama gerçekten, bir milyon yıl 
daha yaşasam bile anlayamam, sevgilim. Bunu sana 
söylersem benden nefret edersin, değil mi? Dırdırcı bir 
kadını kim ister? Kahramanların karıları onları gülerek 
göndermelidir. 

Larry ilgiyle kendisini izliyordu. «Ağlıyorsun!» de- 
di. 

Catherine: «Ağlamıyorum,» diye mırıldandı; ama 
ağladığını kendi de anlıyordu. «Yalnızca, bu düşünceye 
alışmam gerekiyor,» dedi. 

Larry: «Bana kendi birliğimi verecekler,» diye ne- 
şeyle ekledi. 

«Sahi mi?» Catherine, sesine bir gurur ifadesi kat- 
maya çalışıyordu. Kendi birliği! Küçük bir çocukken de 
belki oyuncak bir treni vardı. Şimdi de uzun boylu bir 
çocuk olduğundan, oynaması için ona kendi birliğini 
vermişlerdi. Ve bunlar vurulmaları, kanamaları, ölmele- 
ri garanti edilmiş gerçek oyuncaklardı. «Bir içki daha 
istiyorum,» dedi. 

«Elbette.» 

«Ne zaman ayrılacaksın ?» 

«Bir dahaki ay.» 

Sesi sanki bir an önce gitmek istiyormuş gibiydi. 
Evliliğinin paramparça olduğunu duymak korkunçtu. 
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Plakta bir şarkıcı bağırıyordu: «Aya yapılan bir yolcu- 
luk, bürümcükten kanatlarla...» Bürümcük, diye dü- 
şündü. İşte benim de evliliğim bundan yapılmış: Bü- 
rümcükten. Bu şarkıcı her şeyi biliyordu. 

«Gitmeden önce bir dolu zamanımız olacak,» di- 
yordu Larry. 

Catherine, ne yapmak için bir dolu zaman, diye 
düşündü acıyla. Bir aile kurmak için, çocuklarımızı Ver- 
mont'a kayak yapmaya götürmek için, birlikte yaşlan- 
mak için bir dolu zaman. 

«Bu geceyi nasıl geçirmek istersin?» diye sordu, 
Larry. 

Kente inip bir hastaneye giderek, senin ayak par- 
maklarından birini aldırmak. Ya da kulak zarlarından 
birini patlattırmak! Yüksek sesle: «Eve gidip sevişelim,» 
dedi. İçinde vahşi bir acelecilik vardı. 

Ondan sonraki dört hafta su gibi akıp geçti. Saat- 
lar, günleri saatlara, saatları dakikalara döndürerek Kaf- 
ka'cı bir korkunçlukla işliyordu ve bir gün, larry'nin 
son günü geldi çattı. Catherine onu havaalanına gö- 
türdü. Kocası konuşkan, mutlu ve neşeliydi; Catheri- 
ne'se suskun ve acılı. Son dakikalarında yanağına acele 
kondurulmuş bir veda öpücüğü... Kendisini ondan 
uzaklaştıracak uçağa binen Larry... Son bir el sallayış. 
Catherine alanda durarak uçağın küçülüşünü, gözden 
yitişini izledi. Olduğu yerde bir saat kadar durdu ve 
<onunda hava kararınca dönüp kentteki boş evine gitti. 

Pearl Harbour saldırısını izleyen ilk yıl, Japonlara 
karsı havada ve denizde on büyük savaş verildi. Müt- 
tefikler üç tanesini kazandılar. 

Catherine, gazetelerde cıkan savaş haberlerini söz- 
cüğü sözcüğüne okudu ve William Fraser'den daha ay- 
rıntılı bilgi vermesini istedi. Larrv'ye her gün mektup 
yazdı ama, ilk karşılığı sekiz hafta sonra aldı ondan. 
Yazdıkları iyimser ve heyecan doluydu. Çok sıkı bir 
sansürden geçtiği için Catherine onun nerede olduğunu, 
ne yaptığını anlayamadı. Her ne yaparsa yapsın, bu iş- 
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ten hoşlanıyor gibi görünüyordu ve yatağında yalnız 
geçirdiği uzun saatlarda Catherine bu duruma şaştı. 
Larry'de ölüme ve savaşa kendini böylesine kaptırma- 
sına yol açan şeyin ne olduğunu merak etti. Ölmek is- 
teği değildi bu. Çünkü, Catherine yaşamaya ondan daha 
âşık birine rastlamamıştı: Belki de bu yalnızca madal- 
yonun öteki yüzüydü, belki de yaşama duygusunu 
böylesine bileyen şey, onu durmadan ölümle yüz yüze 
getirmekteydi. 

William Fraser'le birlikte öğle yemeği yiyordu. 
Onun gönüllü yazılmak istediğini, ama Beyaz Sarayın, 
bulunduğu görevde kalarak daha yararlı olacağını söy- 
lediğini biliyordu. Catherine konusunda çok acı bir düş 
kırıklığına uğramış, bununla birlikte konuyu genç ka- 
dına hiç açmamıştı. Şimdi yemek masasında karşılıklı 
otururlarken soruyordu Fraser: 

«Larry'den haber aldın mı?» 

«Geçen hafta bir mektup aldım.» 

«Ne yazıyor?» 

«Onun mektubuna göre, savaş bir tür futbol oyu- 
nu. İlk yarıyı kaybettik ama, alana daha iyi bir takım 
çıkınca kazanmaya başladık.» 

Fraser başını salladı: «Tam Larry düşüncesi bul» 

Catherine usulca: «Ama savaş bu değil,» dedi. «Bir 
futbol oyunu değil, Bill. Bu savaş bitinceye dek mil- 
yonlarca insan ölecek.» 

Catherine aslında çalışmaya karar vermişti. Ordu, 
kadınlar için de birtakım işler ayarlamıştı ve Catherine 
bu işlere katılmayı düşünüyordu. Ama araba sürüp, te- 
lefonlara karşılık vermekten daha yararlı bazı işler ya- 
pabileceğini biliyordu. Duyduğuna göre, ordunun ver- 
diği görevler de oldukça renkliydi. 

Şimdi oturmuş, Bill Fraser'le yemek yerken: «Ça- 
lışmak istiyorum. İşe yarayacak bir şeyler yapmak isti- 
yorum,» dedi ansızın. 

Fraser, bir an onu inceledikten sonra başını salladı: 
<Tam sana göre bir iş biliyorum. Hükümet savaş senet- 
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leri satmaya çalışıyor. Sanırım bu işe yardımcı olabilir- 
sin.» 

İki hafta sonra, Catherine senet satışını düzenleme 
işine başladı. Düşününce çok kolay gibi görünüyordu 
ama, uygulamada başka bir şeydi. Yıldızlara satmaksa 
oldukça zordu. Onlar çocuk gibiydiler, senetleri alma 
ve savaşa yardım etmeye istekliydiler, heyecanlıydılar 
ama, kendilerini yerlerinde bulmak zordu. Sürekli ola- 
rak programlarını izlemek gerekiyordu. Çoğu kez de 
yapacakları işler erteleniyordu. Catherine, Vaşington, 
Holivud ve New York arasında koşuşup duruyordu. Bir 
saat içinde hazırlanıp yolculuğa çıkmaya alışmış bir do- 
lu da yıldızla tanışmıştı. 

Bir yolculuktan döndüğü zaman sekreteri: «Ger- 
çekten, Cary Grant'la tanıştın mı?» diye sordu. 

«Birlikte yemek yedik.» 

«Söyledikleri kadar çekici mi?» 

«Eğer istese, dünyanın en zengin adamı olabilir.» 

Her şey öylesine yavaş yavaş oldu ki, Catherine 
hemen hemen hiç farkına varmadı. Altı ay önce Bill 
Fraser, Wallace Turner'in sıkıntı çektiği bir işi genç ka- 
dına anlatmıştı. O da işe yeni bir bakış açısı getirmiş ve 
müşteri çok beğenmişti. Birkaç hafta sonra, Bill ondan 
yeni bir işe yardım etmesini istedi ve Catherine farkı- 
na varmadan zamanının yarıdan çoğunu reklâm şirke- 
tinde değerlendirmeye başladı. Hepsi de çok iyi giden 
yarım düzine kadar müşterinin işine bakıyordu. Fraser 
kendisine iyi bir aylık ve gelirden yüzde veriyordu. 
Yılbaşından önceki gün öğle üzeri, Fraser onun büro- 
'suna geldi. Çalışanların hepsi evlerine gitmişti ve Cat- 
herine, birkaç önemsiz işi tamamlıyordu. 

«Eğleniyor musun?» diye sordu. 

«Hayatımı kazanıyorum,» diyerek gülümsedi genç 
kadın ve içtenlikle ekledi: «Hem de epey iyi kazanı- 
yorum. Teşekkürler, Bill.»» ; 

«Bana teşekkür etme, her kuruşunu kendin kazan- 
dın, bir şey daha kazandın hem. İşte bu başka şey için 
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seninle konuşmak istiyorum: Sana ortaklık teklif ediyo- 
rum.» 

Şaşkınlıkla adama baktı. «Ortaklık mı?» 

«Son altı aydır kazandığımız müşterilerin yarısını 
aslında sen kazandın.» Karşısında öylece oturup düşün- 
celi düşünceli genç kadına bakmaya başladı ve başka 
bir şey söylemedi. Catherine bu konunun, onun için ne 
derece önemli olduğunu anlamıştı. 

«Ortağınız oluyorum,» dedi. 

Fraser'in yüzü aydınlandı. «Ne kadar sevindiğimi 
anlatamam,» derken beceriksizce elini uzattı. Catherine 
başını sallayarak, onun açılrrış kollarıma yürüdü, kucak- 
ladı ve yanağından öptu. 

«Şimdi ortak olduğumuza göre,» diye şaka da yap- 
tı; «seni öpebilirim.» Ansızın, Fraser'in kendisini daha 
sıkı kucakladığını duydu. 

«Cathy,» dedi, «Ben.. » 

Catherine, parmağını onun dudaklarına koydu. «Bir 
şey söyleme. Her şey olduğu gibi kalsın.» 

«Sana âşık olduğumu biliyorsun.» 

«Ben de seni seviyorum,» dedi sıcaklıkla. Anlam- 
bilim diye düşündü. «Seni seviyorum» ve «Sana âşı- 
ğım» sözleri arasında ne büyük fark vardı. 

Fraser gülümsedi: «Söz veriyorum, seni tedirgin 
etmeyeceğim. larry'yle ilgili duygularına saygı gös- 
teriyorum.» 

«Teşekkür ederim, Bili.» Duraksadı. «Eğer bir baş- 
kasını sevebilseydim, kesinlikle seni severdim.» 

«Çok güzel,» diye gülümsedi. «Bu gece uykumu 
kaçıracak bu söylediklerin.» 
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NOELLE 


Paris : 1944 


SON BİR YILDIR, Armand Gautier evlilik konusu- 
nu açmayı bir yana bırakmıştı. Başlangıçta kendini 
Noelle'den üstün görüyordu. Şimdiyse durum tersi- 
ne düşmüştü. Gazetelerde röportajlar yapıldığı zaman, 
kendisine sorular yöneltilen kişi Noelle oluyordu; git- 
tikleri her yerde önce o dikkatleri üzerinde topluyor, 
Gautier arkadan geliyordu. 

Noelle tam bir metresti. Kendisi sürekli olarak 
onun rahatı için çalışıyor, ev sahipliği yapıyor, her- 
kesin kıskançlığını üzerine çekiyordu. Ama gerçekte 
bir anlık rahatı bile yoktu; çünkü Noelle'e sahip ol- 
madığını ve olamayacağını biliyor; bir gün, hayatı- 
na girdiği gibi çıkıp gideceğini anlıyor ve daha önce 
bir kez onu bıraktığı zaman ne durumlara düştüğünü 
anımsayarak hastalanıyordu. Zekâsı ve kadınlar üze- 
rine deney ve bilgileri onu uyardığı halde, Noelle'e 
delice âşıktı. Hayatındaki en önemli ve tek gerçekti o. 
Geceler boyu onu mutlu edecek bir sürpriz bulmak 
için uyanık yatıyor, düşündükleri başarılı olursa bir 
önücük ya da bir gecelik sevişmeyle ödüllendiriliyor- 
du. Onun başka bir erkeğe her bakışında içi kıskanç- 
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lıkla doluyor, ama kendisini çok iyi tanıdığı için bunun 
hiç sözünü etmemeyi yeğ tutuyordu. Bir kez bir top- 
lantıda bütün gecesini yeni tanıdığı bir doktorla ko- 
nuşarak geçirince, Gautier öfkeye kapılmıştı. Noelle 
onu dinledikten sonra usulca: «Eğer benim başka bir 
erkekle konuşmam seni sıkıyorsa, hemen bu gece 
toplanıp gideyim,» diye karşılık vermişti. 

Gautier bir daha bu konuya dönmedi. 

Şubat ayı başlarında, Noelle toplantılar düzenle- 
meye başladı. Önceleri tiyatrodan birkaç arkadaşla 
geçen basit toplantılarla başladı; ama çevrede sözü 
edildikçe yaygınlaştı ve politikacıları, bilim adamla- 
rını, yazarları, grubun ilgi çekici ve eğlendirici buldu- 
ğu herkesi içine almaya başladı. Noelle, ev sahibi ve 
ilgi merkeziydi. Herkes onunla konuşmaya can atıyor- 
du, çünkü Noelle çok akıllıca sorular soruyor ve kar- 
şiliklar: hiç unutmuyordu. Politikayı (o politikacılardan, 
maliye işlerini bankerlerden öğreniyordu. Önemli bir 
sanat danışmanı ona sanatı öğretti ve kısa bir zaman 
soni:, Fransanın bütün önemli sanatçılarıyla tanıştı. 
Noelle, dünyanın en iyi öğretmenlerine, onlar da en 
gu... vo buyüleyici öğrencisine sahiptiler. Kıvrak ve 
çabuk kavrayan bir zekâsı vardı, akıllı bir dinleyiciydi. 
Arnend Gautier, bakanlarıyla görüşen bir prenses ol- 
duğu u..şgusuna  kapılıyordu onun ve kendisi bil- 
mi crau ma, bunu düşündüğü zaman Noelle'i ger- 
gk tanımış oluyordu. 

/.ylor geçtikçe, Gautier kendisini daha bir güven- 
lik icinde duymaya başladı. Ona, Noelle sanki ilişki 
kurabileceği hemen herkesle tanışmış, ama hiç birine 
gerçek bir ilgi göstermemiş gibi geliyordu. 

ne var ki, Constantin Demiris'le daha tanışma- 
mıştı, Noelle! 

Cenxtantin Demiris, birçok ülkelerden daha bü- 
yük ve daha güçlü durumda bir imparatorluğun yö- 
neticisiydi. Hiç bir resmi unvanı ya da niteliği olma- 
dığı halde, durmaksızın başbakanlar, kardinaller, el- 
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çiler ve krallar alıp satıyordu! Demiris, dünyanın sa- 
yılı zenginlerinden biriydi ve gücü efsaneleşmişti. 
Yük gemisi filosu, uçak şirketi, gazeteleri, bankaları 
altın madenleri vardı. Yatırımları yüzlerce ülkenin eko- 
nomisini etkiliyordu. 

Dünyanın en zengin sanat koleksiyonlarından 
birine sahipti. Dünyanın her yanına dağılmış bir sürü 
özel uçağı, evi ve villası vardı. 

Constantin Demiris, ortadan uzun boylu, sağlam 
göğüslü ve geniş omuzları olan bir adamdı. Yüz çiz- 
gileri sertti; büyük bir Yunanlı burnuna ve zekâyla 
parlayan zeytin karası gözlere sahipti. Giyimiyle pek 
ilgilenmiyordu ama, dünyanın en iyi giyinen erkekle- 
ri arasındaydı, beş yüze yakın takım giysisi olduğu 
söyleniyordu. Dünyanın en ünlü giyimevlerinden alış- 
veriş yapmaktaydı. 

Aynı zamanda son derece çekici bir kişiliği vardı. 
Bir odaya girdiğinde, kim olduğunu bilmeyen kimse- 
ler bile dönüp kendisine bakıyordu. Dünyanın her ya- 
nında yayımlanan gazeteler, onun hem iş, hem de özel 
hayatı Üzerine bitmez tükenmez öyküler anlatıyorlardı. 

Yayıncıların gözünde de çok ilgi çekici bir adam- 
dı: Bir gazeteci tarafından, başarılarında arkadaş payı 
olup olmadığı sorulduğunda: «Başarılı olmak için 
arkadaşlar gerekli, ama çok başarılı olmak için düş- 
manlar gereklidir,» karşılığını vermişti. 

Yanında kaç kişi çalıştırdığı sorulduğu zaman 
da: «Hiç kimseyi,» dedi ve ekledi: «Yalnızca müritle- 
rim var. İşin içine bu kadar para ve güç karışınca, iş 
bir dine, işyerleri de tapınaklara dönüyor.» 

Din konusundaysa: «Sevgi adına, nefrete oldu- 
ğundan bin kez fazla cinayet işlenmiştir,» demişti. 

Bütün dünya, onun eski bir Yunanlı banker aile- 
nin kızıyla evli bulunduğunu, karısının hoş ve çekici 
bir kadın olduğunu, Demiris yatağında ya da özel ada- 
sında eğlenirken karısının ona katılmadığını biliyordu. 
O da yanında karısı yerine güzel bir yıldız, balerin ya 
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da o sıra hoşuna giden herhangi biriyle olurdu. Ro- 
mantik serüvenleri de iş ve ekonomik serüvenleri ka- 
dar renkliydi. Bir dolu film yıldızıyla, en iyi arkadaş- 
larının karılarıyla, on beş yaşında bir romancıyla, ye- 
ni boşanmış dullarla düşüp kalkıyordu. 

Üzerine bir sürü kitap yazılmıştı ama, hiç biri 
onun özüne dokunamamış, başarısının sırrını ortaya 
koyamamıştı. Dünyanın en tanınmış kişilerinden olan 
Constantin Demiris, özel hayatı çok gizli bir adamdı. 
Herkesin tanıdığı yüzünü, kendi asıl kişiliğine örtü 
olarak kullanıyordu. Her alanda düzinelerce arkadaşı 
olduğu halde, hiç birisi onu gerçekten tanımazdı. Ha- 
yatındak: belli başlı gerçekleriyse, herkes biliyordu: 
Yoksul bir ailenin çocuğu olarak Pire'de doğmuştu. 
On dört kardeşi vardı ve yemek masalarında hiç bir 
zaman yeterince yiyecek bulunmuyordu. İçlerinden 
birisi fazladan bir şey isterse bu nedenle savaşmak 
zorundaydı. Demiris'te hep daha çoğunu SEEN bir 
şey vardı ve onun için savaşıyordu. 

Küçücük bir çocukken bile, kafası her şeyi ma- 
tematiğe dönüştürüyordu. Parthenon'daki merdivenle- 
rin sayısını, okula gidişin kaç dakika sürdüğünü, bel- 
li bir günde limana kaç gemi girdiğini bilirdi. Zaman 
bölümlere ayrılmış bir sayıydı ve Demiris onu boşa 
harcamamayı öğrendi. Sonuç olarak, fazla çaba har- 
camadan başarıya ulaşmayı da öğrendi! Düzen duygusu 
içgüdüseldi. Yaptığı en önemsiz şeylerde bile bu dü- 
zen kendiliğinden işliyordu. Onun için her şey, çev- 
resindekilerle bir yetenek yarışının oyunu durumuna 
geldi. Demiris, birçoklarından akıllı olduğunu bili- 
yordu ama, göze çarpan bir kendini beğenmişliği de 
yoktu. Güzel bir kadın onunla yatmak istediğinde bir 
an bile, bunun nedeninin kişiliği ya da görünüşü ol- 
duğunu düşünerek öğünmez, bu konuların kendisini 
tedirgin etmesine hiç bir zaman izin vermezdi. Dün- 
ya bir pazar yeri, insanlar da ya satıcı ya alıcıydılar. 
Biliyordu ki bazı kadınları parası, bazılarını güçlü olu- 
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şu ve çok azını da aklıyla düş gücü çekiyordu. 

Karşılaştığı herkes, ondan bir şeyler beklemek- 
teydi: Bir yardım kurumu için bağış, bir iş tasarısı için 
gerekli yatırım ya da onun dostluğunun vereceği güç! 
Demiris, insanların gerçekten ne istediklerini öğren- 
mekten zevk alırdı; çünkü çoğunlukla ister görün- 
düklerinden bambaşka bir şey olurdu bu. Çözümleyici 
kafası yüzeysel gerçeklere her zaman kuşkuyla bakar, 
bu yüzden de duyduğu hiç bir şeye inanmaz ve kim- 
seye güvenmezdi. 

Hayatının öyküsünü yazan gazeteciler, onun yar- 
dımsever ve sevimli yanlarını görebiliyorlardı yalnız- 
ca. Görünüşünün ardındaki Demiris'in bir katil, iç- 
güdüsel bir biçimde en can alıcı noktaya saldıran bir 
dövüşçü olduğundan kuşkulanmıyorlardı... 

Eski Yunanlılar için thekaeossini denen adalet, 
çokluk ekthekissis, yani öc almayla eş anlamlıydı ve 
Demiris bu ikisine de çok önem veriyordu. Kendisine 
acı çektiren en küçük şeyleri bile anımsar, düşman- 
lığını kazanacak kadar şanssız olanlar, yüz katı bir 
cezayla öderlerdi bunu. Üstelik de hiç bir zaman far- 
kında bile olmazlardı bunun; çünkü Demiris'in mate- 
matiğe yatkın kafası ayrıntılı tasarıları özenle , hazır- 
lar, kurbanlarını yakalayıp yok etmek için karmaşık 
ağlar örerdi! 

Demiris on altı yaşındayken ilk işine, Spyros Nic- 
holas adında kendinden büyük bir adamla başlamıştı. 
Limanda gece çalışan işçiler için bir büfe açmayı o dü- 
şünmüştü. Bu girişim için gerekli paranın yarısını 
kendi biriktirmişti ama, iş başarıya ulaştığında Nicho- 
las onu ayrılmaya zorlayarak büfeyi kendisi işletmeye 
başlamıştı. Demiris hiç karşı çıkmadan kaderine razı 
olup başka girişimlere yönelmişti. 

Sonraki yirmi yıl içinde Spyros Nicholas et pa- 
ketleme işine girerek zengin ve başarılı bir işadamı ol- 
muştu. Evlenip iki de çocuk babası olduktan sonra, 
Yunanistan'daki en ünlü kişilerden biri durumuna gel- 
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mişti. Bütün bu yıllar boyunca Demiris sabırla oturup, 
imparatorluğunu kurmasını bekledi Nicholas'ın. Ar- 
tık erişebileceği en başarılı duruma ve en büyük mut- 
luluğa eriştiğine inandığı zaman da darbesini indirdi 
ona. 
İşi gittikçe genişlediği için Nicholas çiftlikler sa- 
tın alıyor ve bir dizi dağıtım yeri açıyordu. Büyük tu- 
tarda bir para gerekliydi. Constantin Demiris, Nicho- 
las'ın iş yaptığı bankanın sahibiydi ve banka ona, red- 
dedemeyeceği faiz oranları öneriyor, işini genişletmesi 
konusunda ısrarda bulunuyordu. Nicholas büyük bir 
borç altına girdi. Tam, genişleme çalışmalarının orta- 
sında da banka birden senetlerin karşılıklarını isteme- 
ye başladı. Adam telâş içinde, parayı ödeyemeyeceği- 
ni bildirince; banka da vakit geçirmeden rehinlerine el 
koyma işlemlerine başladı. Demiris'e ait gazeteler, 
baş sayfalarını hemen bu olaya ayırdılar ve öteki ala- 
caklılar da aynı işlemlere başladı. Bunun üzerine, adam 
başka bankalara ve kredi kurumlarına baş vurduysa da, 
anlayamadığı nedenlerle hepsi yardım etmeyi reddet- 
tı. İflasa sürüklendiğinin ertesi günü de kendini öl- 
dürdü! 

Demiris'deki bu, karşılığı verme duygusu iki ucu 
da keskin bir kılıç gibiydi. Hiç bir şeyi bağışlamadığı 
gibi, kendine yapılan iyilikleri de unutmazdı. Parası- 
nı ödeyemeyecek kadar yoksul olan genci giydiren 
ve yemek veren ev sahibi, ansızın nereden geldiğini 
anlayamadığı bir apartmanın sahibi olarak buldu ken- 
dini. Beş parasız genç Demiris'le yaşayan bir genç kız, 
verenin kim olduğunu bilmeksizin bir villaya ve ha- 
yat boyu büyük bir gelire kavuştu. Kırk yıl önce tut- 
kulu, genç Yunanlıyla iş yapanlar, bu ilişkinin hayat- 
larını nasıl etkileyeceğini bilmiyorlardı. Genç ve di- 
ramik Demiris bankerlerin, avukatların, gemi kaptari- 
larının, sendikaların, politikacıların ve maliyecilerin 
yardımlarına gerek duymuştu. Bazıları onu yüreklen- 
dirip yardım etmiş, bazıları düş kırıklığına uğratıp 
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kandırmıştı. Bu gururlu Yunanlı, kafasında bütün bun- 
ların hesabını tutuyordu. Bir seferinde karısı Melina 
onu, Tanrı'nın görevlerini üstlenmekle suçlamıştı. 

Demiris ona: «Herkes kendini Tanrı sanır,» de- 
mişti. «Yalnızca bazıları, bu işe ötekilerden daha el- 
verişlidir. » 

«Ama insanların hayatını yıkmak yanlış bir iş, 
Costa!» 

«Yanlış değil. Hakseverlik bu.» 

«Hayır, öc almak!» 

«Bazen ikisi de aynı kapıya çıkar. Birçok insan 
yaptığı kötülüklerle yükselir. Ben onlardan bunun he- 
sabını sorabilecek durumdayım. Hakseverlik bu.» 

Öc almak istediği kişilere tuzaklar kurarak saat- 
larını geçirirdi. Kişiliklerini tanımaya, güçlerini ve za- 
yıflıklarını kestirmeye çalışarak kurbanlarını incelerdi. 

Bir zamanlar, üç küçük yük gemisi vardı De- 
miris'in ve filosunu genişletmek için borç para gerek- 
liydi. İsviçreli bir bankerden para istedi. Banker onu 
geri çevirmekle kalmayıp bütün tanıdıklarına da te- 
lefon ederek bu gence para vermemelerini istedi. De- 
miris, sonunda parayı Türkiye'den almayı başardı. 

Ama öc alacağı günü de bekledi. Sonunda, ban- 
kerin kendi eline düştüğüne inandı. O sıra Arabistan'- 
da, yeni bulunmuş petrol kuyularını kiralama işini gö- 
rüşüyordu. İbni Suud'la. Kiralanacak yerler yüzlerce 
milyon dolar değerindeydi. 

Ajanlarından birine, yapılacak olan pazarlığı İs- 
viçreli bankere duyurma görevini verdi. Bankere, eğer 
stok hisseleri almak için beş milyon dolar nakit para 
koyarsa, yüzde yirmi beş ortaklık teklif edildi. İş iler- 
ledikçe, beş milyonun değeri elli milyonun çok üstüne ` 
yükselecekti. Banker hemen konuyu inceleyip elverişli 
olduğuna karar verdi. Bu kadar paraya tek başına sa- 
hip olmadığı için, kimseye söylemeksizin, bu parayı 
bankadan aldı. Çünkü böylesine bir ganimeti kimsevle 
paylaşmak istemiyordu. Pazarlık bir sonraki hafta ya- 
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pılacaktı. Bu zaman süresince de almış olduğu miktarı 
nasılsa yerine koyabilecekti! 

Demiris, bankerin çekini alır almaz, Arabistanla 
yapılacak anlaşmanın ertelendiğini bildirdi gazetelere. 
Banker için açığını kapatmanın hiç bir yolu yoktu. Kı- 
sa sürede zimmetine para geçirdiği öğrenildi. Demiris, 
onun hisselerini çok ucuza kapatarak pazarlığa başladi. 
Banker, zimmetine para geçirmekle suçlanıp yirmi yıl 
hapse mahkum edildi. 

Demiris'in hesaplaşmadığı birkaç kurbanı da- 
ha vardı ama, acele etmiyordu. Bu tür işleri planla- 
mak ve sonra da uygulamaktan hoşlanıyordu. Tıpkı bir 
satranç oyunu gibiydi ve Demiris de bir satranç us- 
tasıydı! Son zamanlarda hiç düşmanı olmamıştı, çünkü 
onun düşmanı olmaya kimsenin gücü yetmiyordu; düş- 
manları geçmişte yoluna çıkmış olanlarla sınırlıydı. 

İşte bir öğleden sonra, Noelle Page'in pazar top- 
lantısında görünen adam buydu! Kahire'ye giderken 
birkaç saatını Paris'te geçiriyordu ve ara sıra görüştüğü 
genç bir heykeltraş bayan, toplantıya gitmelerini öner- 
mişti. Demiris, Noelle'i gördüğü anda ona sahip ol- 
mak istediğini anladı. 

Marsilyalı balıkçı kızının hiç bir zaman elde ede- 
meyeceği soyluluğa karşılık, Constantin Demiris, belki 
de bir krala en fazla yakın olan insandı. Tanışmaların- 
dan üç gün sonra, Noelle hiç kimseye bir şey söyle- 
meden tiyatrodaki işinden ayrıldı, eşyalarını topladı ve 
Yunanistan'da Demiris'le buluştu. 

Durumları nedeniyle, ilişkilerinin uluslararası bir 
skandal niteliği taşıması kaçınılmazdı. Gazeteciler ve : 
totoğrafçılar, sürekli olarak Demiris'in karısıyla konuş- 
maya çalışıyorlardı ama, ağzından söz alamıyorlardı. 
Melina Demiris'in bu konuda söylediği tek şey, dünya- 
nın her yerinde kocasının yığınla arkadaşının olduğu 
ve kendisinin de bunda hiç bir kötülük görmediğiydi. 
Özel hayatındaysa, bu işe çok kızan ana-babasına, Cos- 
ta'nın daha önce de bir sürü ilişkisinin olduğunu ve 
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bunun da ötekiler gibi kısa sürede yıpranacağını söy- 
lüyordu. Bu arada kocası uzun iş yolculuklarına çıkı- 
yor ve Noelle'le birlikte İstanbul'da, Tokyo'da, Roma'da. 
çekilmiş resimleri gazetelerde yayımlanıyordu. Melina 
Demiris gururlu bir kadındı, ama kocasını sevdiği için. 
bu aşağılayıcı duruma katlanıyordu. Bir erkeğin bir tek 
kadınla yetinemeyeceğini, karısını seven bir erkeğin 
bile başka bir kadınla yatabileceğini kabul etmiyordu 
ama, kocasının bu davranışını anlayabiliyordu. Kendi- 
sine gelince, başka bir erkeğin dokunmasına izin ver- 
mektense ölebilirdi. Constantin'e hiç kızmıyordu; çün- 
kü bunun, onu uzaklaştırmaktan başka işe yaramaya- 
cağını biliyordu. İyi dengelenmiş bir evlilikleri vardı. 
Tutkulu bir kadın olmadığını biliyordu ama, kocası her 
istediğinde onunla sevişiyor ve elinden geldiğince çok 
zevk vermeye çalışıyordu. Noelle'in kocasıyla nasıl se- 
viştiğini bilse çok şaşırırdı ve kocasının bundan nasıl 
hoşlandığını bilse çok acı çekerdi. 


Artık kadınların bütün özelliklerini öğrenmiş biri 
olan Demiris için Noelle'in en çekici yanı, sürekli de- 
ğişiklik içinde olmasıydı. Şaşırtıcı şeylerden çok hoş- 
lanan Demiris içinse, Noelle bulunmaz biriydi. Onun gi- 
bi bir kadına hiç rastlamamıştı. Kendisine verdiği özel 
şeyleri kabul ediyordu ama, hiç bir şey vermediği za- 
man da aynı ölçüde mutluydu. Ona Portofino'da mas- 
mavi koya bakan, güzel bir villa almıştı. Ne var ki, Ati- 
na'nın yoksul kesimlerinden birinde, küçük bir apart-. 
man katı da alsaydı hiç bir fark olmayacağını biliyordu. 


Demiris, kendisini herhangi bir biçimde sömürmek. 
için cinselliğini kullanan bir sürü kadın tanımıştı. No- 
elle, ondan hiç bir şey istemiyordu. Kimi kadınlar onun 
ünüyle parlamak için geliyorlardı; ama Noelle'in duru- 
munda, gazetecilerin ilgisini ilk çeken yine o oluyordu. 
Kendi başına bir yıldızdı o. Demiris bir süre, belki de 
kendisine âşık olduğu için ardından geldiği düşüncesiy- 
le oyalandı. Ama bu düşünceye uzun boylu inanama- 
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yacak kadar kendi kendisine karşı dürüst olan bir 
adamdı. 

Başlangıçta, Noelle'de bulunan öze ulaşmak, onu 
çözümleyerek, kendisinin kılmak, Demiris için bir çeşit 
baş kaldırıydı. Ve önceleri bunu, cinsel gücünü kulla- 
narak başarmayı denedi. Ama hayatında ilk defa ola- 
rak, bu konuda da kendisinden daha başarılı biriyle 
karşılaşıyordu! Noelle'in cinsel isteği onu da uyarıyor- 
du. Demiris'in yaptığı her şeyi o daha iyi ve daha hü- 
nerli bir biçimde yapabiliyordu ve sonunda Demiris 
yatakta kendisini rahat bırakıp, daha önce hiç bir ka- 
dından almadığı hazları ondan almayı öğrendi! Noelle, 
sürekli olarak hoşlandığı yeni şeyler bulan biriydi. 
Her ay bir kral aylığı ödediği aşçıları kadar güzel ye- 
mek pişiriyor, kendisine resim ve yontu almaları için 
tuttuğu sanat danışmanları kadar da sanattan anlıyor- 
du. Onların, Noelle'in sanat üzerine tartışmalarını din- 
lemekten ve kadının bilgisi karşısında şaşkınlığa düş- 
melerinden hoşlanıyordu. 

Demiris yakın bir tarihte Rembrant'ın bir resmini 
almıştı. Tablo geldiği sırada Noelle yazlık evlerinde 
bulunuyordu. Resmi bulan genç danışman da oradaydı. 

Paketi açarken: «Ustanın en büyük yapıtlarından 
biri,» dedi. 

Bir anneyle kızının çok hoş bir görüntüsüydü. No- 
elle, iskemleye oturmuş, içkisini yudumluyor ve ses- 
sizce seyrediyordu. 

Demiris: «Çok güzel,» diyerek gencin düşüncesine 
katıldı. Noelle'e döndü. «Sen nasıl buldun?» 

«Güzel,» dedi ve danışmana döndü: «Nerede bul- 
dunuz bunu?» 

«Brüksel'de, özel bir okoleksiyoncuda buldum,» 
dedi gururla; «Ve onu bana satmaya razı ettim.» 

«Kaça aldınız?» diye sordu, Noelle. 

«İki yüz elli bin pound.» 

Demiris: «İyi bir iş yapmışsın,» dedi. 

Noelle bir sigara aldı ve genç adam yakmak için 
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ona doğru koştu. «Teşekkür ederim,» dedi kadın. De- 
miris'e baktı. «Eğer resmi gerçek sahibinden alsaydı 
daha iyi bir iş yapmış olurdu, Costa.» 

Demiris: «Anlamıyorum.» 

Genç danışman, anlamsız gözlerle kendisine bakı- 
yordu. 

«Eğer bu gerçek bir resimse,» diye açıkladı Noel- 
le, «İspanya'da Toledo Dükü'nden alınmış olmalı!» Gen- 
ce döndü. «Öyle değil mi?» 

Yüzü bir anda sarardı delikanlının. «Hiç bilgim 
yok,» diye kekeledi. «Satan adam bir şey söylemedi.» 

«Ah, yapmayın!» dedi Noelle. «Yani, nereden gel- 
diğini saptamadan, bir resme bu kadar parayı ödedi- 
ğinizi mi söylemek istiyorsunuz? İnanmak zor buna. 
Resme yüz yetmiş beş bin pound değer biçilmişti. 
Başka birisiyse, yetmiş beş bin pound fazla para öde- 
miş demek!» 

Ve bunun doğru olduğu saptandı. Sanat danışma- 
nı ve koleksiyoncunun sahtekâr oldukları anlaşılmış, 
tutuklanmışlardı. Demiris, tabloyu geri verdi. Daha son- 
ra bu konuyu düşününce Demiris, Noelle'in bilgisin- 
den çok dürüstlüğünden etkilenmiş olduğunu anladı. 
Eğer istese, genci bir kenara çeker, tehdit eder ve pa- 
rayı bölüşürdü. Bunun yerine, Demiris'in önünde ona 
açıkça meydan okumuştu. Ona çok pahalı bir zümrüt 
gerdanlık aldı ve Noelle, bir çakmak almış kadar do- 
ğallıkla kabul etti bunu. Demiris, genç kadını her yere 
birlikte götürmek istiyordu. İş söz konusu olduğunda 
hiç kimseye güvenmiyor ve bu yüzden de bütün ka- 
rarlarını tek başına vermek zorunda kalıyordu. Noelle'- 
le iş konularını da tartışmayı yararlı buluyordu. Bu ko- 
nuda da şaşkınlık verecek kadar bilgisi vardı çünkü 
ve bazen yalanızca onunla tartışmak bile, Demiris'in 
karar almasını kolaylaştırıyordu. Zamanla, Noelle onun 
iş hayatını özel avukatlarından daha iyi öğrendi. Geç- 
mişte Demiris'in aynı zamana rastlayan birçok metresi 
olmuştu ama, şimdi Noelle ona gerekli her şeyi verdiği 
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için hepsini teker teker bırakmıştı. Onlar da hiç yakın- 
madan alınyazılarına boyun eğdiler; çünkü Demiris 
eliaçık bir adamdı. 

İçinde bir uçağı, yirmi dört tayfası, yüzme havuzu 
olan bir yatı vardı. Yirmi kadar çok iyi döşenmiş ko- 
nuk odası bulunuyordu. Ve kendisi için de resimler, 
antikalarla dolu bir bölme yaptırmıştı. 

Yatında bir toplantı düzenlediğinde ev sahipliği 
görevini Noelle yapıyordu. Özel adasına gittiğinde ya- 
nında götürdüğü, karısı yerine Noelle oluyordu. Ka- 
rısıyla onu karşılaştırmayacak kadar dikkatliydi; ama 
karısının, onun varlığını bildiğinden de emindi. 

Gittiği her yerde Noelle'e bir soyluymuş gibi dav- 
ranıyorlardı. Ne var ki bu, bir bakıma onun yazgısıydı! 
Marsilya'da, bir apartmanın kirli camlarından filosuna 
bakarken küçük kızın, şimdi koskocaman bir filosu vardı. 
Yine de Noelle, Demiris'in zenginliği ve ününden etki- 
lenmemişti, onun zekâsını ve gücünü beğenmişti. On- 
da bir devin kafasıyla ruhu vardı ve onunla karşılaş- 
tırıldığında, herkes güçsüz kalıyordu. Noelle, adamın 
kişiliğindeki değiştirilemez kabalığı da hissediyordu, 
ama bu onu daha da ilgi çekici yapmaktaydı. Çünkü 
aynı özellik kendisinde de vardı! 

Noelle, tiyatro ve filmlerde oynamak için sürekli 
teklif alıyor ama, bunlara karşı şimdilik ilgisizdi. Şimdi- 
lik kendi hayatının başrolünü oynuyor ve bunu da 
öteki oyunlardan daha ilgi çekici, daha heyecanlı bulu- 
yordu. Krallar, başbakanlar ve elçilerle yemek yiyor- 
du; hepsi de onun gözünün içine bakıyordu, çünkü 
onun Demiris'e olan yakınlığını biliyorlardı! Neler is- 
tedikleri ve elde ederlerse bu yardım! için Noelle'e 
neler verecekleri konusunda üstü kapalı sözler ediyor- 
lardı. 

Ama Noelle'in zaten her şeyi vardı. Demiris'le 
birlikte yatağa uzanıyor, hepsinin neler istediğini anla- 
tiyor, ondan aldığı bilgiyle Demiris hepsinin gücünü, 
zayıflıklarını, gereksinmelerini kestiriyordu. Sonra da 
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gerekli baskıları yaparak servetine servet katıyordu. 

Özel adası, Demiris'in en çok hoşlandığı şeylerden 
biriydi. Orasını kupkuru bir toprak parçası olarak sa- 
tın almış ve bir cennete çevirmişti. Adanın doruk nok- 
tasında kendi oturduğu villa, daha aşağılarda bir düzi- 
ne kadar konuk kulübesi, av alanı, yapay bir tatlı su 
gölü, kıyıda yatının demirlendiği bir liman ve uçak- 
ları için havaalanı vardı. Seksen kadar uşak çalışıyor, 
silâhlı koruyucular dışarıdan gelenlere karşı hazır bu- 
lunduruluyordu. Noelle, adanın yalnızlığını seviyor ve 
en çok da başka konuk olmadığı zaman oradan hoşla- 
nıyordu. Demiris'se bunun, kendisiyle yalnız olmaktan 
Noelle'in hoşlandığı anlamına geldiğini düşünerek gu- 
rurlanıyordu. Aslında kendisinin varlığından bile ha- 
berli olmadığı bir adamla nasıl da ilgili olduğunu bil- 
se, çok şaşardı. 

Larry Douglas dünyanın öteki ucunda, bilinmeyen 
yerlerde, bilinmeyen savaşlar içindeydi ama, yine de 
Noelle onun üzerine, sürekli mektuplaştığı karısından 
bile daha çok şey biliyordu. En az ayda bir defa Paris'e, 
Christian Barbet'i görmeye gidiyor ve bu miyop gözlü, 
dazlak, küçük detektif ona hep en son haberleri veri- 
yordu. 

Noelle ilk kez, detektifi görmek için Paris'e dön- 
düğünde, çıkış işinde oldukça güçlük çekmişti. Çıkış 
vizesi yüzünden gümrükte beş saat bekletilmiş ve so- 
nunda Demiris'le bir telefon konuşması yapmasına izin 
verilmişti. Onunla konuştuktan on dakika sonra, hü- 
kümeti adına özür dilemek için bir Alman subayı genç 
kadına koşmuştu. Noelle'e özel bir vize verilmiş ve bir 
daha da durdurulmamıştı. 

Ufak tefek detektif, Noelle'in ziyaretlerini dört 
gözle bekliyordu. Ondan, her seferinde bir servet alı- 
yordu ama, bu konuda eğitilmiş olan burnu daha bü- 
yük paraların kokusunu duyuyordu. Demiris'le kurdu- 
ğu ilişki pek hoşuna gidiyordu. Herhangi bir yoldan 
bunun kendisine büyük parasal yararlar sağlayacağını 
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hissediyordu! Önce Demiris'in, metresinin bu ilişkisi 
üzerine hiç bir şey bilmediğinden emin olması gereki- 
yordu; sonra da bu bilginin, kadın için ne kadar önem- 
li olduğunu bulmalıydı! Ya da susması için Noelle Pa- 
ge'den ne koparabileceğini! Çok büyük bir işe girişe- 
cekti ama, çok da dikkatli olmalıydı. Barbet, Larry üze- 
rine her türlü bilgiyi toplayabiliyordu çünkü, kaynak- 
larına iyi para verebilecek güçteydi. 

Larry'nin karısı, nereden atıldığı belli olmayan bir 
mektubu okurken, Barbet ve Noelle'e bilgi veriyordu: 
«On dördüncü savaş birliğiyle uçuş yapıyor!» 

Catherine'in mektubundaysa, Larry: «Sana yal- 
rızca Pasifik'te bir yerde olduğumu söyleyebilirim...» 
diye yazıyordu. 

Barbet, Noelle'e: «Guam yakınında Tarawa'dalar,» 
diyordu. 

«... Seni gerçekten özledim, Cathy; işler iyi gidi- 
yor. Ayrıntılı bilgi veremem ama, eskisinden daha iyi 
uçaklarımız var.» 

«Arkadaşınız, P-otuz sekiz, P-kırk ve P-elli bir 
uçakları kullanıyor!» 

«... Bazı işlerle oyalandığına sevindim. Beni unut- 
ma, sevgilim. Burada her şey iyi. Seni gördüğüm za- 
man verilecek bir haberim var.» 

« Arkadaşınıza bir madalya verildi ve rütbesi yük- 
seltildi!» 

Catherine kocasını düşünür ve sağ salim eve dön- 
mesi için dua ederken, Noelle onun her yaptığını izli- 
yor, Catherine de larry'nin geri dönmesi için dua edi- 
yordu. Kısa zamanda savaş bitecek ve Larry eve döne- 
cekti. Her ikisine de... 


247 


CATHERİNE 


Vaşington: 1945-1946 


FRANSA'DA, Rhemis'de, 7 Mayıs 1945 de, Alman- 
lar koşulsuz olarak müttefiklere teslim oldular. Bin 
yıllık imparatorluk düşleri sona ermişti. Pearl Harbour 
bozgununu görenler, İngiltere'nin Dunkirk'de zaferi 
nasıl elden kaçırabileceğini bilenler, Kraliyet Hava 
Kuvvetleri'ne komuta edenler, Londra savunmasının 
nasıl güçsüz olduğunu bilenler, Müttefiklerin bir dizi 
zafer kazanmasındaki mucizeyi de görüyorlardı ve na- 
sıl kıl payı kurtulmuş olduklarını da biliyorlardı. Ne- 
redeyse kötülüğün güçleri egemen olacaktı. Buysa, Hı- 
ristiyan düşüncesindeki iyi-kötü savaşına öylesine ay- 
kırıydı ki, insanlar korkuyla başlarını çeviriyor ve yüz- 
lerini «Devlet Sırrı,» dosyalarına gömerek Tanrıya şük- 
rediyorlardı. 

Özgür dünya şimdi, bakışlarını Uzak Doğu'ya çe- 
virmişti. Kısa boylu, miyop gözlü, komik insanlar olan 
Japonlar, topraklarının her metrekaresini kanlı bir bi- 
çimde savunuyorlardı ve savaş uzayacağa, pahalıya pat- 
layacağa benziyordu. 

Sonra, 6 Ağustos'ta Hiroşima'ya atom bombası 
atıldı. Yıkım inanılmaz ölçüdeydi. Kısacık birkaç daki- 
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ka içinde, en önemli kentlerden birinin bütün halkı 
öldü. Ölü sayısı bütün orta çağların salgın ve savaş 
ölüleri toplamından daha çoktu. 

Üç gün sonra 9 Ağustosta, bu kez de Nagazaki'ye 
ikinci atom bombası atıldı. Sonuç daha da yıkıcıydı. 
Giderek, uygarlık en son başarısını da elde etmişti! 
Saniyede sayısız insanı öldürebiliyordu! Bu, Japonlar 
için çok fazlaydı. 2 Eyllü 1945 de Missouri savaşında, 
General MacArthur, Japon hükümetinin koşulsuz tesli- 
mini bildiren mesajı aldı. İkinci Dünya Savaşı bitmişti. 

Haber yayılır yayılmaz herkes bir an soluğunu 
tuttu ve sonra bir sevinç çığlığı olarak bırakıverdi. Dün- 
yanın her yanındaki insanlar bu savaşın ve bütün sa- 
vaşların sonunu kutluyordu... 

Ertesi gün, açıklayamayacağı bir büyü sonucu Bill 
Fraser, Pasifik'te bir adada bulunan Larry'yle, Catheri- 
ne'in telefon konuşmalarını sağladı. Bu, Catherine için 
bir sürprizdi. Fraser, ondan birlikte yemeğe çıkabil- 
meleri için kendisini odasında beklemesini istemişti. 
Genç kadın, öğleden sonra iki buçukta iç telefonla Bill'i 
aradı. 

«Bana ne zaman yemek yedireceksin?» diye ya- 
kındı. «Biraz sonra akşam yemeği zamanı gelecek.» 

«Sabırlı ol,» dedi Fraser. «Bir dakika sonra orada- 
yım.» 

Beş dakika sonra da onu aradı ve: «Seni telefonda 
birisi arıyor,» dedi. 

Catherine telefonu açtı. «Alo!» dedi. Bir gıcırtının 
ardından uzaklarda, okyanusun dalgalarına benzer bir 
ses duydu. «Alo!» dedi yeniden. 

Bir erkek sesi: «Bayan Douglas mı?» diye sordu. 

Catherine şaşkınlıkla: «Evet,» dedi. «Siz kimsiniz?» 

«Bir dakika lütfen!» 

Yine bir gıcırtı ve tiz bir ses duydu. Sonra başka 
bir ses: «Cathy!» diye seslendi. 

Yüreği çarparak, dili tutulmuş kalakaldı orda. 
«Larry! Larry!» 
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«Evet, canım.» 

«Ah! Larry!» diyerek ağlamaya başladı; bütün vü- 
cudu titriyordu. 

«Nasılsın sevgilim?» 

Bedenini saran bu sinir krizini durdurmak için tır- 
naklarını koluna batırıyordu. «Be-ben iyiyim,» dedi. 
«Sen neredesin?» 

«Söylersem konuşmamızı keserler,» dedi genç 
adam. «Pasifik'te bir yerdeyim.» 

«Yeterince yakındaymışsın.» Sesini denetlemeye 
başlamıştı şimdi: «İyi misin, sevgilim? » 

«Çok iyiyim.» 

«Ne zaman eve döneceksin?» 

«Her an dönebilirim,» diye söz verdi. 

Catherine'in gözleri yine yaşlarla doldu. «Pekâlâ, 
Haydi saatlarımızı ayarlayalım.» 

«Sen ağlıyor musun? » 

«Elbette ağlıyorum, akılsız sevgilim. Ve yüzüm- 
den akan rimelleri görmediğine de seviniyorum. Ah, 
larry!... larry!...» 

«Özledim seni.» 

Catherine onsuz, onun kolları kendisini kucakla- 
madan, güçlü güzel vücudu yanında olmadan, onun 
verdiği rahatlık, koruma ve sevgi olmadan geçirdiği 
uzun günleri, haftaları, yılları düşündü. «Ben de seni 
özledim,» dedi. 

Telefonda bir erkek sesi duyuldu: «Özür dilerim 
Yüzbaşım ama, konuşmanızı kesmek zorundayız.» 

Yüzbaşı! 

«Terfi ettirildiğini bana söylememiştin. » 

«Aklını karıştıracağından korktum.» 

«Ah sevgilim, ben...» 

Okyanusun gürültüsü çoğaldı, sonra ansızın bir 
sessizlik oldu ve hat kapandı. Catherine telefon aygıtı- 
na bakarak masasında kalakaldı. Sonra da başını kolla- 
rına dayayarak ağlamaya başladı. 

On dakika sonra iç telefonda Fraser'in sesi duyul- 


250 


du: «Hazırsan yemeğe çıkabiliriz, Cathy.» 

Genç kadın neşeyle: «Şimdi her şeye hazırım,» de- 
di. «Beş dakika bekler misin?» Fraser'in yaptıklarını ve 
bunun ona nelere patladığını düşünerek sıcak sıcak 
gülümsedi. Tanıdığı en değerli insandı. Tabii, Larry'den 
sonra... 

Catherine, Larry'nin döndüğü günü kafasında o 
kadar çok canlandırmıştı ki, gerçekten gediği gün ne- 
redeyse bir düş kırıklığı oldu. Bill ona, büyük bir ola- 
sılıkla Larry'yi bir askeri uçağın getireceğini ve bu 
uçakların da belli saatları olmadığını söylemişti. Dö- 
nenler, vatana giden ve kendilerinin de içinde bulun- 
ma şansını elde edebildikleri ilk uçağa atlıyorlardı. 

Catherine, bütün gün Larry'yi bekleyerek evde 
oturdu. Bir şeyler okumaya çalıştı ama, çok sinirliydi. 
Haberleri dinledi ve bu kez, bir daha gitmemek üzere 
kendisine dönen Larry'yi düşündü. Gece yarısı olmuş, 
hâlâ gelmemişti. Ertesi güne kadar gelmeyeceğini dü- 
şündü. Saat ikide artık gözlerini açık tutacak gücü kal- 
mayınca yattı. 

Koluna değen bir elle uyandı. Gözlerini açtığında 
Larry ince, güneş yanığı yüzünde bir gülümsemeyle 
eğilmiş, kendisine bakıyordu ve Catherine kendini an- 
sızın onun kollarında buldu. Son dört yılın bütün üzün- 
tüleri, yalnızlıkları, acıları, varlığının her zerresini dol- 
duran bir sevinçle silinip süpürüldü. Ona sımsıkı sarıl- 
mıştı. Onu hiç bırakmadan böylece sonsuza kadar kal- 
mak istiyordu. 

Larry sonunda: «Kendine gel, sevgilim!» dedi. 
Yüzünde bir gülümsemeyle ondan uzaklaştı. «Gazete- 
ler bunu yazarsa çok gülünç olur. «Pilot savaştan sağ 
salim dönüyor ve karısı tarafından kucaklanırken bo- 
ğulup ölüyor!» l 

Catherine, onu görebilmek, inceleyebilmek için 
odadaki bütün ışıkları yaktı. Yüzünde yeni bir olgun- 
luk vardı. Ağzının ve gözlerinin çevresine daha önce 
bulunmayan çizgiler yerleşmişti. Bütün bunlar onu es- 
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kisinden daha da yakışıklı yapıyordu. 

«Seninle buluşmak istedim,» dedi Catherine; «Ama 
nerede olduğunu bilmiyordum. Hava Kuvvetlerine baş- 
vurdum, bana herhangi bir bilgi veremediler, bu yüz- 
den burada bekledim seni ve...» 

Larry, ona doğru yürüdü, ağzını bir öpücükle ka- 
pattı. Öpüşü sert ve istekle doluydu. Catherine'in ken- 
disi de fiziksel bakımdan aynı şekilde istek duymayı 
bekliyordu ama, öyle olmadığını görünce şaşırdı. 
Larry'yi çok sevdiği halde, sevişmek yerine yanında 
oturup yalnızca konuşmakla da yetinebilirdi. Cinsel 
duygularını uzun süredir tutmaya alışmıştı ve şimdi de 
onlar derinlere gömülüydü! Yeniden ortaya çıkarmak 
zaman alacaktı. 

Ama Larry çok acele ediyordu. Elbiselerini çıkarır- 
ken: «Tanrım! Bu ânı ne kadar özlediğimi bilemezsin, 
Cathy oralarda az daha delirecektim. Bir de sana bak. 
Anımsadığımdan çok daha güzelsin.» 

Külotunu çıkardı, şimdi artık çırıl çıplaktı. Ama 
Cathy'yi yatağa yatıran sanki bir yabancıydı. Larry'nin, 
evde bulunmamasına ve çıplaklığına alışması için 
kendisine zaman tanımasını istiyordu. Ne var ki, genç 
adam hemen abanmıştı ona. Cathy, sevişmeye hazır ol- 
madığını biliyordu. Larry'yse, vahşi bir hayvan gibi 
saldırarak, üstündekileri yırtarak onunla o sevişirken, 
Cathy ağlamamak için elini ısırdı. 

Kocası evdeydi! 


LARRY'NİN dönüşünü izleyen bir ay içinde Cathy, 
Fraser'in de izniyle ofise gitmedi, bütün zamanını ko- 
casıyla geçirdi. Ona beğendiği bütün yemekleri pişir- 
di, müzik dinlediler ve ayrı kaldıkları yıllar içinde or- 
taya çıkan boşlukları doldurmak amacıyla konuştular, 
konuştular ve konuştular. Geceleri toplantılara ya da 
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sinemaya gitiler; eve döndüklerinde sevişmeye devam 
ettiler. Artık Larry'ye hazır olduğunu duyuyordu ve 
onu sevgili olarak her zamanki gibi heyecan verici 
buluyordu. 

Ama, kabul etmek istemediği halde genç kadın, 
Larry'nin kesinlikle değişmiş olduğunu görüyordu! 
Fazla işteyen, az veren bir davranış içine girmişti. Seviş- 
meden önce hâlâ biraz oynaşıyorlardı ama, Larry bu- 
nu mekanik bir biçimde yapıyordu. Sanki cinsel eyle- 
me geçmeden önce yerine getirilmesi gerekli bir gö- 
revmiş gibi ele alıyordu bunu. Sevişmesi de gerçek 
anlamda vahşet doluydu. Sanki bir şeylerden öc al- 
mak;cezalandırmak istiyordu. Sevişmeleri sona erdik- 
ten sonra, Catherine genellikle sanki bir kavgadan çık- 
mış gibi yaralanmış ve dayak yemiş duygusuna ka- 
pılıyordu. Ama her seferinde de, uzun süre kadınsız 
kaldığı için böyle davranıyor diye düşünerek onu s8-. 
vundu. 

Günler böylece geçerken, Larry'nin sevişme biçimi 
aynı kaldı. Bu gerçek, Catherine'i Larry'de ortaya çı- 
kan öbür değişikliklere de bakmaya yöneltti. Onu tut- 
kusuz bir biçimde incelemeye, taptığı kocası oldu- 
ğunu unutmaya çalıştı. Karşısında uzun boylu, yapılı, 
derin siyah gözleri olan, siyah saçlı ve çok güzel yüz- 
lü bir adam buldu. Belki de artık güzelliği geçerli de- 
ğildi. Ağzının çevresindeki çizgiler görünüşüne bir 
sertlik getirmişti. Bu yabancıya bakarak; Şimdi karşısın- 
da bencil, acımasız soğuk olabilecek bir adam var işte! 
diye düşündü. Daha sonra bu düşüncesinden vazge- 
çerek saçmaladığını kabul etti. Karşısındaki kendisini 
seven, nazik ve düşünceli Larry'siydi. 

Kocasını bütün dostlarıyla kendinden emin bir bi- 
çimde tanıştırdı; ama bu dostlar Larry'yi sıkıyordu. Top- 
lantılarda bir köşeye çekiliyor, bütün geceyi içki içe- 
rek geçiriyordu. Catherine, kocasının insanlara yaklaş- 
mak için hiç bir çabada bulunmadığını düşündü. Soru- 
nu onunla tartışmak istediği bir akşam, Larry kendisini 
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terslemiş ve: «Niçin onlarla bir arada bulunayım? Ben 
savaşta hayatımı tehlikeye attığım zaman bu şişman, 
pis mahluklar neredeydi?» diye haykırmıştı. 

Catherine birkaç kez, larry'nin ne gibi bir iş ya- 
pacağı konusunu da ortaya koymaya çalıştı. Hava Kuv- 
vetlerinde kalacağını düşünmüş olmasına karşın, ülke- 
sine döner dönmez larry'nin yaptığı ilk iş istifa etmek 
olmuştu. 

Pilotluk enayilerin yapacağı bir iş... Düşmekten 
başka gidilecek yer yok,» diyordu. 

Hollywood'daki ilk karşılaşmaları sırasında yer 
alan konuşmaları bu kez ciddiyetle gerçekleşmişti. 

Catherine, sorunu birisiyle tartışmak zorunluluğu- 
nu duyarak Bil! Fraser'le konuşmaya karar verdi. Kişi- 
sel sorunları bir kenara bırakarak, kendisini tedirgin 
eden şeyin ne olduğunu ona anlattı. 

«Eğer seni teselli edecekse söyleyeyim,» dedi. 
Fraser sempatik bir davranışla: «Şimdi geçirdiğin bu 
deneyden geçen, milyonlarca kadın var dünyada. So- 
runun gerçekten çok basit, Catherine: Bir yabancıyla 
evlendin!» 

Genç kadın ona hiç bir şey söylemeden baktı. 

Fraser de piposunu doldurmayı bırakarak ona bak- 
ti. «lLarry'nin, dört yıl önce uzaklara gittiği yerden ye- 
niden başlamayı umamazsın, değil mi?» dedi. «Zaman 
içindeki o yer artık yok. Sen ve Larry o yeri geçtiniz. 
Evliliği yürüten şeylerden biri de karı kocanın ortak 
deneylerinin olmasıdır. Evlilikleriyle birlikte kendileri 
de büyürler. Bu nedenle yeni baştan ortak yanlar bul- 
mak zorundasın!» 

«Tartışırken bile kendimi sadakatsiz hissediyorum, 
Bill.» 

Fraser gülümsedi: «Seni ilk kez ben tanıdım,» di- 
ye uyardı. «Anımsıyor musun?» 

«Elbette anımsıyorum.» 

«Larry'nin, kendi duygularıyla hareket ettiğine 
eminim. Dört yıldır bin erkekle yaşamaktaydı, şimdiyse 
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bir kızla yaşamaya alışmak zorunda.» 

Catherine de gülümsedi: «Söylediğin her şeyde 
haklısın. Sanırım, bunları bir başkasından duymam ge- 
rekiyormuş.» 

«Yaralanmış bir insanı nasıl tedavi etmek gerek- 
tiği üzerine herkesin bir düşüncesi vardır. Ama bazı 
yaralar derinde olduğu için kendini gösteremez.» Cat- 
herine'inin yüzündeki bakışı görerek: «Herhangi ciddi 
bir konuya değinmek istemedim,» diye hemen düzelt- 
ti: «Yalnızca, savaşan her askerin gördüğü kâbuslardan 
söz ediyorum. Eğer o kimse bütünüyle aptal değilse; 
savaşın, onun görünüşünde birtakım etkiler ortaya çı- 
karması kaçınılmazdır. Ne demek istediğimi anlıyor 
MUSUN?» 

Catherine başını salladı. «Evet,» dedi. «Ne gibi et- 
kisi olmuştur dersin?» 

Genç kadın, işine yeniden döndüğünde, erkek ar- 
kadaşları kendisini görmekten büyük hoşnutluk duy- 
dular. İlk üç gün yeni atılımlara girmekten, eski ve 
yeni hesaplar için planlar yapmaktan başka bir şey üze- 
rinde durmadı. Sabahın erken saatlarından akşamın 
geç vakitlerine dek uğraşıp durdu. Kaybettiği süreyi 
kazanmaya çalışıyor, yazıları düzeltiyor, sinirli müşteri- 
leri yumuşatmaya çabalıyordu. İşini sevmekte ve çok 
iyi yapmaktaydı. 

Akşamları apartmana döndüğünde, kocası onu 
bekliyordu. Catherine ilk başlarda, kendisi yokken yap- 
tığını Larry'ye soruyordu; ama erkeğin karşılıkları çok 
üstün körüydü, Catherine bunun üzerine soru sormak- 
tan vazgeçti. Kocası aralarına bir duvar çekmişti ve 
genç kadın bu duvarı nasıl aşacağını bilemiyordu. Cat- 
herine'nin söylediği her sözü ters karşılıyor ve bir hiç 
yüzünden sürekli kavga ediyorlardı. Ara sıra Fraser'le 
birlikte yemeğe de çıkıyorlardı. Böyle zamanlarda Cat- 
herine, Frasere bir şey belli etmemek için neşeli dav- 
ranmaya çalışıyordu. 

Ama her şeye karşın, bazı şeylerin bozuk olduğu 
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gerçeğiyle yüz yüze gelmek zorundaydı. Bunun, biraz 
da kendi başarısızlığından gelme olduğu duygusuna 
kapıldı. Larry'yi hâlâ seviyordu. Onun görünüşünü, onun 
kişiliğini duymayı ve onun anılarını seviyordu; ama 
ilişkileri böyle sürüp giderse, bu durumun her şeyi 
yıkacağını da biliyordu. 

Catherine, William Fraser'le öğle yemeği yerken: 
«Larry nasıl?» diye sordu eski patronu. 

Bir otomat gibi «İyi!» diyecekken, durdu Cathe- 
rine. Duygusuz bir biçimde: «Çalışmaya gereksinmesi 
var,» dedi. 

Fraser öne doğru eğildi ve başını salladı: «Çalış- 
madığı için tedirgin mi oluyor?» 

Catherine yalan söylemek istemediği için durak- 
sadı. «Yalnızca çalışmış olmak için çalışmak istemi- 
yor,» dikkatlice konuştu. «Yapacağı iş seveceği bir şey 
olmalı.» 

Fraser, onun sözleri arkasında yatan anlamı kes- 
tirebilmek için karşısındakini dikkatle inceledi. 

“ «Pilot olarak çalışmak ister miydi?» 

« Yeniden orduya girmeyi düşünmüyor.» 

«Ben, havayollarından biri üstünde durmuştum. 
Pan Am'da çalışan bir arkadaşım var. Larry gibi deney- 
leri olan birini almaktan sevinç duyarlar.» 

Catherine, kendini Larry'nin yerine koyarak dü- 
şünmeye çalıştı. Kocasının dünyada en çok sevdiği şey 
uçmaktı. Sevdiği bir şeyiyse, yapmak isteyebilirdi. «Çok 
iyi bir fikir», dedi dikkatle. «Gerçekten onu bu işe so- 
kabilir misin, Bill? » 

«Bir deneyeceğim. Ama neden önce Larry'ye so- 
rup düşüncesini öğrenmiyorsun?» 

«Soracağım,» dedi Catherine. Fraser onun ellerini 
kendi ellerinin içine aldığı zaman da: «Çok teşekkür- 
ler,» dedi. 

Fraser, ilgisizce: «Neden teşekkür ediyorsun?» di- 
ye sordu. 

«Gereken her zaman yanımda olduğun için.» 
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O gece Catherine, Larry'ye Fraser'in söylediklerini 
anlattığında; «Geldiğimden beri duyduğum en iyi tek- 
lif bu,» karşılığını aldı. İki gün sonra da, Manhattan'- 
daki Pan Am bürosunda Carl Eastman'ı görmek için 
hazırlık yapıldı. Catherine, Larry'nin giysilerini ütüledi, 
uygun bir gömlek ve boyunbağı seçip ayakkabılarını 
parlattı. «Sana elimden geldiğince çabuk telefon edip, 
işlerin nasıl gittiğini anlatacağım,» dedi kocası. Onu 
öpüp o aceleci ve çocuksu sevimliliğiyle gülümseyerek 
ayrıldı. 

Birçok yönden Larry küçük bir oğlan çocuğu gi- 
biydi gerçekten. Öfkeli ve aceleci olabiliyordu; ama 
sevgi dolu ve eli açıktı da aynı zamanda. 

«Benim yazgım bu,» diye, Catherine kendi ken- 
dine içini çekti. «Yeryüzündeki tek mükemmel insan 
olmak zorundayım!» 

Yapılacak bir sürü işi vardı ama, Larry'den ve 
onun iş konuşmasından başka bir şey düşünemiyordu. 
Bu, kocası ve kendisi için gelişigüzel bir iş değildi. Bü- 
tün evliliğinin gelişecek duruma bağlı olduğu duygusu 
içindeydi. 

Hayatındaki en uzun gün olacaktı her halde. 

Pan Amerikan'ın anayapısı, Beşinci caddede mo- 
dern bir yapıydı. Carl Estman'ın odası büyüktü ve çok 
güzel döşenmişti, önemli bir mevkii olduğu belliydi. 

Larry içeri girerken: «Buyurun, oturun,» diye kar- 
şıladı konuğunu. 

Otuz beş yaşlarında, hiç bir şeyi dikkatinden ka- 
çırmayan, küçük kara gözlü bir adamdı. Larry'ye bir 
koltuk gösterdi, kendisi de karşısında bir iskemleye 
oturdu. 

«Kahve içer misiniz?» 

«Hayır, teşekkür ederim,» dedi Larry. 

«Bizimle birlikte çalışmak istediğinizi duydum.» 

«Eğer boş yeriniz varsa.» 

Eastman: «Bir boş yerimiz var,» dedi. «Ama en 
azından bin pilot aynı iş için baş vurdu. Kendi ken- 
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dine başını salladı. «İnanılmaz bir şey bu. Hava Kuwvet- 
leri, en karmaşık makineleri kullanmak üzere binlerce 
yetenekli genci yetiştiriyor. Sonra da işlerini yapınca, 
hem de çok iyi yapınca, gidip başlarının çaresine bak- 
malarını söylüyor. Hava Kuvvetlerinin onlara verecek 
hiç bir şeyi yok,» diyerek içini çekti. «Her gün buraya 
akın eden insanların durumunu görsen inanmazdın. 
Tıpkı senin gibi en iyi pilotlar. Baş vuran her bin kişi 
için açık olan yalnızca bir tek iş var. Öteki bütün hava- 
yollarının durumu da aynı.» 

Larry birden düş kırıklığına uğradı. Sert bir sesle: 
«Öyleyse niçin benimle görüşüyorsunuz?» diye sordu. 

«İki nedenden ötürü: Birincisi, yukarıda bulunan 
birisi görüşmemi söyledi!» 

Larry içinden bir öfkenin yükseldiğini duydu. 

«Gerekli değil...» diye yanıtladı. 

Eastman öne doğru eğildi: «İkincisi senin çok 
iyi bir sicilin var.» 

Larry ters ters: «Teşekkürler,» dedi. 

Eastman onu inceliyordu. «Biliyorsun, burada bir 
eğitim programından geçmek zorundasın. Yeniden 
okula başlamak gibi olacak.» 

Larry, konuşmanın nereye yöneldiğini kestireme- 
yerek duraksadı ve sözcüklerini dikkatle seçerek: «Za- 
rarı yok,» dedi. 

«New York'da eğitimden geçeceksin.» 

Larry başını sallayarak sözün arkasını bekledi. 

«Dört haftalık yer eğitiminden sonra bir aylık da 
bir uçuş eğitimi olacak.» 

«DC-4'leri mi kullanıyorsunuz?» 

«Evet. Eğitimin bitince seni sefer memuru yapa- 
cağız. Eğitim süresince de ayda üç yüz elli dolar ala- 
caksın!» 

İşe girmişti! Evet, konunun arkasına düşmüş olan 
binlerce kişi arasından seçilmişti. Ötekileri geride bı- 
rakmıştı. Üzülecek bir şey yoktu. Hava Kuvvetlerinde 
ondan daha iyi sicili olan kimse yoktu. 
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Gülümsedi: «Sefer memuru olarak başlamaya kar- 
şı çıkmıyorum, Bay Eastman, ama ben pilotum. Ne za- 
man o işe başlayabilirim? » 

Adam içini çekti: «Havayolları örgütlenmiştir. Yük- 
selmenin tek yoluysa, terfi etmektir. Önünde bir yığın 
adam var. Denemek ister misin?» 

Larry başıyla onayladı: «Kaybedecek neyim var 
ki?» 

«Öyle,» dedi Eastman. «Ben bütün ön işlemleri 
yapacağım. Sağlık kurulundan geçmek zorundasın el- 
bet. Bu konuda bir sorunun var mı?» 

Larry gülümsedi: «Japonlar bende bir şey bula- 
madılar.» 

«En erken ne zaman başlayabilirsin?» 

«Bu öğleden sonra çok mu erken?» 

«Pazartesi diyelim.» Eastman bir kart üzerine bir 
ad karalayıp, Larry'ye verdi. «İşte'» dedi. «Pazartesi 
sabahı dokuzda seni bekleyecekler.» 

Larry, haberi vermek üzere Catherine'e telefon et- 
tiğinde, sesinde genç kadının uzun süredir duymadığı 
bir coşku vardı. O anda her şeyin düzeleceğini anla- 
mıştı, Catherine. 
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NOELLE 


Atina: 1946 


CONSTANTİN DEMİRİS'İN kendisinin kullandığı 
uçaklardan oluşma bir filosu vardı ama, bir Hawker 
uçağından bozdurduğu, içinde büyük bir rahatlıkla on 
altı yolcu taşıyabilen ve saatta üç yüz mil yapan, dört 
kişilik mürettebatıyla en sevdiği uçak, aynı zamanda 
onun gururuydu. Sanki uçan bir saraydı o. İçini Frede- 
rick Sawrin döşemiş, Chagalla da duvarları süslemişti. 
Uçak iskemleleri yerine her yana koltuklar ve divanlar 
atılmıştı. Arka bölmeyse bir yatak odası haline geti- 
rilmişti. O bölümde de modern bir mutfağı vardı. 

Demiris, özel pilotu olarak Paul Metaxas adlı bir 
Yunanlıyı ve lan Whitestone adlı eski bir Kraliyet Hava 
Kuvvetleri pilotunu tutmuştu. Metaxas kısa boylu, bo- 
dur, yüzünde sürekli bir gülümseme olan ve yürekten 
kahkaha atan bir adamdı. Daha önce makinistti. Uçak 
kullanmayı kendi kendine öğrenmiş, İngiltere savaşın- 
da Kraliyet Hava Kuvvetlerinde çalışmış, orada lan 
Whitestone'la tanışmıştı. Whitestone'se uzun boylu, kı- 
zıl saçlı, acınacak kadar zayıf, bir okulda ilk dersini 
veren bir öğretmen gibi ne yapacağını bilemez tavır- 
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ları olan bir adamdı. Ama uçak kullanırken bambaşka 
bir insan oluyordu. Onda doğuştan pilot olanlarda bu- 
lunan ve sonradan öğrenilemeyecek bir yetenek vardı. 
Whitestone ve Metaxas, birlikte üç yıl uçmuşlardı, 
birbirlerine büyük saygıları vardı. 

Noelle, bazen Demiris'le birlikte iş yolculuklarına 
çıkıyor, bazen de zevk için kendi kendisine uçağa bi- 
niyordu. Pilotları tanıyor, ama onlara pek aldırmıyordu. 

Sonra birlikte bir gün, Kraliyet Hava Kuvvetlerinde 
başlarından geçen bir olayı anarlarken duydu onları. 

O andan sonra da ya pilot odasına gidip kendile- 
riyle konuşmaya ya da birinden birini yanına çağırma- 
ya başladı. Onları savaş üzerine konuşturdu ve dolaysız 
hiç bir soru sormaksızın, Larry oradan ayrılmadan ön- 
ce, Whitestone'un onun birliğinde bir süre çalıştığını, 
Metaxas'ın da larry'ye rastlayamayacak kadar geç kal- 
dığını öğrendi. Böylece, Noelle dikkatini İngiliz pilot 
üzerinde toplamaya başladı. Patronunun metresinin 
kendisine gösterdiği ilgi yüzünden yüreklenen ve ken- 
dini önemsemeye başlayan Whitestone, geçmişteki ha- 
yatından ve gelecekteki tutkularından rahatça söz etti. 
Noelle'e, elektronik konusuyla her zaman ilgilendiğini 
söyledi. Avustralya'daki kayınbiraderi, küçük bir elekt- 
ronik aletler firması açmış ve kendisinden de ona ka- 
tılmasını istemişti ama, Whitestone'da yeterli kapital 
yoktu ki... 

Gülümseyerek: «Bu yaşama koşulları altında da 
hiç olmayacak,» diye ekledi. 

Noelle, Christian Barbet'i görmek için ayda bir kez 
Paris'e gidiyordu. Barbet, Vaşington'da bir şube açmıştı 
ve Larry Douglas'la ilgili haberler su gibi akıyordu. No- 
elle'i özenle incelemeye devam eden detektif, elde et- 
tiği haberleri ona, Atina'ya da gönderebileceğini söyle- 
di ama, Noelle kendisi gelerek almayı yeğlediğini söy- 
ledi. Barbet usulca başını salladıktan sonra bir suç or- 
tağı tavrıyla: «Anlıyorum, Bayan Page,» dedi. Demek 
ki Douglas'la olan ilgisini Demiris'in anlamasını istemi- 
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yordu! Şantaj yapma olasılığı Barbet'in kafasını dol- 
durmuştu. 

«Bana çok yardımınız dokundu, Bay Barket,» dedi 
„Noelle. «Ve her şeyi de çok gizli tuttunuz!» 

Barbet kurnazca gülümsedi: «Teşekkür ederim, Ba- 
yan Page. Benim işim gizliliğe bağlıdır...» 

«Tam anlamıyla! Gizliliğe çok önem verdiğinizi, 
Demiris'in bana sizden hiç söz etmemiş olmasından an- 
liyorum. Sözünüzü ettiği gün, ondan sizi yok etmesini 
isteyeceğim!» Ses tonu tatlı ve doğaldı ama, yaptığı etki 
bomba gibiydi. 

Barbet, şaşkına dönmüş bir durumda dudaklarını 
yalayarak uzun uzun kadına baktı. Sinirli sinirli kekele- 
meye başladı: «Gü- güvenin bana, Bayan. Ben hiç bir 
zaman...» 

Noelle: «Eminim, yapmazsınız böyle bir şey,» de- 
di ve ayrıldı. 

Onu Yunanistan'a geri götüren yolcu uçağında, 
Noelle mühürlü zarftaki bilgileri okudu: 


Sayın Bay Barbet. 

Adamlarımızdan biri, Pan Am yetkilileriyle ko- 
nuştu: Söz konusu kişinin iyi bir savaş pilotu olduğu 
biliniyor, ama büyük ve yerleşik bir kuruluşta çalışa- 
cak kadar disiplinli olup olmadığı konusunda kuşkula- 
rı var. 

Söz konusu kişinin kişisel hayatı daha önce anla- 
tıldığı gibidir: Ötede beride bulduğu, evlerinde birle 
beş saat arası zaman geçirdiği kadınlarla birlikte oluyor 
ve birçok gelişigüzel cinsel ilişki kuruyor. (Kadınların 
adları ve adresleri ilişiktedir.) 

Yeni işindeki durumu değişebilir. İsterseniz izle- 
yeceğiz. 

Faturamız gönderilmiştir. 


Saygılarımızla, 
R. Ruttenberg 
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Noelle, raporu dosyaya koyup arkasına yaslandı 
ve gözlerini kapadı. Tedirgin ve acı çeken, sevmediği 
bir kadınla evli ve kendi güçsüzlüğünün tuzağına düş- 
müş lLarry'yi gözlerinin önünde canlandırdı. 

Havayollarında bulduğu yeni işi, Noelle'in planını 
biraz yavaşlatabilirdi ama, kendisi sabırlı bir kadındı. 
İşleri düzene sokabilmesi için atılacak belli adımlar 
vardı. 

lan Whitestnone, Noelle Page'le birlikte öğle ye- 
meği yemeye çağırıldığı için çok mutluydu. Başlangıçta 
kadının, kendisini beğendiğini düşünerek böbürlen- 
mişti ama, bütün karşılaşmaları kendisinin bir işçi, 
ötekininse dokunulmaz olduğunu ortaya koyan hoş, 
ama resmi bir çizgide kalmıştı. Akıllı bir adam olan 
Whitestone, onun kendisinden ne istediği konusunda 
şaşkınlığa düşüyordu ve ara sıra yapılan bu konuşmala- 
rın kadın için çok daha önemli olduğunu hissediyordu. 

Bu özel randevuda, Whitestone ve Noelle yemek 
için Cape Sunion yakınlarında küçük bir deniz kasaba- 
sına gittiler. Noelle, beyaz bir giysi ve sandallar giyi- 
yordu; sarı, yumuşacık saçlarını salıvermişti ve her za- 
mankinden daha da güzeldi. lan Whitestone Londra'da 
bir mankenle nişanlıydı. Nişanlısı da çok güzeldi ama, 
Noelle'le karşılaştırılamazdı. Whitestone, onunla karşı- 
laştırılabilecek birisine daha rastlamamıştı. Noelle'in 
uzaklığı daha ilgi çekici olmasa, Demiris'i kıskanabilir- 
di. Bu kadınla birlikte olduğu zaman hep biraz ürkü- 
yordu. Şimdi de Noelle, konuşmayı onun gelecekteki 
planlarına çevirmişti ve büyük patronuna gerçekten 
bağlı olup olmadığını anlamak için, Demiris'in bu ka- 
dını kullanıp kullanmadığını bir kez daha merak etti, 
Whitestone. 

Ve açık yüreklilikle: «İşimi seviyorum,» dedi. «Ne- 
reye uçtuğumu göremeyecek kadar yaşlanana değin 
bu işte kalmak isterim.» 

Adamın kuşkularını anlayan Noelle, onu bir an 
inceledikten sonra: «Beni düş kırıklığına uğrattınız,» 
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dedi. «Daha büyük tutkularınız olduğunu sanıyordum.» 

Whitestone şaşkınlıkla baktı. «Anlamıyorum.» 

«Bir gün kendi elektronik şirketinizi kurmak istedi- 
ğinizi söylememiş miydiniz?» 

«O yalnızca gerçekleşemeyecek bir düştü,» diye 
yanıtladı. «Bir sürü para gerekli.» 

«Senin gibi yetenekli bir adama para engel olma- 
malı. » 

Whitestone, onun kendisinden neyi duymak iste- 
diğini kestiremeyerek tedirgin bir biçimde oturuyordu. 
İşini gerçekten sevmekteydi. Bugüne kadar hiç kaza- 
namadığı parayı kazanıyordu, çalışma saatları uygun- 
du ve işi ilgi çekiciydi. Öte yandan, günün her saatın- 
da hazır olmasını bekleyen bir elektronik milyoneri 
onu kafasına takmıştı. Bu yüzden özel hayatında başı 
derde girdiği gibi, yaptığı işten nişanlısı da yakınıyor- 
du. Aldığı paraya da pek aldırdığı yoktu. 

«Bir arkadaşıma sizden söz etmiştim,» dedi Noel- 
le. «Yeni kuruluşlara para yatırmak istiyor.» 

Sanki söylediği şeyden heyecanlanıyor, ama onu 
pek de zorlamak istemiyormuş gibi, sesinde denetim 
altına alınmış bir arzu vardı. Whitestone Sala kal- 
dırıp, onunkilere dikti. 

Noelle: «Sizinle çok ilgileniyor,» diye devam etti. 

Adam yutkundu: «Ne söyleyeceğimi bilemiyorum, 
Bayan.» 

«Şimdi sizden bir şey söylemenizi (o beklemiyo- 
rum,» diye güvence verdi. «Yalnızca bu konuda dü- 
şünmenizi isterim.» 

Bir an durakladı pilot. Sonunda: «Bay Demiris bu 
işi biliyor mu?» diye sordu. 

Noelle, bir suç ortağı tavrıyla gülümsedi: «Kor- 
karım, Bay Demiris bu işten hiç hoşlanmayacak. Ya- 
nında çalışanları, özellikle de iyi olanları kaybetmekten 
hiç hoşlanmaz. Bununla birlikte...» Bir an durakladı. 
«Yine de sizin gibi birinin, hayattan elde edebildiği her 
şeyi alması gerekir. Kuşkusuz, hayatınızın sonuna ka-- 
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dar bir başkası için çalışmak istiyorsanız...» 

Whitestone hemen: «İstemiyorum,» diye yanıtladı 
ve ansızın kendini ele verdiğini de anladı. Bununsa, bir 
tuzak olup olmadığını kavramak için Noelle'in yüzü- 
nü incelediyse de tek görebildiği şey, anlayışlı bir gü- 
lümseme oldu. Kendini savunmak istercesine: «Herkes 
değerini bulmalıdır,» dedi. 

Noelle: «Elbette,» diyerek onun görüşüne katıl- 
dı. «Biraz düşünün bu konuda, sonra yine konuşuruz.» 
Sanki uyarmak istiyormuş gibi ekledi: «Yalnızca ikimiz 
arasında kalacak!» 

«Anlaştık,» dedi Whitestone. «Teşekkür ederim. 
Eğer gerçekleşirse çok ilginç bir iş olacak.» 

Noelle, başıyla onayladı: « Gerçekleşeceğini sanı- 
yorum.» 
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CATHERİNE 


Vaşington - Paris: 1946 


PAZARTESİ sabahı saat dokuzda, New York'taki 
La Guardia havaalanındaki Pan American ofisinde, 
Larry Douglas, Kaptan Pilot Hal Sakowitz'e geldiğini 
bildirdi. Kapıdan içeri girerken, daha önce göz attığı ve 
masasının çekmesine koyduğu, ordudaki hizmetlerini 
anlatan özgeçmişini hazırladı. 

Kaptan Sakowitz sert bakışlı, havanın etkilediği 
bir yüze sahip ve Larry'nin gördüğü en büyük ellerle 
kişisel bütünlüğü olan biriydi. Havacılığın gerçek bir 
emeklisiydi. Hava sirklerini gezdirme günlerinde hava- 
cılığa başlamış, tek motorlu posta uçaklarını uçurmuş 
ve tam yirmi yıl Pan American şirketinde pilotluk yap- 
mıştı. Şimdi de son beş yıldır Pan American'ın başpilot- 
luğunu yapmaktaydı. 

«Bizimle çalışmanızdan sevinç duyuyoruz, Doug- 
las!» dedi. 

«Burada olmaktan ben de hoşnutum,» diye yanıt- 
ladı Larry. 

«Yeniden uçağa binmek istiyor musun?» 
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Hemen: «Uçağa kimin gereksinmesi var? Bana 
yalnızca kanat göster, hemen havalanayım! » 

Sakowitz bir sandalyeyi işaret etti! «Otur! Bura- 
ya benim işimi almaya gelen gençlerle tanışmak iste- 
rim.» 

Larry güldü: «Durumun bilincindesiniz. » 

«Hayır, hiç birinizi suçlamıyoruz. Hepinizin o kanı 
kaynıyor, hepinizin savaş geçmişi var. Buraya gelip; 
eğer o Sakowitz başpilotsa, bizi de şirketin başkanı 
yapmalılar, diye düşünüyorsunuz. Hiç biriniz uzun sü- 
re Uçucu olarak kalmak isteğinde değilsiniz. Pilotluk 
yalnızca bir adım oluyor. Ve demek ki bu işler böy- 
le oluyor!» 

«Aynı duyguları paylaştığımıza sevindim,» dedi 
Larry. 

«Ama bilmen gereken bir şey daha var: Hepimiz 
bir birliğe bağlıyız, Douglas; yükselme, kesin olarak 
şirkette çalışma yılına bağlıdır.» 

«Anlıyorum.» 

«Anlayamayacağın bir tek şey olabilir. O da, çok 
iyi bir fırsat olması nedeniyle, bu işe girenlerin sayısı 
çıkanlardan çok daha fazladır. Ve bu da yükselme ora- 
nını azaltmaktadır.» 

«Bir kez deneyeceğim,» diye yanıtladı Larry. 

Sakowitz'in sekreteri kahve ve pasta getirdi ve 
iki adam, daha sonraki zaman süresini konuşarak, bir- 
birlerinin ilginç yanlarını öğrenerek geçirdiler. Sako- 
witz'in davranışı dostçaydı; sorularının çoğu görünüş- 
te konuya ilişkin değil ve önemsizdi; ama Larry bu gö- 
rüşmeyi bitirdiğinde Sakowitz, Larry Douglas üzerine 
çok şey biliyordu. Larry'nin gitmesinden birkaç dakika 
sonra Carl Eastman ofise geldi. 

«Nasıldı?» 

«lyi!» 

Eastman ona sert bir ifadeyle baktı. «Ne düşünü- 
yorsun, Sak?» diye yineledi. 

«Onu deneyeceğiz.» 
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«Sana ne düşündüğünü sordum.» 

Omuzlarını silkti adam. «Pekâlâ, söyleyeceğim: 
Bende çok iyi bir pilot olduğu izlenimini uyandırdı. 
Bu kadar savaş deneyinden sonra da öyle olmak zorun- 
da. Bu çocuğu bir düzine düşman uçağının arasına koy, 
ondan daha iyisini bulabileceğini sanmam.» Duraksadı. 

«Devam edin,» dedi Eastman. 

«Bütün sorun, Manhattan dolaylarında pek düş- 
man Uçağı olmamasında! Douglas gibilerini çok tanı- 
dım. Anlayamadığım bir nedenden ötürü kendilerini 
hep tehlikeye atmak isterler. En yüksek tepelere tır- 
manmak, en derin okyanuslara dalmak gibi çılgınca 
işler yaparlar. Bir savaş çıktığı zaman da zeytinyağı 
gibi üste çıkarlar.» İskemlesini çevirip pencereye yü- 
rüdü, Eastman, hiç sesini çıkarmadan bekliyordu. 

«Douglas'dan kuşkulanıyorum, Carl. Onda bir ku- 
sur var. Belki bizim uçaklardan birini kendi kullansa 
ve onun pilotu olsa, bu işi yapabilirdi. Ama bir üst rüt- 
beli subay ve pilot olarak, özellikle de herkesten iyi 
uçabileceğini düşünürken, bir mühendisten emirler 
alacağını sanmıyorum.» Yine dönüp Eastman'a baktı. 
«Ve işin gülünç yanı, belki de hepsinden iyi bir pilot 
olduğudur gerçekten». 

Eastman: «Beni sinirlendiriyorsun,» dedi. 

Sakowitz: «Ben de sinirleniyorum,» diye karşılık 
verdi. «Onun...» Uygun sözcüğü bulabilmek için dur- 
du. «Onun dengeli olduğunu sanmıyorum. Onunla ko- 
nuşurken, içinde patlamaya hazır bir demet dinamit ol- 
duğu duygusuna kapılıyor insan.» 

«Ne yapmak istiyorsun?» 

«Şimdi yaptığımızı. Okula girecek ve biz de ken- 
disini yakından izleyeceğiz.» 

«Belki elenir,» dedi Eastman. 

«Sen bu tür adamları tanımıyorsun. Sınıfının bi- 
rincisi olacak!» 

Sakowitz'in önsezisi çok doğruydu. 

Eğitim okulunda dört haftalık yer eğitiminden son- 
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ra, bir aylık uçuş eğitimi vardı. Eğitilenler yıllarca uç- 
muş, deney sahibi pilotlar olduğundan, bu kursun da 
iki amacı vardı: İlki, sefer memurluğu yapmak, radyo 
kullanmak, haberleşmek, harita okumaktı ki, bütün bu 
görevler onların bilgilerini tazeleme ve zayıflıklarını 
ortaya çıkarmaya yarıyordu. İkincisiyse, kullanacakları 
yeni aletlere onları alıştırmaktı. 

Pilotları uçaklara alıştırmak için bir de eğitim uça- 
ğı kullanılıyordu. Bu, hareketli bir alana oturtulmuş 
bir pilot kamarasıydı ve pilotun, uçağa çeşitli manev- 
ralar yaptırmasına olanak sağlıyordu. Pilot camının önü- 
ne siyah bir örtü gerilmişti. Pilot uçarken hiç bir şey 
görmüyor, yalnızca önündeki aletleri kullanıyordu. Dı- 
şarıda bulunan bir eğitmen, pilota yön saptıyor, yapay 
bir biçimde oluşturulan fırtınalar, dağlar ve öbür tehli- 
keli engellerde iniş ve kalkışlar yapması için emirler 
veriyordu. Bu konuda deneyleri olmayan bir o yığın 
pilot kendine güvenerek kamaraya girdikten sonra, 
önündeki o küçük aletlerin göründüğünden çok daha 
zor kullanıldığını anlıyordu. Dış dünyayla bütün iliş- 
kisi kesilmiş durumda böyle küçücük bir hücreye tıkıl- 
maksa tuhaf bir duyguydu. 

Larry yetenekli bir öğrenciydi. Kurslara gidişi de 
düzenliydi ve öğretilen her şeyi sindiriyordu. Ev ödev- 
lerini dikkatle, özenle yapıyordu. Sabırsızlık, tedirginlik 
ya da sıkıntı belirtisi göstermiyordu. Tam tersine, sını- 
fındaki en istekli ve iyi öğrenciydi. Larry için yeni olan 
tek şey, DC-4 uçaklarıydı. Bu uçaklarda, savaş başladığı 
zaman daha keşfedilmemiş olan yeni aletler vardı. 
Larry, bu uçakların nasıl yapıldığını ve nasıl çalıştığını 
inceleyerek geçiriyordu saatlarını. Akşamları da onlar 
üzerine yazılmış düzinelerce el kitabı okuyordu. 

Bir gece bütün öğrenciler hangardan çıktıktan son- 
ra Sakowitz, bir DC-4 uçağının altına uzanarak aracı in- 
celeyen lLarry'yi gördü. 

Ertesi sabah Carl Eastman'a: «Biliyor musun, bu 
adam benim işime gözünü dikmiş,» dedi. 
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«Böyle giderse elde edebilir de...» 

Sekiz haftanın sonunda küçük bir bitirme töreni 
yapıldı. Catherine, Larry'ye diplomasını verirlerken ya- 
nında bulunmak için New York'a gitti. 

Larry işi alaya almaya çalışıyordu: «İnsana yalnız- 
ca küçük bir kâğıt parçası veriyorlar ki, pilot kamara- 
sına girdiğin zaman yapacağın işin ne olduğunu unut- 
mayasın...» 

«Ah, hayır. Böyle söyleme. Sakowitz'le konuş- 
tum ve bana senin ne kadar mükemmel olduğunu söy- 
ledi.» 

«O kör adam neyi bilebilir ki?» dedi Larry. «Hay- 
di gidip kutlayalım.» 

O gece Catherine, Larry, Larry'nin sınıf arkadaş- 
larından dördü ve hanımlarıyla, lüks bir gece kulübünde 
akşam yemeğine gittiler. İçerisi kalabalıktı, şefgarson 
kapıda onlara, önceden yer ayırtmadılarsa masa bula- 
mayacaklarını söyledi. 

«Buraya boşverin,» dedi Larry. «Yandaki başka 
bir kulübe gidelim.» 

Catherine: «Bir dakika bekleyin,» diyerek garso- 
na döndü ve Jerry Berns'i görmek istediğini söyledi. 

Birkaç dakika sonra kısa boylu, zayıf, gri gözlü 
bir adam göründü. «Ben, Jerry Berns,» dedi. «Size ne 
gibi bir yardımım olabilir?» 

«Kocam ve ben arkadaşlarımızla birlikteyiz,» dedi 
Catherine. «On kişiyiz.» 

Berns başını sallamaya başladı. «Eğer yer ayırtma- 
dınızsa...» 

Catherine: «Ben, William Fraser'in ortağıyım,» de- 
di. 

Berns ona saygıyla baktı: «Niye daha önce söyle- 
mediniz. On dakika izin verin bana.» 

Catherine teşekkür ederek arkadaşlarının yanına 
döndü: «Şaşılacak şey,» dedi. «Bize bir masa verecek- 
ler.» 

Larry: «Bunu nasıl becerdin?» diye sordu. 
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Catherine: «Kolay oldu,» dedi. «Bill Fraser'in adı- 
nı verdim.» Larry'nin gözlerinde beliren anlamı gör- 
dü! Çabuk çabuk: «Kendisi buraya çok sık gelir de...» 
diye ekledi. «Buraya gelip masa bulamazsam onun adı- 
nı vermemi söylemişti.» 

Larry, konuklarına döndü: «Çıkalım şu Allahın ce- 
zası yerden,» dedi. «Burası tam zibidilere göre...» 

Hepsi kapıya doğru yürümeye başladılar. Cathe- 
rine'e döndü. «Geliyor musun?» 

Genç kadın duraklayarak: «Elbette,» dedi. «Yal- 
nızca, ilgililere söylemek istemiştim...» 

Larry bağırarak: «Bırak şu budalaları,» dedi. «Sen 
geliyor musun, yoksa gelmiyor musun?» 

Herkes dönüp onlara bakmaya başlamıştı. Cathe- 
rine yüzünün kızardığını hissetti. 

«Evet,» diyerek bir adım attı ve Larry'nin arkasın- 
dan çıktı. 

Bir İtalyan lokantasına gidip kötü bir yemek ye- 
diler. Dıştan bakıldığında, Catherine hiç bir şey olma- 
mış gibi davranıyordu, ama içten içe fena halde öfke- 
liydi. Larry'ye, bu çocukça davranışı ve herkesin içinde 
kendisini küçük düşürdüğü için kızıyordu. 

Eve vardıklarında hiç bir şey söylemeden yatak 
odasına geçti, soyundu, yatağa girdi. Oturma odasında 
kendisine bir içki hazırlayan Larrynin gürültüsünü du- 
yuyordu. 


On dakika sonra da içeri girdi, ışığı yaktı ve ya- 
tağa yürüdü. 

«Bir kahraman olmayı mı planlıyorsun?» diye sor- 
du. 

Catherine öfkeyle doğrulup yatağın içinde oturdu. 
«Beni, kendini savunan biri durumuna düşürmeye ça- 
lışmal» dedi. «Bu akşam yaptığın bağışlanamaz bir şey- 
di. Kafana takılan nedir?» 

«Senin kafana taktığın adam!» 

Catherine ona bakakaldı. «Nasıl?» 
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«Şu, Bay Kusursuz'dan, yani Bill'den söz ediyo- 
TUM.» 

Catherine hiç bir şey anlamadan ona bakıyordu. 
«Bill bize yardım etmekten başka bir şey yapmadı ki.» 

«Çok doğru söyledin. Sen. yaptığın işi ona borç- 
lusun. Ben bulduğum işi ona borçluyum. Şimdi de 
Fraser'in izni olmadan bir masaya bile oturamıyoruz. 
Her gün bu adamın kafama kakılmasından bıktım 
usandım.» Larry'nin söylediklerinden çok, sesinin tonu 
Catherine'i şaşırtmıştı. Öyle bir öfke ve sabırsızlıkla 
doluydu ki, onun nasıl acı çektiğini anladı. Üstelik 
niye çekmesindi? Dört yıl savaştıktan sonra, dönüp ka- 
rısını, eski sevgilisinin ortağı olarak bulmuştu. Daha 
da kötüsü, Fraser'in yardımı olmadan kendine bir iş bi- 
le bulamamıştı. 

Catherine ona bakarken, bu durumun evliliklerin- 
de bir dönüm noktası olduğunu anladı. Eğer kocasıyla 
birlikte kalmaya kararlıysa, önceliği ona vermeliydi. 
İşinden ve her şeyden önce gelmeliydi o. İlk olarak, 
Larry'yi gerçekten anladığını duydu. 

Larry de sanki onun kafasından geçenleri okumuş 
gibi konuştu; «Bu gece çocuk gibi davrandığım için 
özür dilerim. Ama sen, Fraser'in büyülü adını verene 
kadar masa bulamayınca birden bütün kanım tepeme 
sıçradı.» 

«Özür dilerim, Larry,» dedi Catherine. «Bir daha 
böyle bir şey yapmayacağım.» 

Birbirlerinin kollarına atıldılar. «Beni hiç bırakma, 
Cathy,» dediği zaman, Catherine sonuca nasıl yaklaş- 
mış olduğunu düşünerek ona daha sıkı sarıldı: «Seni 
hiç bırakmayacağım, sevgilim,» dedi. 

Larry'ye verilen ilk görev, Paris'e giden bir uçak- 
ta sefer memurluğuydu. Her uçuştan sonra kırk sekiz 
saat Paris'te kalıyor ve yeni bir uçuşa çıkmadan önce 
üç gün için eve dönüyordu. 

Bir sabah Catherine'in bürosuna telefon etti, sesi 
heyecanlıydı. «Çok güzel bir lokanta buldum. Yemeğe 
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çıkabilir misin?» diye sordu. 

Catherine, öğleden önce bitirmesi gereken dos- 
yalara baktı. Tedirginlik içindeyken: «Elbette,» dedi. 

«On beş dakika içinde gelir seni alırım.» 

Yardımcısı Lucia: «İnşallah beni yalnız bırakmı- 
yorsunuzm» diye yakındı. «Bunları bugün hazırlamaz.-. 
sak, Stuyvesant çok kızacak.» 

Catherine: «Beklemek zorunda,» dedi. «Kocamla 
birlikte yemek yiyeceğim.» 

Lucia omuzlarını silkti: «Seni suçlamıyorum. Eğer 
ondan bıkarsan bana söyler misin?» 

Catherine gülümsedi: «O zaman da sen çok yaş- 
lanmış olursun.» 

Larry, Catherine'i büronun önünden aldı ve ara- 
baya bindirdi. 

Aldırışsız bir tavırla: «Gününü berbat ettim mi?» 
diye sordu. 

«Elbette ki hayır.» 

Gülerek, arabayı havaalanına doğru yöneltti. 

Catherine: «Lokanta ne yanda?» diye soruyordu. 
Öğleden sonra saat ikiden başlayacak tam dört ran- 
devusu vardı. 

«Çok uzak değil. Öğleden sonra çok işin var 
mıydı?» 

«Hayır,» diye yalan söyledi. «Özel bir durum yok.» 

« Güzel.» 

Havaalanı dönüşüne gelince, Larry arabayı girişe 
çevirdi. 

«Lokanta alanda mı?» 

« Öbür uçta,» diye karşılık verdi. Arabayı park et- 
tikten sonra Catherine'in koluna girip, Pan Am bina- 
sına soktu. Kapıda duran güzel bir kız Larry'yi adıyla 
selâmlamıştı. 


O da: «Bu bayan, benim karım,» dedi, Cathy'yi 
gösterdi gururla. «Bu da, Amy Winston.» 
Iki kadın selâmlaştılar. 
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«Haydi bakalım,» diyerek karısının koluna girdi 
ve çıkışa yöneldi. 

Genç kadın: «larry...» diye başladı ve sözü yarım 
kaldı: «Nereye...?» 

«Hey! Yemeğe götürdüğüm en gürültücü kadın- 
sın sen.» 

Bu arada 37 numaralı kapıya gelmişlerdi. Bilet gi- 
şesindeki iki adam yolculara biletlerini veriyorlardı. 

Larry, gişede bulunanlardan birine doğru yürüdü. 
«İşte burada, Tony!» dedi. Adama bir uçak bileti verdi. 
Sonra Cathy'ye döndü: «Bu Tony Lombardi. Bu da, 
Cathy.» 

Adam gülümseyerek: «Sözünüzün edildiğini duy- 
dum,» diyordu. «Biletiniz hazır.» Ve bileti Catherine'e 
verdi. 

Kız, şaşkın şaşkın elindekine baktı. «Peki ama, ne 
clacak bu?» 

Larry gülümseyerek: «Sana yalan söyledim,» dedi. 
«Seni yemeğe değil, Paris'e; Maxim'e götürüyorum.» 

Catherine'in sesi kısılmıştı: «Maxim mi? Paris'te 
mi? Şimdi?..» 

«Tamam!» 

«Gidemem. Şu an Paris'e gidemem.» 

Larry: «Pek güzel gidersin,» diye gülümsedi. «Pa- 
saportun cebimde.» 

«Larry, sen çıldırmışsın. Giyecek hiç bir şeyim 
yok ve milyonlarca randevum var.» 

«Sana Paris'ten giyecek alırım. Randevularını da 
ertelersin. Fraser birkaç gün sensiz yapabilir.» 

Catherine ne diyeceğini bilemeden ona baktı. 
Kendi kendine vardığı sonuçlar geldi aklına: Larry onun 
kocasıydı. Öncelik ondaydı. Catherine, Larry için önem- 
li olanın yalnızca onu Paris'e götürmek olmadığını an- 
ladı. Kullandığı uçakta bulunmasını isteyerek ona bir 
çeşit gösteriş yapıyordu. Ve kendisi de az kalsın her 
şeyi bozacaktı. Elini tutarak Larry'ye gülümsedi. 

«Ne bekliyoruz?» diye sordu. « Açlıktan ölüyorum.» 
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Paris, tam bir eğlence kentiydi. Larry, bir hafta- 
Lk izin almıştı ve günün her saatı yapacak bir şeylerle 
doluydu. Küçük, sevimli bir otelde kalıyorlardı. 

Paris'te geçirdikleri ilk sabah, Larry onu Champs 
Elysees'de bir giyimevine götürdü ve bütün mağa- 
zayı satın almaya kalkıştı. Catherine yalnızca gerekli 
clanları seçti, pahalılık karşısında şaşkına dönmüştü. 

Larry: «Senin asıl derdinin ne olduğunu anladım,» 
dedi. «Para için çok tasalanıyorsun. Oysa balayında- 
sın!» 

«Öyle, Bayım,» diye karşılık verdi genç kadın. 
Ama gereksinme duymadığı bir gece elbisesini almaya 
da yine karşı çıktı. Larry'ye, bütün bu paranın nere- 
den geldiğini sordu. Erkek bu konuda konuşmak iste- 
medi. Yine de Catherine direniyordu. Bunun üzerine: 

«Maaşımdan avans aldım.» 

Kızın ona söylemek cesaretini gösteremediği bir 
bir gerçek vardı: Para konusunda cömertliği ve aldır- 
mazlığıyla bir çocuk gibiydi Larry. Bu da onun çeki- 
iliğinin bir parçasıydı. 

Tıpkı kendi babasında olduğu gibi. 

Kocası onu Paris'in görülecek her yerine götürdü. 
Güzel lokantalarda yemek yedirip bu kente özgü, gö- 
rülecek ilgi çekici şeyler gösterdi. Gezileri tam anla- 
mıyla ikinci bir balayı oldu. 

Hal Sakowitz bürosunda oturmuş, haftalık perso- 
nel raporlarına bakıyordu. Önünde Larry Douglas üze- 
rine yazılmış bir rapor vardı. Sakowitz iskemlesinde ar- 
kaya eğiliyor, raporu inceliyor, düşünceli düşünceli alt 
dudağını ısırıyordu. Sonunda önündeki iç telefonu aç- 
ti. «Onu içeri gönderin,» dedi. 

Bir dakika sonra, Pan Am üniforması giyen ve 
kolunda bir uçuş çantaşı taşıyan Larry, içeri girdi. Sa- 
kowitz'e gülümsedi. «Günaydın, Şef,» dedi. 

«Oturun!» i 

Larry, onun masasının karşısında bir iskemleye 
çöktü ve sigara yaktı. 
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«Geçen hafta, Paris'te uçuşa kırk beş dakika geç 
kaldığınızı bildiren bir rapor var,» dedi Sakowitz. 

Larry'nin yüzündeki anlam değişti: «Champs Ely- 
sees'de bir gösteri vardı. Bu yüzden geciktim. Ama 
uçak saatında kalktı. Burada bir izci kampında olduğu- 
muzu bilmiyordum.» 

Sakowitz soğukkanlılıkla: «Burada bir havayolla- 
rındayız ve işlerimizi saatla yapıyoruz» dedi. 

Larry öfkeyle konuştu: «Pekâlâ, bundan sonra 
Champs Elysees'ye uğramam. Başka bir diyeceğiniz var 
MI?» 

«Var. Pilot Swift, son birkaç uçuşta araca içkili 
bindiğinizi düşünüyor.» 

«O, Allahın cezası bir yalancı,» diye tersledi. 

«Ne diye yalan söylesin.» 

«Çünkü işini elinden alacağımı düşünüyor.» Larry'- 
nin sesinde büyük bir öfke vardı. «O adam on yıl önce 
emekliye ayrılmış olması gereken işe yaramazın biri.» 

«Bir yığın pilotumuzla birlikte uçuşa çıktınız,» de- 
di Sakowitz. «Hangilerini beğendiniz? » 

«Hiç birisini,» diye başladı ama, bu sözlerdeki tu- 
zağı görerek acele ekledi: «Yani, kötü değiller demek 
istiyorum. Onlara karşı değilim.» 

Sakowitz sert bir sesle: «Onlar da seninle uçmak- 
tan hoşlanmıyorlar,» dedi. «Kendilerini sinirlendiriyor- 
sun.» 

«Ne demek oluyor bu?» 

«Bu demektir ki, bir âcil durum ortaya çıktığında, 
pilot yerinde oturandan emin olmak istersin. Onlar 
senden emin değiller.» 

Larry: «Allah aşkına!» diye patladı. «Güney Pasi- 
fikte Almanlara karşı ve âcil durumlarda, her an ken- 
dimi tehlikeye atarak dört yıl geçirdim. Bu sırada bu 
beyler şişko kalçaları üzerinde burada oturuyor ve 
yüklü maaşlar alıyorlardı. Şimdi de bana güvenmiyor- 
lar, öyle mi? Şaka yapıyor olmalısınız. » 

«Hiç kimse, sizin bir savaş uçağında iyi bir pilot 
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olmadığınızı söylemiyor. Ama biz yolcu taşıyoruz ve 
bu da değişik bir iştir.» 

Larry yumrukları sıkılı, öfkesini denetlemeye çalı- 
şarak oturuyordu. Asık bir suratla: «Pekâlâ,» dedi. «Ne 
dediğinizi anladım. Eğer bitirdinizse beş dakika sonra 
uçağım kalkıyor.» 

«Yerinize bir başkası alındı,» dedi Sakowitz. «Si- 
zin işinize son verildi.» 

Larry inanamayarak ona bakakaldı: «Ben ne ol- 
dum?» 

«Bir bakıma da sanırım bu benim suçum, Douglas. 
Baştan seni işe almamam gerekirdi.» 

Larry, gözleri öfkeden çakmak çakmak ayağa kalk- 
ti: «Öyleyse ne diye aldın?» 

«Çünkü karınızın Bill Fraser adlı bir arkadaşı var 
ve...» diyerek Sakowitz söze başladı. 

Larry masaya yürüyüp sıkılı yumruğunu Sakowitz'- 
in yüzüne indirdi. Vuruşun gücünden adam duvara 
savruldu. Dengede kalabilmek için masaya tutundu. O 
da larry'ye iki kez vurdu, sonra kendini denetlemeye 
çalışarak geri çekildi. «Defol!» diye bağırdı. «Hemen!» 

Larry, yüzü öfkeyle buruşmuş, ona bakıyordu. «Se- 
ni eşek herif,» diye homurdandı. «Yalvarsan bile bir 
daha buralara gelmem.» Dönüp hızla odadan çıktı. 

Sakowitz durmuş onun ardından bakıyordu. Sek- 
reteri apar topar içeri girdi. Ters çevrilmiş iskemleyi ve 
Sakowitz'in kanlı dudağını gördü. 

«İyi misiniz?» diye sordu. 

«Korkunç,» diye karşılık verdi. «Bay Eastman'a bu- 
raya gelip gelemeyeceğini sorun.» 

On dakika sonra Sakowitz ona olayı anlatıp bi- 
tirmişti. 

Eastman: «Nesi olduğunu düşünüyorsun?» diye 
sordu. 

«Doğrusunu istersen bir ruh hastası.» 

Eastman, ona delici bakışlarla baktı: «Bu biraz ile- 
ri gitmek olur, Sak! Uçuşa çıktığı zaman sarhoş değildi. 
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Hiç kimse onun, yerdeyken içtiğini bile söyleyemez. 
Ve herkes arada bir geç kalabilir.» 

«Eğer hepsi bu olsaydı, onun işine son vermez- 
dim, Carl. Douglas çok öfkeli bir adam. Sana gerçeği 
söylemek gerekirse, bugün onu kızdırmaya çalıştım ve 
bu da pek zor olmadı. Eğer bu baskıya dayanabilseydi, 
ona bir şans daha tanır ve işine son vermezdim. Beni 
düşündüren ne, biliyor musun?» 

«Nedir?» 

«Birkaç gün önce, Kraliyet Hava Kuvvetlerinde 
Larry'le birlikte uçmuş olan birine rastladım. Bana çıl- 
gınca bir öykü anlattı: Dediğine göre Douglas, Kartal 
Birliğindeyken, aynı birlikte bulunan Clark adlı biri- 
siyle nişanlı bir İngiliz kızına tutulmuş. Aralarına gir- 
mek için elinden geleni yapmış ama, kız pek oralı ol- 
mamış. Clark'ın evlenme tarihinden bir hafta önce bir- 
likleri Dieppe dolaylarında bir çatışmaya girmiş. Bom- 
balarını attıktan sonra dönüşe başlamışlar. Tam Kanalı 
geçerlerken düşman uçaklarıyla (o karşılaşmışlar ve 
Clark'ın uçağı vurularak düşmüş.» Düşüncelere dalmış 
halde bir süre durakladıktan sonra yeniden konuşma- 
ya başladı, Sakowitz: «Bunu bana anlatana bakılırsa, 
düştüğü zaman Clark'ın yakınında hiç düşman uçağı 
yokmuş.» 

Eastman, inanamaz gibi o karşısındakina baktı: 
«Aman Allahım! Yani sen demek istiyorsun ki, Larry...» 

«Hiç bir şey demek istemiyorum. Yalnızca duydu- 
ğum, ilgi çekici bir öyküyü anlattım.» Yine mendilini 
dudaklarına bastırdı. Kan durmuştu. «Kızgın bir sava- 
şın ortasında ne olduğunu kestirebilmek çok zor. Bel- 
ki de Clark'ın benzini bitti. Ama kesin olan bir tek 
şey var: Adamın hiç şansı yokmuş.» 

«Nişanlısı ne olmuş?» 

«Douglas, buraya dönünceye kadar onunla  bir- 
likte yaşamış, sonra da kızı bırakmış.» Düşünceli dü- 
şünceli Eastman'a baktı. «Sana bir şey söyleyeyim,» 
dedi. «Douglas'ın karısına acıyorum.» 
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KAPI AÇILIP DA, Larry içeri girdiğinde, Catherine 
konferans salonunda bir toplantıdaydı. 

Gözü morarmış ve şişmiş, yanağı kesilmişti koca- 
sının. Catherine hemen yanına koştu. «Larry, ne oldu 
sana?» diye bağırdı. 

«İşimden ayrıldım,» derken homurdanıyordu. 

Catherine onu içeride bulunanların meraklı bakış- 
larından uzaklaştırarak kendi odasına götürdü, yanağı- 
na ve gözüne ıslak bez koydu. Gördükleri yüzünden 
öfkesini zor tutarak: «Anlat bana,» dedi. 

«Uzun süredir benimle uğraşıp duruyorlardı, Cathy. 
Sanırım ben savaşa katıldığım, kendileri bunu yapa- 
madıkları için kıskanıyorlardı. Her neyse, bugün patla- 
dılar. Sakowitz bugün yanına çağırdı ve beni işim- 
den almalarının tek nedeninin senin Bill Fraser'in sev- 
gilisi olman olduğunu söyledi.» 

Catherine ne diyeceğini bilemeden kalakaldı. 

«Ben de vurdum ona,» dedi «Kendimi tutamadım.» 

Catherine: « Ah! Sevgilim,» diye mırıldandı. «Çok 
üzgünüm.» 

«Sakowitz daha da üzgün. Ama ona dersini ver- 
dim. İşimden atsınlar atmasınlar, kimseyi senin için 
öyle konuşturmam. » 

Catherine ona güven vermek isteyerek sımsıkı sa- 
rıldı: «Aldırma,» dedi. «İstediğin her havayolunda ça- 
ışabilirsin.» 

Ama Catherine'in hiç de iyi bir falcı olmadığı or- 
taya çıktı. Larry bir sürü havayoluna baş vurdu, bazıla- 
rıyla görüşmeler de yaptı, ama ortaya hiç bir sonuç 
çıkmadı. Bil Fraser'le yemek yediklerinde Catherine ona 
olanları anlatmıştı. Fraser, hiç bir şey söylemedi, ye- 
mek boyunca çok düşünceliydi. Bir çok kez genç ka- 
dına bir şey açıklayacak gibi olduysa da her seferinde 
kendini tuttu. Sonunda: «Bir çok tanıdığım var, Cathy,» 
dedi. «Larry için bir şeyler yapmamı ister miydin?» 

«Teşekkür ederiz, ama sanmıyorum. Bu kez ken- 
.dimiz bir şeyler yapmaya çalışacağız. » 
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Fraser bir an ona baktı ve başını salladı. «Düşün- 
ceni değiştirirsen bana bildirirsin.» 

«Elbette. Zaten bütün sorunlarımı sana getiriyo- 
rum.» 

A CME GÜVENLİK ŞİRKETİ 
1402 «D» Caddesi 
Vaşington 

Sayın Bay Barbet: 

On beş mart tarihli mektubunuz ve banka çekiniz 
için teşekkür ederiz. 

Son raporumdan sonra söz konusu kişi, Long ls- 
land'da çalışan ve küçük, bağımsız bir şirket olan Uçan 
Tekerlekler Ulaşım Şirketi'nde iş buldu. Bir tane B-26, 
bir tane de DC-3'ten bozma uçakları var. Paralarını ya- 
tırdıkları bankanın müdürü, şirketin büyümeye elverişli 
olduğunu söylüyor. Banka gelecek yıllarda uçak satın 
almaları için onlara büyük krediler açmayı planlamak- 
ta. 

Eğer şirketin para durumu üzerine daha çok şey 
bilmek isterseniz bana bildirin. 

Söz konusu kişi o şirkette çalışmaya 19 Mart 1945 
da başladı. Personel müdürü (aynı zamanda ortaklar- 
dan da biridir), o kişi kendileriyle çalıştığı için çok 
şanslı olduklarını söylüyor. Başka ayrıntı o gönderile- 
cektir. 

Saygılarımla 
R. Ruttenberg 
A CME GÜVENLİK ŞİRKETİ 
1402 «D» Caddesi 
Vaşington 
22.Mayıs.1946. 

Sayın Bay Barbet: 

Bu, 1 mayıs, 1946 tarihli raporun bir devamıdır. 

14 mayıs 1946'da söz konusu kişi, Uçan Teker- 
lekler Ulaşım Şirketi'ndeki görevinden atıldı. Nedenini 
öğrenmek için gizli araştırmalar yapıldı. Ama her se- 
ferinde bir engelle karşılaşıldı. Orada bulunan hiç kim- 
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se bu konuda konuşmak istemiyor. Benim görebildi- 
ğim tek neden, söz konusu kişinin kendini küçük dü- 
şürecek bir şey yapmış olması ve ötekilerin de bunu 
söylemekten çekinmesi. 

Bu kişi, şimdi başka bir uçuş işi arıyor, ama şu an- 
da bulamamış durumda. Neden işinden atıldığı konu- 
sunda bilgi edinme çabalarını sürdüreceğim. 

Saygılarımla 
R. Ruttenberg 

TELGRAF 

Christian Barbet 

Paris, Fransa 

Telgrafınızı aldık! Kişinin işinden atılmasıyla ilgili 
araştırmaya hemen son verilecektir! Kalan her şey es- 
kisi gibi sürecektir. 

Saygılarımla 
R. Ruttenberg 


A CME GÜVENLİK ŞİRKETİ 
1402 «D» Caddesi 
Vaşington 
16.Haziran.1946 


Sayın Bay Barbet: 

10.Haziran tarihli mektubunuz için teşekkür ede- 
riz. 

15.Haziran'da söz konusu kişi, yerel bir şirket olan 
ve Vaşington, Boston, Filadelfiya arasında çalışan Glo- 
bal Havayollarında yardımcı pilotluk görevine girdi. 

Şirket, savaş uçaklarından bozma uçaklar kullanan 
ve benim saptayabildiğim kadarıyla parça sıkıntısı çe- 
ken, borç içinde olan küçük ve yeni bir şirket. Yöne- 
ticilerinden biri, Dallas Bankası'nın önümüzdeki altmış 
gün içinde kendilerine borç vereceğini ve bunun da 
gelişmelerine, borçlarını kapatmalarına yardımcı olaca- 
ğını bildirdi. 

Söz konusu kişi orada el üstünde tutuluyor ve ge- 
leceği iyi görünüyor. 


281 


Bu şirket üzerine daha fazla bilgi isteyip istemedi- 
ğinizi bildirin. 
Saygılarımla 
R. Ruttenberg 
A CME GÜVENLİK ŞİRKETİ 
1402 «D» Caddesi 
Vaşington 
20.Temmuz.1946 

Sayın Bay Barbet: 

Global Havayolları, beklenmedik bir biçimde if- 
lês etti ve kapanıyor. Benim öğrenebildiğim kadarıyla 
bunun nedeni, Dallas Bankası'nın, söz verdiği borç pa- 
rayı ödeyemeyişidir. Söz konusu kişi, şimdi yine işsiz 
ve daha önceki raporlarda anlatılan davranışlar içinde. 

Siz özellikle istemezseniz, bankanın parayı neden 
vermediği ya da havayollarının parasal güçlükleri ko- 
nusunda araştırma yapmayacağım. 

Saygılarımla 
R. Ruttenberg 

Noelle, anahtarı yalnızca kendisinde olan bir de- 
ri çanta içinde bütün raporları saklıyordu. Çanta bir 
bavulda kilitliydi ve bavul da yatak odasındaki dolap- 
lardan birinin dibinde duruyordu. Böyle davranması- 
nın nedeni, Demiris'in onun kişisel eşyasını karıştıra- 
cağı korkusu değil, Demiris'in gizli kapaklı işlere olan 
düşkünlüğüydü. Buysa, Noelle'in kendi kişisel işiydi 
ve Demiris'in bilmesini istemiyordu. 

Demiris de onun intikam planında rol oynayacak, 
ama bunu hiç bir zaman bilmeyecekti. Noelle, elindeki 
belgelere son defa bir göz attı, sonra onları tatmin 
olmuş bir biçimde kilitledi. 

İşe başlamaya hazırdı. 


HER ŞEY bir telefon konuşmasıyla başladı: 
Larry ve Catherine, evlerinde sıkıntılı bir sessizlik 
içinde akşam yemeği yiyorlardı. Son zamanlarda kocası 
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eve çok seyrek geliyor, geldiği zaman da hep böyle 
sıkıntılı ve kaba oluyordu. Catherine onun mutsuz- 
luğunu anlıyordu. - 

Global Havayolları iflâs ettiğinde: «Sanki lânet- 
lenmiş gibiyim,» demişti; dediği de doğruydu. Şansı 
çok kötü gitmişti. Catherine durmadan, onun kendine 
olan güvenini artırmaya çalışıyor, çok iyi bir pilot ol- 
duğunu ve her havayolunun onu şe almaktan büyük 
sevinç duyacağını anlatıyordu. Ama bu adamla birlik- 
te yaşamak, yaralı bir aslanla yaşamak gibiydi. Cathe- 
rine onun ne zaman parlayacağını kestiremiyordu ve 
onu küçük düşürmekten çekindiği için öfke krizlerini 
anlayışla karşılıyor, geçiştiriyordu. Tatlısını verirken te- 
lefon çaldı. Catherine açtı. 

«Alo!» 

Telefonun öbür ucunda bir İngiliz'in sesi vardı: 
«Larry Douglas evde mi? Ben, lan Whitestone,» di- 
yordu. 

«Bir dakika lütfen.» Telefonu kocasına uzattı: «lan 
Whitestone arıyor,» dedi. 

Şaşkınlıkla kaşlarını çattı Larry. «Kim?» Sonra yüzü 
aydınlandı. «Aman Allahım!» Telefona. gidip, Catheri- 
ne'den aldı. «lan!» diye bağırırken kısa ve kesik bir 
gülüşle güldü. «Neredeyse yedi yıl oldu. Nasıl bula- 
bildin beni?» 

Genç kadın onun, telefondaki sesi dinlerken ba- 
şını sallamasını ve gülümsemesini izliyordu. Beş dakika 
kadar süren bir görüşmenin sonunda, «Pek de kötü 
değil, hatta oldukça ilgi çekici görünüyor. Elbette yapa- 
bilirim. Nerede?» diye sordu, yeniden dinledi. «Pekâlâ. 
Yarım saat içinde görüşürüz.» Düşünceli bir tavırla tele- 
fonu kapadı. 

Catherine: «Arkadaşın mıydı?» diye sordu. 

Larry geriye döndüğünde onunla yüz yüze gel- 
mişti. «Pek sayılmaz. İşin gülünç yanı da bu. Kraliyet 
Hava Kuvvetleri'nde birlikte uçtuğum biri. İyi anlaşa- 
mazdık bile. Ama bana bir önerisi olduğunu söylüyor.» 
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«Nasıl bir öneri?» 
Larry, omuzlarını silkti. «Bilmiyorum, eve dönünce 
söylerim.» 


Döndüğünde sabahın üçüydü. Catherine yatakta 
oturmuş, kitap okuyordu. Larry yatak odasının kapı- 
sında göründü. 

«Selâmlar!» dedi. 

Bir şeyler olmuştu kocasına. Catherine'in uzun sü- 
redir onda görmediği bir coşkuyla tutuşuyordu. Yata- 
ğa doğru yürüdü. 

«Buluşmanız nasıl geçti?» 

«Bence çok iyi geçti,» dedi Larry dikkatlice. « Ger- 
çekten o kadar iyi geçti ki, inanamıyorum. Sanırım bir 
iş bulacağım.» 

«lan Whitestone'un yanında mı çalışacaksın?» 

«Hayır, lan da benim gibi bir pilottur. Sana bir- 
likte uçtuğumuzu söylemiştim.» 

«Evet. » 

«Şey, savaştan sonra tanıdığı bir Yunanlı, ona 
Constantin Demiris'in özel pilotluğunu bulmuş.» 

«Şu armatörün yanında mı?» 

«Armatör, petrolcü, altın kralı-Demiris, dünyanın 
yarısını elinde bulunduruyor. Whitestone'un yeri çok 
iyiymiş.» 

«Ne olmuş sonra?» 

Larry ona baktı ve gülümsedi. «İşini bıraktı. 
Avustralya'ya gidiyor. Birisi orada kendi işini kurma- 
sı için kendisine yardım etmiş.» 

Catherine: «Hâlâ anlamıyorum,» dedi.. «Bütün 
bunların seninle ne ilgisi var?» 

« Whitestone benim, onun bıraktığı bu işi üzeri- 
me almam konusunda Demiris'le konuşmuş. Kendisi 
de daha yeni ayrılmış işinden zaten ve Demiris'in ele- 
man arayacak zamanı pek yokmuş. Whitestone benim 
bu işi yapabileceğimi söylüyor.» Durakladı. o «Bunun 
ne demek olduğunu bilemezsin, Cathy.» 
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Genç kadın, daha önceki durumları, bütün öteki 
işleri düşündü ve babasını, onun asılsız düşlerini 
anımsadı; Larry'yi boşu boşuna (Umutlandırmamak, 
bu arada coşkusunu da söndürmemek için sesini iyi- 
ce denetlemeye çalıştı. 

« Whitestone'la pek de iyi dost olmadığınızı söy- 
lememiş miydin?» 

Larry durakladı: «Öyle.» Kaşları biraz çatıldı. Ger- 
çekten de Whitestone'la hiç bir zaman birbirle- 
rinden hoşlanmamışlardı. Bu geceki telefon ko- 
nuşmasıysa tam bir sürpriz olmuştu. Buluştukları sı- 
rada arkadaşı huzursuz, görünüyordu. Durumu açık- 
Isdığında, Larry: «Beni düşündüğün için doğrusu şa- 
şırdım,» dedi. Bunun üzerine tedirgin bir sessizlik ol- 
muş ve arkasından Whitestone: «Demiris çok iyi bir 
pilot istiyordu, o da sensin,» demişti. Sanki işi Larry'- 
ye zorla kabul ettirmeye çalışıyordu ve Larry ona san- 
ki böylece bir iyilik yapmış olacaktı. Genç adam, bu 
işle ilgilendiğini söyleyince de pek rahatlamış görü- 
nerek hemen gitmek istemişti. Bütünüyle garip bir 
buluşmaydı bu. Yine de: 

«Bu iş bütün hayatımızı değiştirebilir,» dedi Larry. 
«Demiris ona ayda beş yüz dolar ödüyormuş ve de bir 
kral gibi yaşatıyormuş.» 

«Ama bu, Yunanistan'da oturmamızı gerektirme- 
yecek mi?» 

« Yunanistan'da oturacağız. Bu kadar parayla bir 
yıl içinde, bundan sonra özgür olmamıza yetecek pa- 
rayı biriktirebiliriz.» 

Catherine sözcükleri özenle seçmeye çalışarak du- 
rakladı: «Larry, orası çok uzak bir ülke ve sen, Demi- 
ris'i hiç tanımıyorsun. Burada da iyi bir pilotluk bu- 
lup...» 

«Hayır!» Ses tonu sertti. «Benim ne kadar iyi bir 
pilot olduğuma burada kimse aldırmıyor. Oradaysa öz- 
gür olacağım. Cathy, bu tam düşlerini kurduğum tür- 
cen bir iş. Demiris'in uçaklardan oluşma koskoca bir 
filosu var ve yine uçacağım. Hoşnut etmek zorunda 
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olacağım tek kişi Demiris olacak ve Whitestone, onun 
beni çok seveceğini söylüyor.» 

Yine Larry'nin Pan Am'daki işini, o iş üzerine 
umutlarını ve küçük havayollarındaki başarısızlıklarını 
düşündü Catherine. Tanrım, diye geçirdi içinden. Na- 
sıl bir işin içine giriyorum? Kabul etmesi, kendi başına 
kurduğu işi bırakmak, yabancı bir yerde, yabancılar 
içinde ve kendisine neredeyse yabancı olan bir kocayla 
yaşamak demek olacak. 

Larry onu inceliyordu: «Beni dinliyor musun?» 
diye sordu. 

Catherine, onun istekli yüzüne baktı. Onun koca- 
sıydı bu adam ve evliliğini yürütmek niyetindeyse 
onun yanında olmalıydı. İşler yolunda giderse nasıl 
da mutlu olurlardı. Yine eski Larry haline gelirdi bel- 
ki. Evlendiği o çekici, eğlendirici, harika adam olurdu. 
Evet, bir deneyecekti. 

«Elbette dinliyorum. Niçin gidip Demiris'le görüş- 
müyorsun?» dedi. Eğer işler yoluna girerse ben de ge- 
lir sana katılırım.» 

O çekici, çocuksu gülümsemesiyle güldü Larry. 
«Sana güvenebileceğimi biliyordum, sevgilim.» Ona 
sımsıkı sarıldı. «Şu sabahlığı çıkarsan daha iyi edersin, 
yoksa yırtacağım,» dedi. 

Ama Catherine yavaş yavaş soyunurken: Bunu 
Fraser'e nasıl söyleyeceğini düşünüyordu. 

Larry, ertesi sabah erkenden Demiris'le buluşmak 
için, Atina'ya giden bir uçağa bindi. 

Onu izleyen birkaç gün süresince, Catherine ko- 
casından hiç haber alamadı. Hafta yavaş yavaş ilerler- 
ken, Yunanistan'da işlerin iyi gitmediğini ve Larry'nin 
eve dönmeye hazırlandığını kabul ediyordu. Bu işe gir- 
miş olsa bile ne kadar sürdüreceğini kestirmek ola- 
naksızdı. Amerika'da da bir iş bulurdu elbet. 

Gidişinden altı gün sonra, ondan bir yurt dışı te- 
lefon aldı. 

«Catherine!» 
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«Merhaba, sevgilim.» 

«Haydi hazırlan bakalım. Demiris'in özel pilotu 
var karşında.» 

On gün sonra Catherine, Yunanistan'a doğru yola 
çıkmıştı. 
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İKİNCİ KİTAP 


NOELLE VE 
CATHERİNE 


Atina: 1946 


BAZI KENTLERİ insanlar yaratır, insanları da ba- 
zen kentler yaratır. Atina, yüzyılların çekiçlerine karşı 
koymuş bir örstür. Birçok ulus tarafından ele geçiril- 
miş, yakılıp yakılmıştır ama, her seferinde de yaşama- 
sını sabırla sürdürmüştür. Atina, Atik ovasının güney 
ucuna doğru uzanır, doğusunda kocaman bir dağ yük- 
selir. Kentin pırıltılı örtüsü altında, kişi hâlâ eski ruh- 
larla dolu, zaman dışı zaferlerin zengin geleneğiyle 
güçlenmiş bir köy bulur ve orada insanlar şimdiki za- 
manlarını yaşadıkları kadar geçmişte de yaşarlar; orası 
sürekli değişikliklerin, buluşların ve sonuç olarak da 
bilinmeyenin kentidir. 

Larry, Catherine'in uçağını karşılamak üzere Het- 
lenikon havaalanındaydı. Catherine onu, yüzü heye- 
can ve istekten kızarmış, kendisine doğru koşarken iz- 
ledi. Son gördüğünden daha da ince ve daha güneş ya- 
nığı renkliydi. Üzerindeki baskı kalkmışa benziyordu. 

Onu kollarına alıp kaldırırken: «Seni özledim, 
Cathy,» dedi. 
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«Ben de seni özledim,» derken, Cathy bu sözcü- 
ğün ne kadar doğru olduğunu derinden kavradı. Uzun 
ayrılıklarda yeniden buluşuncaya dek lLarry'nin kişili- 
ği üzerindeki etkisini hep unutuyordu ve her seferin- 
de bu karşılaşma yeni bir şey oluyordu. 

Gümrük işlerine yardım ederken; «Bill Fraser bu 
haberi nasıl karşıladı?» diye sordu. 

«Çok anlayış gösterdi.» 

Larry alayla: «Başka seçme şansı yoktu da ondan,» 
dedi. 

Catherine, Bill Fraser'le son buluşmalarını anım- 
sadı: Kendisine şaşkın şaşkın bakmıştı adamcağız. «Gi- 
dip Yunanistan'da mı oturacaksın yani? Ne diye, Alla- 
hını seversen?» 

«Evlilik anlaşmamda yazılı olduğu için.» 

«Neden Larry burada bir iş bulamıyor, Catherine?» 

«Nedenini bilmiyorum, Bill. Hep bir terslik çıkı- 
yor. Ama şimdi Yunanistan'da bir işi var ve bunun iyi 
gideceğini umuyor.» 

Bu ilk duygusal tepkiden sonra, Fraser büyük an- 
İlayış göstermişti. Ona birçok kolaylık hazırladı ve şir- 
ketle ilgisini kesmemesi için didindi. Durmaksızın: « Hep 
orada oturacak değilsin ki,» diyordu! 

Larry, şimdi bavullarını taşıtmak için bir hamal 
bulmaya çalıştığı sırada, onun soyledikieni aklına geli- 
yordu bir bir. 

Larry, hamalla Yunanca konusuna, Catherine 
onun yabancı dil yeteneği karşısında heyecanlandı. 

«Constantin Demiris'le tanışıncaya kadar bekle,» 
dedi Larry. «Tıpkı bir kral gibi. Avrupadaki zenginlerin 
hepsi, bütün zamanlarını onu hoşnut edecek şeyler ara- 
makla geçiriyorlar.» 

«Kendisini sevdiğine sevindim.» 

«O da beni seviyor.» 

Catherine, kocasını hiç böyle mutlu ve coşkulu 
görmemişti. İyi bir başlangıçtı bu. 

Otele giderlerken genç adam, Demiris'le ilk bu- 
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luşmalarını anlattı: 

Kendisini havaalanında bir şoför karşılamıştı. 
Larry, Demiris'in uçaklarına bir göz atmak istediğini 
söyleyince, şoför onu koskocaman bir hangara götür- 
müştü. İçeride üç uçak vardı ve Larry, eleştirel bir gözle 
üçünü de çarçabuk incelemişti. Hawker'in örnek bir 
güzelliği vardı ve Larry onu kullanmaya can atıyordu. 
İkincinin saatta üç yüz mil yapabileceğini sanmaktaydı 
ve üçüncüsü de kısa uçuşlar içindi. Çok etkileyici bir 
özel filoydu. İncelemeyi bitirince kendisini bekleyen 
şoförün yanına gitti. 

«Güzel uçaklar,» diye düşüncesini belirtti. «Şimdi 
gidelim.» 

Şoför, onu Atina'nın yirmi dört kilometre dışın- 
da bulunan Varkiza adlı lüks bir semtte güzel bir vil- 
laya götürmüştü. 

«Demiris'in evini görsen gözlerine inanamazsın,» 
dedi Larry. 

Catherine istekle: «Nasıl bir yer?» diye sordu. 

«Tanımlamak olanaksız. Elektrikli teller, bekçiler, 
bekçi köpekleriyle çevrili. Dışarıdan bakılınca saray, 
içerden müze gibi. Ve yüzme havuzundan tiyatro sah- 
nesine kadar her şey var. Bir gün kendin de görecek- 
sin yal» 

«Sana iyi davrandı mı?» 

Larry gülümseyerek: «Çok iyi,» dedi. «Çok da iyi 
karşılandım. Sanırım ünüm yüzünden oldu bu.» 

Gerçekte Larry, Demiris'i görebilmek için küçük 
bir bekleme odasında üç saat beklemek zorunda kal- 
mıştı. Alışılmış koşullarda bu duruma öfkelenebilirdi 
ama, ne kadar çok şeyin bu buluşmaya bağlı olduğunu 
biliyordu ve öfkelenemeyecek kadar sinirliydi. Cathe- 
rine'e de, bu işin kendisi için ne derece önemli olduğu- 
nu söylemişti, ama ona ne kadar gereksinme duyduğu- 
nu eklememişti! Tek yeteneği uçmaktı; bunu yapmadı- 
ğı zaman, kendisini kaybolmuş hissediyordu. Sanki bü- 
tün hayatı, daha önce hiç kimse tarafından bulunma- 
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mış, yaşanmamış tutkusal bir derinliğe gömülüyor, üze- 
rindeki baskı dayanılmaz oluyordu. Her şey bu işe 
bağlıydı. 

Üç saatın sonunda bir kapıcı içeri girmiş ve Bay 
Demiris'in, kendisini görmeye hazır olduğunu bildir- 
mişti. Versailles sarayına aitmiş gibi görünen bir ko- 
nuk salonundan geçirmişti Larry'yi. 

Kitaplık, usta bir sanatçı tarafından düzenlenmiş 
olup, duvarları oymalı tahtadandı. Başka bir duvarın 
ortasında altın işlemeli, mermer bir şömine duruyor- 
du. Üzerinde, çevresi değerli oymalarla işli bir ayna, 
tavana kadar yükseliyordu. Larry, pencerelerin birinden 
baktığında, heykeller ve çeşmelerle dolu özel bir bah- 
çe gördü. Kitaplığın bir ucunda değerli bir yazı masası 
ve iskemle vardı. 

Demiris masanın yanında durmuş, duvara asılı 
olup üzeri bir sürü renkli toplu iğneyle dolu görünen 
bir haritayı inceliyordu. Konuğu içeri girerken dönüp 
elini uzatmıştı. 

Düzgün bir İngiliz aksanıyla: «Constantin Demi- 
ris,» dedi. Larry onun resimlerini günlük haber dergi- 
lerinde yıllardır görüyordu ama, bu adamın fizik gü- 
cüyle yakından karşılaşmaya hazırlıklı değildi. 

Elini sıkarken: «Biliyorum,» dedi. «Ben de, Larry 
Douglas. » 

Demiris, onun gözlerinin duvardaki haritaya kay- 
dığını görünce: o «İmparatorluğum!» dedi. «Buyurun, 
oturun.» 

Masanın karşısındaki bir iskemleye oturdu. 

«Anladığım kadarıyla siz, lan Whitestone'le birlik- 
te Kraliyet Hava Kuvvetleri'nde uçtunuz.» 

«Evet.» 

Demiris, iskemlesinde arkaya yaslanıp, kendisini 
incelemeye başladı. «lan sizin için çok iyi şeyler düşü- 
nüyor.» 

Larry gülümsedi: «Ben de onun için çok iyi şeyler 
düşünüyorum. Çok iyi bir pilottur.» 
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«O da sizin için aynı şeyleri söyledi; yalnızca faz- 
ladan, 'harika' sözcüğünü kullandı!» 

Larry yine, lan'ın kendisine ilk kez teklifte bulun- 
duğu an duyduğu şaşkınlığa kapıldı. Açıkça görüldü- 
ğü gibi, arkadaşı onun için pek çok yatırım yapmıştı 
ve bu da aralarındaki yakınlığın ölçüsüne uymuyordu. 
«İşimi iyi yaparım,» dedi Larry. 

Demiris başıyla onayladı: «İşlerini iyi yapanları 
severim. Dünyadaki çok kişinin öyle olmadığını biliyor 
muydun?» i 

«Bu konuyu hiç düşünmemiştim,» dedi Larry. 

Demiris anlamlı bir gülüşle: «Ben düşündüm,» de- 
di. «Benim işim de bu: İnsanlar! İnsanların büyük ço- 
ğunluğu işlerinden nefret eder. İstedikleri bir işi yapa- 
bilme yollarını arayacaklarına, beyinsiz böcekler gibi, 
hayatları boyunca kapana kısılmış durumda yaşarlar. 
İşini seven bir insan, çok sık görülen bir kişilik değil- 
dir. Oysa böyle kişiler hep başarılı olur.» 

«Bunun doğru olduğunu sanıyorum,» dedi Larry. 

«Ama siz başarılı olamadınız!» 

Larry şaşkınlıkla Demiris'e 'baktı. «Kullandığınız 
anlamda başarı sözcüğüyle, sizin ne demek istediğinize 
bağlı bu» dedi dikkatle. 

Demiris: «Demek istediğim şu,» diye açıkladı: «Sa- 
vaş sırasında çok başarılıydınız, ama barışta pek bir şey 
yapamıyorsunuz!» 

Larry, çene kemiklerinin kasılmaya başladığını 
hissetti. Yine bir tuzağa düşürülmekte olduğunu duydu 
ve öfkesini tutmaya çalıştı. Böylesine gereksinme duy- 
duğu bu işi kaçırmamak için ne söylemesi gerektiğini 
düşünüyordu. Demiris, zeytin karası gözleriyle hiç bir 
şeyi kaçırmaksızın onu incelemekteydi. 

«Pan Am'daki işinize ne oldu?» 

Larry isteksizce gülümsedi: «Pilotluk yapabilmek 
için on beş yıl boş oturma düşüncesini beğenmedim.» 

«Bu yüzden de, yanında çalıştığınız adamı döv- 
dünüz!» 
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Larry şaşkınlığını gizleyemedi: «Kim söyledi size 
bunu?» 

f Demiris, sabırsızlıkla: «Yapmayın, Bay Douglas,» 

dedi. «Eğer benimle çalışmaya başlarsanız, birlikte her 
uçuşumuzda hayatımı ellerinize bırakıyor olacağım. 
Hayatımsa benim için çok önemlidir. Gerçekten kişili- 
ğinizle ilgili her şeyi bilmeden sizi yanıma alabileceği- 
mi düşündünüz mü? 

Pan Am'dan atıldıktan sonra iki işten daha atıl- 
dınız, Bay Douglas,» diye sürdürdü konuşmasını. «Kö- 
tü bir sicil bul» 

Larry, gittikçe daha da öfkelenerek: «Bunun be- 
nim yeteneğimle bir ilgisi yok,» dedi. «Birisinde iş çok 
yavaş gidiyordu; ötekiyse, bankadan gerekli parayı 
alamayarak iflâs etti. Ben çok iyi bir pilot olduğumu 
biliyorum.» 

Demiris onu bir an inceledikten sonra gülümsedi: 
«Öyle olduğunuzu biliyorum ama, disipline pek gele- 
miyorsunuz, değil mi?» 

«Benden daha az şey bilen aptallarımn bana buy- 
ruklar vermesine dayanamıyorum.» 

Demiris kuru bir sesle: «Sanırım ben bu sınıfa gir- 
mem,» dedi. 

«Uçaklarınızı nasıl kullanacağımı bana öğretmeye 
kalkışmadığınız sürece girmezsiniz.» 

«Evet. Bu sizin göreviniz olacak. Aynı zamanda 
sizin göreviniz beni istediğim yere, ustalıkla, rahatlık 
içinde ve güvenli bir biçimde götürmek olacaktır!» 

Larry başıyla doğruladı: «Elimden geleni yaparım, 
Bay Demiris.» 

«Buna inanıyorum. Gidip uçaklarımı görmüşsü- 
NÜZ.» 

Larry şaşkınlığını gizlemeye çalışarak: «Evet, efen- 
dim,» dedi. 

«Nasıl buldunuz onları?» 

Sesindeki heyecanı gizleyemeden: «Hepsi de ör- 
nek güzellikte,» dedi. 
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«Hiç Hawker uçağı kullandınız mı?» 

Larry bir an için yaian söylemeyi düşünerek du- 
rakladı, sonra: «Hayır, efendim,» dedi. 

Demiris kaşını salladı: «Öğrenebileceğini sanıyor 
MUSUN?» 

Larry gülümsedi: «Eğer bana öğretmek için on da- 
kikasını ayıracak birisi varsa...» 

Demiris öne doğru eğildi ve ince uzun parmakla- 
rını kenetledi. «Bütün uçaklarımı kullanabilen bir pi- 
lot tutabilirdim.» 

Larry: «Ama böyle birisini tutmayacaksınız,» dedi. 
«Çünkü boyuna yeni uçaklar alıp duracaksınız ve ala- 
cağınız her şeye uyabilecek birisi gerekli bu yüzden 
size.» 

Demiris başıyla doğruladıktan sonra: «Haklısınız,» 
dedi. «Benim aradığım pilot, tam bir usta olmalı. An- 
cak uçtuğu zaman en büyük mutluluğu duyan biri ol- 
malı!» 

O anda Larry işe alındığını anladı. 

Ama büsbütün yitirmekten de nasıl kıl payı kur- 
tulmuş olduğunu hiç bir zaman bilemedi. Demiris'in 
başarılarının büyük bir bölümü, dertleri önceden sez- 
mesini sağlayan bir içgüdüye bağlıydı ve bu yüzden de 
Demiris bu duyguyu hiç küçümsemezdi. lan Whites- 
tone, işinden ayrılacağını söylemek için geldiğinde 
beyninden sessiz bir alarm geçmişti. Bu da, bir bakı- 
ma Whitestone'un davranışları yüzünden olmuştu. Çok 
yapay davranıyordu adam ve tedirgindi. Demiris'e, bu- 
nun bir para sorunu olmadığını söylemişti. Kayınbira- 
deriyle birlikte bir iş kurma olanağı elde etmişti yal- 
nızca ve denemek istiyordu. Sonra da başka bir pilotu 
salık vermişti! 

«Bir Amerikalı, ama savaş sırasında birlikte uçtuk. 
Yalnızca iyi bir pilot değil, bir harika, Bay Demiris. On- 
dan daha iyisini bilmiyorum.» 

Demiris, adamın sesinde kendisine sahte gelen 
şeyi yakalamaya çalışarak, onun arkadaşını övmesini 
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dinliyordu. Sonunda anladı: Whitestone abartıyordu; 
ama bunun nedeni, belki de görevini böyle birdenbire 
bırakmaktan duyduğu tedirginlikti. 

Demiris, en küçük ayrıntıyı bile rastlantıya bırak- 
mayan bir insan olduğu için Whitestone yanından ay- 
rıldıktan sonra birçok yere telefon etti ve kendisine 
durup dururken bir iş kurabilmesi için, birisinin Whi- 
testone'a gerçekten para vermiş olduğunu birkaç saat 
içinde öğrendi. Daha sonra telefon ettiği bir dostuysa 
Larry Douglas üzerine tam rapor verdi: «Yerdeyken 
biraz sinirlidir ama, havada çok iyi bir pilot,» dedi. 
Sonra Demiris, Amerika'da çeşitli kentlere telefon ede- 
rek, onun şimdiki durumunu bütünüyle öğrendi. 

Yüzeyden ele alınınca her şey, tam da olması ge- 
rektiği gibiydi. Bununla birlikte, Demiris yine o tedir- 
ginliği; o, bir tehlikenin yaklaştığı duygusunu duyu- 
yordu. Belki de kalması için, Whitestone'a daha çok pa- 
ra önermesi gerektiğini düşünerek bu konuyu Noelle'- 
le tartışmıştı. Noelle, ilgiyle dinledikten sonra: «Hayır, 
Costa. Bırak gitsin. Eğer o Amerikalı pilotu böylesine 
övüyorsa ben kendisini bir denerdim.» 

Ve böylece karar verilmişti. 

Noelle, Larry'nin Yunanistan'a gelmekte olduğu- 
nu öğrendiği andan sonra başka bir şey düşünemez ol- 
muştu. Dikkatle özenle planlar yaparak, ağını gittikçe 
daralttığı bütün o yılları düşünmüş ve bunları bilse, 
Demiris'in kendisiyle övüneceğini düşünmüştü. Oysa 
gülünçtü hepsi de. Larry'ye hiç rastlamamış olsaydı, 
Demiris'le mutlu olabilirdi. Birbirlerini tam anlamıyla 
bütünlüyorlardı. İkisi de gücü seviyor ve onu nasıl 
kullanacaklarını biliyorlardı. Alışılmış kişilerin üstün- 
deydiler. Yöneten tanrılardı onlar.'Derin, tanrısal bir 
sabırları olduğu için hiç kaybetmezlerdi. Sonsuza dek 
bekleyebilirlerdi. Ve şimdi Noelle için bekleyişlerin 
sonu gelmişti. 

O günü, bahçede bir hamağa uzanmış durumda, 
planını son defa inceleyerek geçirdi. Güneş batmaya 
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başladığı zaman sonuca varmıştı. Bir bakıma da son 
altı yılını bu plana harcaması boşuna bir çaba olmuş- 
tu. Hemen hemen her yaptığı şeyden sonra biriyle yat- 
mış, hayatına bu şekilde bir anlam katmış, heyecan ver- 
mişti ve şimdi de birkaç kısa hafta içinde hepsi sona 
erecekti. ` 

Batmakta olan Yunanistan güneşinin son ışıkla- 
rında ve sessiz yeşil bahçeyi serinleten esintide uza- 
nırken, Noelle her şeyin daha yeni başladığını bilmi- 
yordu! 

Larry'nin gelmesinden bir gece önce uyuyama- 
mıştı. Paris ve ona gülme yeteneğini verip sonra da 
geri alan adamı, babasının aklına egemen olduğu gibi 
kendisinin de bedenine egemen olduğu bebeği kar- 
nında taşıyışını anımsayarak bütün gece uyanık kaldı. 
O korkunç apartman odasındaki akşam üstünü, onu 
bir histeri krizine boğan o tatlı ve dayanılmaz acıyla 
metal askıyı bebeğin bedenine girene kadar içine ba- 
tırışını, sonra kendisinden boşanan kan ırmaklarını dü- 
şündü. Bütün bunları düşündü ve yaşadı... acıyı, ke- 
deri, nefreti... 

Sabah saat beşte kalkmış, giyinmiş, pencereden, 
Ege üzerinde yükselen güneşe bakıyordu. Bu ona er- 
ken kalkarak giyinip, Larry'yi beklemiş olduğu Paris'te 
bir başka sabahı anımsattı. Ama bu kez gelecekti. Çün- 
kü onun gelişini garantiye almıştı. Noelle'in daha önce 
ona gereksinmesi olduğu gibi, şimdi de kendisi bilme- 
diği halde, Larry ona gereksinme duyuyordu. 

Demiris, birisini göndererek birlikte kahvaltı etmek 
istediğini söyledi ama, Noelle çok heyecanlıydı ve bu- 
nun da Demiris'in merakını uyandıracağından korku- 
yordu. Bu adamda bir kedi duyarlığı olduğunu çoktan 
öğrenmişti. Gözünden hiç bir şey kaçmıyordu. Noelle, 
kendi kendine, dikkatli olması gerektiğini bir kez daha 
söyledi. Larry'ye kendi yöntemleriyle kendisi göz ku- 
lak olacaktı. Bu işte Demiris'i bir kukla gibi kullanmış 
olduğunu düşündü. Anlarsa hiç de hoşlanmayacaktı. 
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Noelle, kahvaltıda koyu bir kahve içti ve yarım 
çörek yedi. Canı bir şey yemek istemiyordu. Bütün dü- 
şündüğü; birkaç saat içinde gerçekleşecek olan buluş- 
maydı. Makyajına ve giyimine olağanüstü bir özen gös- 


. termişti ve güzel göründüğünü biliyordu. 


Saat on biri biraz geçe, bir arabanın evin önünde 
durduğunu duydu. Sinirini denetleyebilmek için derin 
bir soluk aldı ve sonra pencereye doğru yürüdü. Larry 
Douglas arabadan iniyordu. Noelle onun kapıya doğ- 
ru yürüyüşünü izledi ve sanki bütün o yıllar aradan 
kalktı, ikisi yine Paris'te birlikteydiler. Larry biraz da- 
ha olgundu, hayat ve savaş onu daha da yakışıklı kılan 
yeni çizgiler eklemişti yüzüne. Kendisinden biraz 
uzakta duran larry'ye bakarken yine o eski tutkuyu, 
o hayvansı isteği duydu ve bu duygu nefretle karışa- 
rak onu bir esrikliğe sürükledi. Aynada kendine son 
bir kez göz attıktan sonra, yok edeceği adamı görmek 
için aşağı indi. 

Bu sırada, yani kendisini görür görmez, Larry'nin 
tepkisinin ne olacağını merak ediyordu. Arkadaşlarına 
ve belki de karısına, Noelle Page'in bir zamanlar sev- 
gilisi olduğunu anlatmış mıydı? Daha önce binlerce kez 
yapmış olduğu gibi, Paris'te birlikte geçirdikleri gün- 
lerin ve gecelerin büyüsünü duyup duymamış olduğu- 
nu ve kendisine yaptıklarından ötürü pişman olup ol- 
madığını merak etti. Noelle'in bu ölçüde bir uluslarara- 
sı üne kavuşması ve kendi hayatının da bir dizi başa- 
rısızlıkla dolu olması, kim bilir içini nasıl kemirip bi- 
tiriyordu. Şimdi, yedi yıldan bu yana ilk karşılaşma- 
larında bütün her şeyin izini onun gözlerinde gör- 
mek istiyordu. 

Ön kapı açılır ve kapıcı, Larry'yi içeri alırken No- 
elle konuk salonuna girdi. Genç adam dönüp onu gör- 
düğü zaman, odanın güzelliğine şaşkınlıkla bakıyordu. 
Bir de bu güzel kadının görünümüyle yüzü iyice ay- 
dınlanarak ona uzun uzun baktı. İncelikle: «Merhaba,» 
dedi. «Ben, Larry Douglas. Bay Demiris'le görüşmek 
üzere randevum var.» 
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Ve yüzünde onu tanıdığını belirten hiç bir şey 
yoktu. 

Ama hiç bir şey. 

Kaldıkları otele doğru Atina sokaklarından geçer- 
lerken, Catherine gördüğü anıtlar ve yıkıntılarla hay- 
ranlıktan şaşkına döndü. 

Önlerinde, Akropolis üzerinde soluk kesen Par- 
tenon tapınağı duruyordu. Her yerde oteller, işyerleri 
vardı ama, onlar geçici ve ölümlü gibi dururlarken, 
Partenon zaman dışı ve ölümsüzdü. 

Larry: «Etkileyici, değil mi?» diye gülümsedi. «Bü- 
tün yöre böyle. Koskoca bir eski yapıt.» 

Kentin ortasında çeşmelerle dolu bir parkı geçti- 
ler. Yeşil ve turuncu masalarla doluydu park. 

Burada herkes işte böyle bütün gün oturur ve 
Yunan kahvesi içer, dedi Larry.» 

Hemen hemen her yerde açık hava kahveleri var- 
dı ve köşe başlarından birtakım adamlar çıkardıkları 
süngerleri satıyorlardı. 

Catherine: «Kent o kadar beyaz ki,» dedi. «İnsa- 
nı şaşırtıyor.» 

Otelleri, kentin ortasındaki bir alana bakan büyük 
ve güzel bir yapıydı. Odalarında çiçeklerle koca bir ta- 
bak taze meyve vardı. 

Catherine çevrede dolaşırken: «Çok beğendim, 
sevgilim,» dedi. 

Çantalarını taşıyan çocuk onları yere bıraktı ve 
Larry kendisine bahşiş verdiğinde Yunanca teşekkür et- 
ti. Larry de ona Yunanca karşılık verdi. Çocuk kapıyı 
kapayarak çıktı. 

Sonra genç adam Catherine'e yaklaşarak sarıldı. 
« Yunanistan'a hoş geldin,» dedi. İstekle ve vücudunu 
onunkine bastırarak öptü. Kadın, Larry'nin, kendisini 
ne kadar özlemiş olduğunu görerek sevindi. Larry onu 
yatak odasına sürükledi. 

Aynalı masanın üzerinde küçük bir paket duru- 
yordu. «Aç bakalım,» dedi kocası. 


` 
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Paketi çarçabuk yırtıp açtı ve yeşimden oyulmuş 
küçük bir kuş çıktı içinden.. Onca işi varken Larry bu- 
nu anımsadığı için Catherine'i çok etkileyen bir davra- 
nış oldu. Bu kuş, her şeyin yoluna gireceğini ve geç- 
mişteki sorunların artık bittiğini belirten bir tılsımdı 
sanki. 

Seviştikleri sırada, genç kadın, âşık olduğu ada- 
mın kollarında olduğu, yeni bir hayata başlamak . üze- 
re bu güzel kentte bulunduğu için tanrıya şükrediyor- 
du. Yine eski Larry'di ve geçmişin sorunları yalnızca 
evliliklerini güçlendirmeye yaramıştı. 

Artık onlara hiç kimse zarar veremezdi! 

Ertesi sabah kocası, genç kadına boş apartman dai- 
releri göstermesi için bir komisyoncu buldu. Adam kısa 
boylu, esmer, kalın bıyıklı, Dimitropolous adlı biriy- 
di. İngilizceyi çok acele konuşuyor, bu yüzden de iyi 
konuştuğuna inanıyordu; arada bir de Yunanca sözcük- 
ler karıştırıyordu araya. 

Catherine kendisini onun insafına bıraktı ve arada 
bir söylediği İngilizce sözcükleri duyup da ne demek 
istediğini kestirebilmek için onu biraz daha ağır ko- 
nuşmaya zorladı. 

Gösterdiği dördüncü ev, sonradan o Catherine'in 
da öğreneceği gibi, Atina'nın dış mahallelerinden olan 
Kolonaki bölgesinde dört odalı, güneşli bir daireydi. 
Bu bölge güzel dinlenme evleri ve mağazalarla doluy- 
du. 
Aynı akşam Larry otele dönünce, Catherine ona 
bulduğu evi anlattı ve iki gün sonra da yerleşmeye 
başladılar. 

Larry gün boyunca uzakta oluyor, ama akşam ye- 
meği için eve gelmeyi başarıyordu. Atina'da akşam 
yemeği dokuzla on iki arası herhangi bir saatta yene- 
bilirdi. Öğleden sonra ikiyle beş arası tatile giriliyor 
ve ondan sonra da akşamın geç saatlarına kadar her 
yer açık oluyordu. Catherine kendini bu kente iyice 
kaptırdı. Üçüncü gecelerinde, Larry eve, Count Georg 
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Pappas adlı bir arkadaşını getirdi. Bu, kırk beş yaşların- 
da, ince uzun, şakaklarına kır düşmüş, kara saçlı ve 
çok çekici bir adamdı. Onda Catherine'in çok hoşuna 
giden eski biçim, tuhaf bir soyluluk vardı. Kentin ta- 
rihsel bölgesi olan Plaka'da yemeğe götürdü genç 
çifti. Plaka beyaz badanalı, taze meyve ve çiçek tezgâh- 
larıyla dolu bir anıt gibiydi. Havada hoş bir kahve ko- 
kusu vardı. Kediler sokakta kavgaya tutuşmuştu. 

Catherine, gördüklerinin başka bir kentte olsa ba- 
yağı kaçacağını, ama burada bir anıt gibi durduğunu 
düşündü. 

Count Pappas'ın onları götürdüğü yer, bir çatı ka- 
tında olup kente bakan bir açık hava tavernasıydı. Bü- 
tün garsonlar renk renk giysiler içindeydiler. 

Count Pappas, Catherine'e: «Ne yemek isterdi- 
niz?» diye sordu. 

Catherine, hiç anlamadığı yemek listesini çaresiz- -* 
lik içinde inceledi. «Benim için siz seçer misiniz? Kor- 
karım, ben olmadık bir şey isteyeceğim,» diyebildi! 

Bunun üzerine, her şeyden tadabilmesi için, Pap- 
pas birçok yemekten oluşan bir şölen masası hazırlat- 
ti. O güne dek yemediği bütün yerel ve değişik ye- 
meklerden yedi Catherine. Ulusal içkileri olan bir çeşit 
şaraptan da getirterek Catherine'in tadına bakışını iz- 
ledi Pappas. Genç kadın, onu da içtikten sonra: « Ye- 
diğim her şeyi sindirmeme yardım edecek,» dedi. 

Yemek sırasında müzisyenler yanlarına gelerek 
çalmaya başladılar. Etkin, canlı, neşeli bir müzikti ve 
topluluk, oturduğu yerden onlara bakarken müşteriler 
dans etmeye başladılar. Catherine'i en çok eğlendiren 
de bütün dans edenlerin erkek olmasıydı. 

Sabaha karşı üçte çıktılar kahveden. Pappas onları 
arabasıyla evlerine bıraktı. Catherine'e: «Kenti gezdi- 
niz mi?» diye sordu. 

«Pek değil. Beş zaman bulabilmesi için Larry'yi 
bekliyorum.» 

Adam, Larry'ye döndü: «Belki siz de bize katılın- 
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caya kadar eşinize bazı yerleri gösterebilirim.» 

«Eğer size zahmet olmayacaksa, hoşnutlukla,» de- 
di Larry. 

«Benim içim bir zevk olacak.» Catherine'e döndü. 
«Sizi gezdirmemi ister miydiniz?» 

Catherine içtenlikle: «Çok sevinirim.» 

Onu izleyen birkaç hafta gerçekten büyüleyiciy- 
di. Sabahları Catherine evini topluyordu, öğleden son- 
ra da eğer larry'nin işi varsa, Pappas onu kenti görme- 
ye götürüyordu. 

Bir gün arabayla Olimpia'ya gittiler. «işte, ilk 
Olimpiyat Oyunlarının alanı burasıdır,» dedi Pappas. 
«Bin yıldır her yıl açlığa, savaşlara, salgınlara karşın 
burada yapıldı.» 

Bin yılın zaferleri ve yenilgilerini saklayan bu yı- 
kıntıların görünümüyle heyecan içinde kalan Catheri- 
ne öylece durmuş bakıyordu. 

«Gerçekten, sportmen ruhun yeşerdiği yer burası 
olmalı,» dedi. 

Pappas gülümsedi: «Korkarım pek öyle değil,» de- 
di. «Gerçek oldukça tedirgin edici!» 

Catherine ilgilenmişti. «Neden? » 

«Burada düzenlenen ilk araba yarışı hileliydi.» 

«Hileli mi?» 

«Korkarım öyle. Burada, hangi oyuncunun daha 
iyi durumda olduğunu görmek için bir araba yarışı dü- 
zenlediler. Biliyorsunuz, kan davası güden Pelops ad- 
lı bir de prens vardı. Bir gece önce, Pelops rakibinin 
arabasını bozdu. Yarış başladığı zaman bütün halk bu- 
rada toplanmıştı. İlk dönemeçte, bozduğu arabanın te- 
kerleği uçtu ve araba ters döndü. Pelops'un rakibi öl- 
dürüldü; böylece o da zafere kavuştu.» 

«Çok korkunç bir şey,» dedi Catherine. «Peki, 
kendisine ne yaptılar.» 

«Gerçekten öykünün en tatsız yanı da bu: Yarışı 
kazanınca, herkes işi onun düzenlediğini anlamıştı. Ama 
bu onu öylesine büyük bir kahraman yaptı ki, adına 
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Zeus tapınağında bir anıt bile dikildi. Hâlâ da orada- 
dır.» Pappas tuhaf bir biçimde gülümsedi: «Ve bizim 
zorba da ondan sonra hep mutluluk içinde yaşadı!» 

Catherine şaşkınlıkla: «Peki, suçunun O cezasını 
er geç çekeceğini kim söylemişti?» diye mırıldandı. 

Larry'nin bulabildiği bütün boş zamanlarda kenti 
geziyorlardı. Saatlarca pazarlık yaptıkları küçük dük- 
kânlar, gözden uzak lokantalar buluyorlardı. Larry çok 
neşeli ve eğlendirici bir arkadaştı ve Catherine, Ame- 
rika'daki işini bırakıp kocasının yanına geldiği için çok 
sevinçliydi. 

Larry Douglas, hayatında hiç böylesine mutlu ol- 
mamıştı. Demiris'in yanında bulduğu iş, yıllardır düşü- 
nü kurduğu bir işti. 

Aldığı para iyiydi ama, Larry'yi ilgilendiren bu de- 
ğildi. O yalnızca kullandığı güzel makinelerle ilgiliy- 
di. Hawker'i kullanmayı öğrenmesi bir saatını, usta- 
laşmaksa birkaç uçuşluk zamanını almıştı. Çoğunluk- 
la, Demiris'in ikinci pilotu, ufak tefek Metaxas'la bir- 
likte uçuyordu. Metaxas, Whitestone'un ansızın ayrılı- 
şına bir anlam verememiş ve yerine gelene karşı da 
anlayış göstermişti. Larry Douglas üzerine çok öyküler 
dinlemişti ve duyduklarından pek hoşnut olduğu da 
söylenemezdi. Bununla birlikte, Douglas işiyle çok il- 
gili görünüyordu; uçuşa ilk çıkışlarında da Metaxas 
onun çok iyi bir pilot olduğunu anladı. 

Daha sonra, yavaş yavaş Larry'ye bekçilik yapmayı 
bırakınca, iki erkek dost oldular. 

Larry uçuşa çıkmadığı zamanlarda, Demiris'in fi- 
losunun bütün ayrıntılarını öğrenmekle geçiriyordu za- 
manını. Daha incelemesini bitirmeden, onları kendisin- 
den önceki herkesten daha iyi kullanabilecek duruma 
geldi. 

İşiyle ilgili olarak karşılaştığı değişiklikler onu bü- 
yülüyordu. Demiris'in yanında çalışanları iş için Roma 
ve Korfu'ya götürüyor, bir yerlerden konuklarını alıp 
özel adasında verdiği partilere getiriyordu. Gazete ve 
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dergilerin baş sayfalarında resimlerini gördüğü kişileri 
taşımaya alışmıştı artık ve Catherine'e onlarla ilgili öy- 
küler anlatıyordu. Bir Balkan ülkesi cumhurbaşkanını, bir 
İngiliz başbakanını, bir Arap petrol kralını ve haremini 
taşımıştı. Yolcuları arasına bir opera şarkıcısı, bir bale 
ekibi ve Londra'da Demiris'in doğum günü için oyun 
verecek olan ünlü bir tiyatro topluluğu da katıldı. Bu 
uçuşlar sırasında, Larry zamanının çoğunu pilot odasın- 
da geçiriyordu ama, araba bir yolcuların rahat edip 
etmediklerine bakmak için salona da geçiyordu. Yine 
arada bir borsa üzerine haber kırıntıları da duyuyordu 
ve topladığı bu bilgiyle bir servet yapabilirdi, ama hiç 
ilgilenmiyordu. Onu ilgilendiren, kendi denetimi altın- 
daki güçlü ve canlı uçaktı. 

Larry işe girdikten iki ay sonra Demiris'in pilotlu- 
ğunu yaptı. Onu, Atina'dan Dubrownik'e götürüyordu. 
Bulutlu bir gündü, hava raporunda rüzgâr ve fırtına çı- 
kacağı söylenmişti. Genç adam dikkatle, en az fırtına 
alacak bölgelerden bir yön çizmişti; ama hava bulut- 
larla öylesine doluydu ki, bütünüyle kaçınmak olanak- 
sızdı. 

Atina'dan çıktıktan bir saat sonra: «Kemerlerinizi 
Bağlayın,» diyen ışığı yaktı ve Metaxas döndü: «Bu, 
ikimizin de işten atılmamıza yol açabilir onun için sıkı 
dur, Paul!» dedi. 

Bu sırada, Demiris, beklenmedik bir biçimde pilot 
kamarasında göründü. «Size katılabilir miyim?» diye 
sordu. 

«Siz bilirsiniz,» dedi Larry. «Zor bir uçuş olacak!» 

Metaxas, yerini Demiris'e verdi; o da oturarak ke- 
meri taktı. Larry, bir terslik çıktığında kendisine yar- 
d.m etmek üzere hazır durumda bekleyen yardımcı pi- 
lotun yakınında olmasını elbette daha çok isterdi ama, 
uçak Demiris'indi. 

Fırtına aşağı yukarı iki saat sürdü. Önlerinde sav- 
rulan beyaz, güzel ve öldürücü bulutların çevresinden 
dolandı, Larry. 


303 


Demiris: «Çok güzel şeyler.» dedi. 

«Onlar katildir,» diye düzeltti Larry. «Bu kadar gü- 
zel ve uçuşur durumda olmalarının nedeni, içlerinin rüz- 
gâr dolu olması. Bu bulutun içi on saniyede bir uçağı 
parçalayabilir. Uçağını hiç bir biçimde denetleyeme- 
den, bir dakikadan az bir sürede otuz bin ayağa yük- 
selir ve düşersin.» 

Demiris, soğukkanlılıkla: «Eminim siz buna fırsat 
vermezsiniz,» dedi. 

Bu arada, rüzgâr uçağı kavrayıp gökyüzünde sa- 
vurmaya çalışıyor, Larry'de onu denetimi altında tuta- 
bilmek için savaşıyordu. Bütün dikkatini önündeki ay- 
gıtta toplamış, öğrendiği her hüneri uygulamaya çalı- 
şırken, Demiris'in yanında bulunduğunu unutmuştu. 
Sonunda fırtınadan çıktılar. Larry yorgun argın döndü 
ve Demiris'in dışarı çıkmış olduğunu gördü. Metaxas 
yerindeydi. 

«Bu, onun için kötü bir yolculuk oldu, Paul» dedi. 
«Başım derde girebilir.» 

Derken Demiris pilot kamarasının kapısında görün- 
dü. Alana iniyorlardı. o «Haklıymışsınız,». dedi. «İşinizi 
çok iyi yapıyorsunuz. Çok beğendim.» 

Ve Demiris gitti. 

Bir sabah Larry, Fas'a bir uçuş yapmak için hazır- 
lanırken, Kont Pappas telefon etti ve Catherine'i kent 
dışında gezintiye götürmek istediğini söyledi. Larry de 
gitmesi için ısrar etti. 

Catherine: «Kıskanmıyor musun?» diye sordu. 

Larry gülerek: «Konttan mı?» dedi. 

Ve Catherine birden anladı. Kontla birlikte oldu- 
ğu sürece adam kendisine ne yaklaşmış ne de anlamlı 
bir bakışla bakmıştı. «Homoseksüel mi?» diye sordu. 

Larry başıyla onayladı: «İşte bu yüzden de seni 
onun özenli ellerine bıraktım.» 

Kont, genç kadını evden aldı ve güneye, geniş Te- 
selya ovasına doğru yola çıktılar. Yol boyunca sırtla- 
rına bağlanmış odun yükleri altında iki büklüm ol- 
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muş, karalar içinde güzel kadınlar gördüler. 

«Neden bu ağır işleri erkekler yapmıyor?» diye 
sordu, Catherine. 

Kont, eğlenen gözlerle baktı. «Bu kadınlar istemez- 
ler,» dedi. «Erkeklerinin başka işler için geceleri din- 
lenmiş olmasını isterler.» 

Catherine: Bu hepimize ders olmalı, diye düşün- 
dü. 

Öğleden sonra geç saatlarda, yalçın kayalıkları 
gökyüzüne yükselen, geçit vermez Pindus dağlarına 
ulaştılar. Yolu bir çoban ve köpeğinin gütlüğü bir kc- 
yun sürüsü kapatmıştı. Hayvanların yolu açmasını bek- 
igmek için Kont arabayı durdurdu. Catherine, haviüya- 
rak ve ayaklarına dolanarak koyunları sıraya sokan, on- 
ları istediği yöne götüren köpeği merakla izliycrdu. «Bu 
köpek tam bir insan gibi davranıyor,» dedi beğeniyle. 

Kont kendisine kısa bir bakış fırlattı. Bu bakışta 
anlayamadığı bir şey vardı Catherine'in. «Ne oldu?» 
diye sordu. 

Kont duraksadı. «Oldukça tatsız bir öykü,» dedi. 

«Ben de yetişkin bir kadınım.» - 

Kont: «Burası vahşi bir alandır,» dedi. «Toprak 
kayalık ve düşmandır. Hava bozduğu zaman yiyecek 
bulunmaz ve açlık başlar.» Sesi titredi. 

Catherine: «Devam edin,» dedi. 

«Birkaç yıl önce kötü bir fırtına oldu ve ekinler 
bozuldu. Çok az yiyecek vardı. Bu bölgedeki bütün ço- 
ban köpekleri baş kaldırdılar. Çalıştıkları çiftliklerden 
ayrılıp bir araya toplandılar.» Konuşmasını sürdürür- 
ken sesindeki dehşeti gizlemeye çalışıyordu. «Çiftlik- 
lere saldırmaya başladılar.» 

«Ve koyunları öldürdüler,» dedi Catherine. 

Kont yine konuşmaya başlamadan önce bir sessiz- 
lik oldu. «Hayır. Sahiplerini öldürüp yediler.» 

Catherine dehşet içinde ona baktı. 

«Burada yeniden insanların egemenliğini kur- 
mak için Atina'dan birlikler göndermek zorunda kalın- 
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dı. Hemen hemen bir ay sürdü çatışma.» 

«Ne korkunç!» 

Kont Pappas soğukkanlılıkla: «Açlık korkunç şey- 
ler yaptırır,» diye karşılık verdi. 

Koyunlar yolu açmışlardı. Catherine korkuyla kö- 
peklere baktı. 

Haftalar ilerledikçe, başlangıçta Catherine'e öyle- 
sine tuhaf ve yabancı görünmüş olan şeyler bildik ol- 
maya başladı. İnsanları arkadaş canlısı ve açık yürekli 
buldu. Yiyecek ve giyecek alacağı yerleri öğrendi. Yu- 
nanistan tam bir düzensizlik ülkesiydi ve yapılacak tek 
şey, kendini bırakarak bundan hoşlanmaya çalışmaktı. 
Hiç kimsenin acelesi yoktu; birisine yolu soracak olsa- 
nız, hemen sizi alıp oraya götürüyordu. Ya da: «Bir 
sigara içimi uzakta,» diye karşılık veriyordu. Catheri- 
ne caddelerde dolaşıyor, kenti tanıyor, Yunan yazının 
tadını çıkarıyordu. 

Karı-koca birlikte, Yunan adalarını da gezdiler. 
Ama Catherine'in en çok beğendiği yer çiçeklerle dolu 
bir tepenin bulunduğu Paros adasıydı. Gemileri yanaş- 
tığında, bir rehber iskelede bekliyordu. Onlara, katır 
sırtında tepeye tırmanmaktan hoşlanıp hoşlanmaya- 
caklarını sordu. 

Catherine, yakıcı güneşten korunmak için geniş 
kenarlı bir hasır şapka giyiyordu. Katırların sırtında dik 
ve dar yollardan tepeye doğru tırmanırlarken karalar 
içindeki kadınlar şapkasının kenarına takması için 
Catherine çiçekler veriyorlardı. İki saatlık bir yolcu- 
luktan sonra, çiçeklerle bezenmiş binlerce ağacın dol- 
durduğu bir düzlüğe geldiler. Rehber katırları dur- 
durdu ve önlerindeki renk cümbüşüne bakakaldılar. 

Adam, acele bir İngilizceyle: «Buraya Kelebek Va- 
disi denir,» dedi. 

Catherine, kelebek arayarak çevresine bakındıysa 
da göremedi. «Neden bu adı vermişler?» diye sordu. 

Öteki de sanki bu soruyu bekliyormuş gibi gü- 
lümsedi. « Göstereyim,» dedi. Katırından inip eline bir 
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sopa aldı. Bir ağaca gidip, bütün gücüyle sopayı vur- 
du. Bir anda ağaçlarda çiçek sandıkları şeyler uçup 
boşluğu doldurdu ve ağacı çırılçıplak bıraktı. Ortalık, 
gün ışığında uçuşan renk renk kelebeklerle doluydu. 


Larry ve Catherine gözlerine inanamayarak bakı- 
yorlardı. Rehber, gördükleri bu mucizenin nedeni san- 
ki kendisiymiş gibi onların bakışını gururla izliyordu. 
Yaşadığı en güzel günlerden biriydi bu Catherine'in ve 
en mükemmel gününü seçmesi gerekse, Larry'yle Pa- 
ros'da geçirdiği o günü söyleyebileceğini düşündü. 


«Hey! Bugün ünlü birini taşıyacağız,» dedi Me- 
taxas. Neşe içinde gülüyordu. « Görünceye dek bekle.» 

«Kimmiş o?» 

«Patronun metresi Noelle Page! Bakabilirsin ama, 
sakın dokunma.» 

Douglas, Atina'ya ilk geldiği gün, evde kısa bir an 
gördüğü kadını anımsadı. Çok güzeldi ve Larry sanki 
onu bir yerlerde görmüş gibiydi; ama bu duyguya, 
Catherine onu zorla bir Fransız filmine götürdüğü ve 
bu filmde de Noelle oynadığı için kapılıyordu. Kendi- 
sini nasıl koruyacağını bilirdi. Yeryüzünde bir tek ka- 
dın kalmasa, yine de Demiris'in kız arkadaşının yanına 
yaklaşmazdı. İşini o kadar çok seviyordu ki, böylesine 
aptalca bir şey yaparak tehlikeye atmazdı. Belki de Cat- 
herine için ondan bir resim alabilirdi yalnızca. 


Noelle'i alana götüren arabayı, yolları onaran iş- 
çiler birçok kez durdurdu; ama Noelle bu gecikmeleri 
soğukkanlılıkla karşıladı. Demiris'in evindeki karşılaş- 
madan beri lLarry'yi ilk kez görecekti. Bütün olanlar 
onu çok sarsmıştı. Daha doğrusu bütün olmayanlar 
sarsmıştı. 

Son altı yıl, bu buluşmayı belki de yüz değişik bi- 
çimde kafasında canlandırmıştı. Bu sahneyi beyninde 
yineleye yineleye oynamıştı. Aklına gelmeyen tek 
şey, lLarry'nin onu tanımamasıydı. Onun hayatındaki 
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en önemli olay, Larry'ye göre yüzlercesi içinden bir 
başka küçük serüven olmanın ötesine geçememişti. 
İyi ya, işini bitirmeden önce nasıl olsa anımsayacaktı 
onu. 

Büyük bir araba, uçağın önünde durduğu ve Noel- 
le Page aşağı indiği zaman, Larry elinde uçuş planıyla 
alanı geçiyordu. Arabaya yaklaşıp tatlı bir sesle: «Gü- 
naydın, Bayan Page,» dedi. «Ben Larry Douglas. Sizi 
ve konuklarınızı Kan'a götüreceğim.» 

Noelle, sanki o hiç konuşmamış, orada yokmuş gi- 
bi arkasını dönüp yürüdü. Genç adam şaşkın şaşkın 
arkasından bakakaldı. 

Yarım saat sonra öteki yolcular da uçağa bindiler 
ve araç havalandı. Konukları Cöte d'Azur'a götürecek- 
ler, oradan Demiris'in yatına gidilecekti. Kolay bir uçuş 
oldu. Larry uçağı düzgün bir biçimde yere indirdi ve 
yolcuları bekleyen arabaların yanına götürdü. Yanında 
yardımcı pilotuyla kendisi uçaktan inerken Noelle, Me- 
taxas'a yaklaştı ve sanki Larry orada yokmuş gibi dav- 
ranarak adama: «Bu yeni pilot çok acemi, Metaxas. 
Ona biraz uçuş dersi ver,» dedi. Sonra da arabaya bi- 
nip uzaklaştı. Larry, öfke içinde arkasından bakıyordu. 

Kendi kendisine, onun pis bir kadın olduğunu ve 
belki de o günün ters gittiğini söylüyordu. Ama bir 
hafta sonra karşılaştığı başka bir durum, ciddi bir so- 
runla karşı karşıya olduğunun belirtisiydi. , 

“Larry, Demiris'in buyruğuyla Noelle'i  Oslo’dan 
alıp, Londra'ya götürdü. Daha önce olanlar yüzünden, 
uçuş planını çok dikkatli yapmıştı. Geçmeleri gereken 
birkaç tehlikeli bölge vardı ama, Larry oraların kıyı- 
larından sıyrılacak biçimde uçuşu düzenledi ve hiç bir 
terslik çıkmadı. Uçağı alana indirdikten sonra, Me- 
taxas'la birlikte Noelle'in yanına gitti. Kadın dudakları- 
na ruj sürüyordu. Larry kibarca: «Rahat bir yolculuk 
yaptığınızı umarım, Bayan Page,» dedi. 

Noelle anlamsız gözlerle ona bir an baktıktan son- 
ra, Mefaxas'a döndü: «Yeteneksiz birinin kullandığı 
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bir uçakta her zaman rahatsız olurum.» 

Larry, yüzünün kızardığını duydu. Tam konuşaca- 
ğı sırada Noelle yine Metaxas'a dönüp: «Bundan sonra 
ben kendisiyle konuşmadan benimle konuşmamasını 
söyleyin ona,» dedi. 

Metaxas yutkunup: «Peki efendim,» diye kekeledi. 

Noelle ayağa kalkıp uçaktan çıkarken, Larry öf- 
keyle arkasından bakıyordu. İçinden onu tokatlamak 
geçiyordu ama, bunun da kendisinin sonu olacağını bi- 
liyordu. İşini her şeyden çok seviyor ve kaybetmek is- 
temiyordu. Eğer bu işten de atılırsa artık başka bir iş 
bulamayacağını biliyordu. Hayır, gelecekte daha dik- 
katli olmalıydı. 

Larry eve döndüğünde olanları Catherine'le konuş- 
tu. 

«Boyuna bana sataşıp duruyor,» dedi. 

«Çok korkunç bir kadın,» diye karşılık verdi, Cat- 
herine. «Sakın onu kızdıracak bir şey yapmış olmaya- 
sın, Larry?» 

«Kendisiyle on sözcük bile konuşmadım.» 

Catherine onun elini tuttu. Avuturcasına: «Üzül- 
me,» dedi. «Kısa zamanda onu da etkilersin. Bekle ve 
gör!» 

Ertesi gün, kısa bir iş için Demiris'i Türkiye'ye gö- 
türürken adam pilot kabinine geldi ve Metaxas'ın ye- 
rine oturdu. Eir el hareketiyle de yardımcı pilotu uzak- 
iaştirdı, ikisi yalnız kaldılar. Uçağın bulutlar içine dalı- 
şını izleyerek sessizce oturdular. 

Sonunda Demiris: «Bayan Page sizden pek hoşlan- 
mıyor,» dedi. : 

Larry ellerinin kasıldığını duyup kendini rahat 
olmaya zorladı. Sesini de denetlemeye çalışıyordu. «Ne- 
denini de açıkladı mı?» diye sordu. 

«Ona kaba davrandığınızı söyledi.» 

Larry, buna karşı çıkmak üzere ağzını açmışken 
sustu. Kendi işini kendisi çözümleyecekti. 

«Özür dilerim, Bay Demiris. Daha dikkatli olmaya 
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çalışırım,» diye karşılık verdi. 

Patronu ayağa kalktı. «Öyle yapın! Bundan böyle 
Bayan Page'yi kızdırmamanızı istiyorum,» diyerek dı- 
şarı çıktı. 

Bundan böyle Larry, onu kızdıracak ne yapmış 
olabileceğini düşünüyordu. Belki de kadın yalnızca 
onun tipinden hoşlanmamıştı. Belki de Demiris onu sev- 
diği ve güvendiği için kıskanıyordu, ama bunun pek 
anlamı yoktu. Düşünebildiği hiç bir şeyin uzun boylu 
anlamı yoktu. Yine de Noelle Page onu işinden attır- 
maya çalışıyordu. 

Larry, işinden atılmayı, baş vurma formları dol- 
durmayı, bir okul çocuğu gibi görüşmeler yapmayı, 
beklemeyi; ucuz barlarda, sokak kadınlarıyla öldürme- 
ye çalıştığı uzun saatları düşündü. Catherine'in anlayış 
ve hoşgörüsünü ve bu yüzden ondan nasıl nefret et- 
tiğini anımsadı. Hayır, bütün bunları yeniden yaşaya- 
mazdı. Bir başka başarısızlığa dayanamazdı. 

Beyrut'ta birkaç gün kaldıkları sırada, Larry bir si- 
nemanın önünden geçerken, Noelle Page'in bir filminin 
oynadığını gördü. Hem filmden hem de yıldızından 
nefret etmeye hazır olarak, bir içgüdüyle sinemaya 
girdi; ama Noelle o kadar başarılıydı ki, Larry sürükle- 
nip gittiğini duydu. Yine o garip duyguya, Noelle'i ta- 
nıdığı duygusuna kapıldı. 

Onu izleyen pazartesi günü, Noelle ve Demiris'in 
bazı iş arkadaşlarını Zürih'e götürdü. Sonra kadınla yal- 
nız kalıncaya kadar bekledi ve ona yaklaştı. Kendisine 
yaptığı son uyarıyı düşünerek, konuşup konuşmamak 
konusunda duraksadıysa da bu düşmanlığı yıkabilmek 
için düşünebildiği tek yol, ona yine de iyi ve dostça 
davranmaktı. Bütün yıldızlar bencil olur ve filmlerinin 
beğenilmesi hoşlarına giderdi. İşte bu yüzden ona yak- 
laşıp özenli bir incelikle: «Özür dilerim, Bayan Page,» 
dedi. « Geçen gece bir filminizi seyrettiğimi söylemek 
istiyordum. Gördüğüm en iyi yıldızlardan birisi oldu- 
ğunuzu düşünüyorum.» 
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Noelle bir an ona baktı: «Sizin eleştirmenliğinizin, 
pilotluğunuzdan daha iyi olmasını isterdim ama, bu işin 
gerektirdiği ne zekâ ne de zevk var sizde,» diyerek 
uzaklaşıp gitti. 

Larry olduğu yerde kaldı. Allahın belâsı kadın! Bir 
an arkasından koşup kendisi için ne düşündüğünü ona 
söylemeyi düşündüyse de, bu büsbütün onun eline 
düşmek olacaktı. Hayır. Şu andan başlayarak yal- 
nızca işini yapacak ve ondan uzak durmaya çalışacaktı. 

Olayı izleyen birkaç hafta süresince Noelle onun 
uçağıyla birçok yolculuklar yaptı. Larry, kendisiyle ko- 
nuşmaktan ve yüz yüzel gelmekten hep kaçındı. Yolcu- 
larınarasına hiç girmedi ve gereken durumlarda da bu- 
nu Metaxas'a yaptırdı. Noelle'le aralarında artık hiç 
bir olay çıkmıyordu, Larry sorunu böylece çözümlemiş 
olduğu için kendini kutlamaktaydı. 

Ama bir süre sonra anlayacağı gibi kendini kutla- 
makta pek acele etmişti. 

Bir gün, Demiris onu villasına çağırdı. «Bayan Pa- 
ge, bazı işlerim için Paris'e gidiyor. Onun yanından ay- 
rılmamanızı istiyorum sizden.» 

«Elbette, Bay Demiris.» 

Adam onu bir an inceledi, bir şey daha ekleyE- 
cek gibi oldu, ama düşüncesini değiştirdi. «Hepsi bu,» 
dedi. 

Noelle, Paris'e giden tek yolcuydu ve Larry daha 
küçük bir uçağı almaya karar verdi. Metaxas'ın kadın- 
la ilgilenmesini sağlayarak hep gözden uzak, pilot ka- 
bininde kaldı. İndikleri zaman Noelle'e doğru yürüdü 
ve: «Özür dilerim, Bayan Page,» dedi. «Bay Demiris, 
Paris'te bulunduğunuz sürece yanınızdan ayrılmamamı 
söyledi.» 

Kadın ona tiksintiyle bakarak: «Pekâlâ,» dedi. 
«Yalnızca varlığınızı bana duyurmayın.» 

Larry buz gibi bir sessizlik içinde başını salladı. 

Havaalanından kente özel bir arabayla gittiler. 
Genç adam, şoförle birlikte öne, Noelle arkaya otur- 
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muştu. Kente giderlerken hiç konuşmadılar. İlk du- 
rakları bir bankaydı. Noelle, müdürle konuşur ve son- 
ra alt katta kasaların bulunduğu yere giderken Larry 
onu girişte bekledi. Kadının işi aşağı yukarı yarım saat 
sürmüştü. Döndüğünde bir tek söz etmeden Larry'nin 
önünden geçip gitti. Genç adam bir an arkasından 
baktı, sonra onu izledi. Daha sonra büyük bir mağaza- 
nın önünde durdular ve Noelle arabayı geri yolladı. 
Dükkâna girmiş istediklerini seçiyor, aldıklarını Larry- 
ye veriyordu: Çantalar, kemerler, kokular, ayakkabı- 
lar satın aldığı bir düzine kadar mağazaya girip çıktı. 
Larry'nin kolları paketlerle dolmuştu. Kadın, onun te- 
dirginliğini gördüğü halde hiç bir şey söylemiyordu. 
Larry, peşi sıra giden evcil bir hayvandı sanki. 

Yine cadde boyunca yürürlerken yağmur başladı 
Yayalar sığınacak bir yer bulmak için koşuşuyorlardı. 
Noelle: «Beni burada bekle,» diye buyurdu. 

Larry olduğu yerde durup, caddenin karşısında 
bir lokantaya girişini izledi kadının. Kolları paketlerle 
dolu, ona ve davranışlarına katlandığı için kendisine 
küfürler ederek, tam iki saat şakır şakır yağan yağmur 
altında bekledi. Tuzağa düşürülmüştü ve nasıl kurtula- 
cağını bilmiyordu. 


Catherine ilk olarak, Constantin Demiris'le villasın- 
da karşılaştı. Larry, patronu için Kopenhag'dan' getir- 
diği bir paketi vermeye gitmiş ve Catherine de ona ka- 
tılmıştı. Açılan bir kapının ardından Demiris dışarı çık- 
tığı sırada konuk odasında durmuş, güzel bir resme ba- 
kıyordu. Yunanlı bir an ona baktıktan sonra «Manet'yi 
sever misiniz, Bayan Douglas?» diye sordu. 

Catherine döner dönmez, üzerine bir sürü şey duy- 
duğu bu efsane kahramanıyla kendini yüz yüze buldu. 
İki izlenim edindi: Constantin Demiris, düşündüğür.den 
daha uzun boyluydu ve neredeyse insanı ürküten bir 
gücü vardı. Ona Yunanistan'ı beğenip beğenmediğini, 
evinin rahat olup olmadığını, sordu ve onu daha da 
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rahat ettirebilmek için bir şey yapabilirse sevineceğini 
söyledi. Ve hatt -Tanrı bilir nasıl!- minyatür kuşlar top- 
ladığını bile biliyordu. «Çok güzel bir tane gördüm,» 
dedi. «Size göndereceğim.» 

O sırada Larry geldi ve ayrıldılar. 

«Demiris'i nasıl buldun?» diye sordu Larry. 

«Çok hoş bir insan. Onunla çalışmaktan hoşlan- 
mana hiç şaşmamalı. » 

«Ve onunla çalışmayı sürdüreceğim de.» Sesinde 
Catherine'in anlayamadığı bir inat vardı. 

Ertesi gün genç kadın güzel bir porselen kuş aldı. 

Ondan sonra Catherine, Demiris'i iki kez daha 
gördü. Bir kez Larry'le gittiği bir yarışta, bir seferinde 
de Demiris'in villâsında verdiği bir yılbaşı toplantısın- 
da. Her seferinde de Catherine'le konuşmak için yanı- 
na gitti. Demiris baştan ayağa çok değerli bir insandı. 

Ağustos'ta Atina festivali başladı. Akropolis etek- 
lerindeki açıkhava tiyatrosunda iki ay boyunca oyun- 
lar, bale, opera gösterileri ve konserler vardı. Cathe- 
rine, larry'yle birlikte birçok oyun gördü. O olmadığı 
zaman da Kont Pappas kendisini götürüyordu. Eski 
oyunların, kendi orijinal sahnelerinde oynandığını gör- 
mek büyüleyiciydi. 

Bir gece Kont Pappas'la birlikte gördükleri, Medea 
adlı oyun üzerine konuşarak yürüyorlardı. Daha son- 
ra Larry üstüne konuşmaya başladılar. Pappas: «Çok il- 
gi çekici bir adam,» dedi: «Polymechanos.» 

«Ne demek o?» 

«Çevirmesi çok zor.» Bir an düşünüp ekledi: «Bu- 
luşlar yapabilen demek.» 

«Yaratıcı mı demek yani?» 

«Evet ama, anlamı daha geniş. Her zaman yeni bir 
düşünce, yeni plan bulan birisi demek.» 

Başlarının üzerinde çok güzel, sanki balmumun- 
dan yapılmışa benzeyen bir ay vardı. Gece hoş ve ılık- 
tı. Plaka boyunca yürüyorlardı. Tam karşıdan karşıya 
geçecekleri sırada bir araba köşeyi dönüp üstlerine 
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gelmeye başladı ve Kont, Catherine'i kolundan yaka- 
layıp kenara çekti. 

Sonra da gözden kaybolan arabanın arkasından: 
«Aptal,» diye bağırdı. 

Catherine: «Burada herkes böyle araba kullanı- 
yor,» dedi. 

Pappas anlamlı anlamlı gülümsedi: «Nedenini bi- 
liyor musunuz? Yunanlılar hâlâ otomobil devrine geçe- 
mediler. Yüreklerindeki dünyada hâlâ eşeğe biniyor- 
lar!» 

«Şaka yapıyorsunuz.» 

«Ne yazık ki şaka değil. Eğer Yunanlıların yüreği- 
ni öğrenmek istiyorsanız, turistler için yazılmış kitapla- 
rı okumayın. Gerçekten, biz hâlâ başka yüzyıllarda ya- 
şıyoruz. Duygusal yönden çok ilkeliz. Büyük tutkular, 
derin hazlar ve yüce acılarla doluyuz, onları uygar bir 
maskeyle nasıl örteceğimizi daha öğrenemedik.» 

«Bunun da kötü bir şey olduğunu sanmıyorum,» 
dedi Catherine. 

«Belki değil, ama gerçeği bozuyor. Yabancılar bize 
baktıkları zaman gördüklerini sandıkları şeyi görmüyor- 
lar. Bu tıpkı uzaktaki bir yıldıza bakmak gibi. Gerçek- ` 
ten yıldızı görmüyorsunuz, gördüğünüz yalnızca geç- 
mişin bir yansıması.» 

O sırada alana varmışlardı. Camlarında, «Fal Ba- 
kilir,» yazılı birçok küçük dükkânın önünden geçtiler. 

Catherine: «Burada bir sürü falcı var, değil mi?» 
diye sordu. 

«Biz kör inançları olan bir ulusuz.» 

Catherine başını salladı: «Korkarım buna inanma- 
yacağım.» 

O sırada küçük bir tavernaya gelmişlerdi. Pence- 
rede, el yazısıyla yazılmış bir levhada «MADAM PİRİS - 
FAL BAKILIR,» yazılıydı. 

Kont: «Büyücülere inanır mısınız?» diye sordu. 

Catherine onun şaka yapıp yapmadığını anlamak 
için dikkatle baktı. Yüzü ciddiydi. «Büyücü derken sü- 
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pürge sopaları, kara kediler, kaynayan kazanlar demek 
istemiyorum.» 

«Ya ne demek istiyorsunuz.» 

Başıyla levhayı gösterdi. «Madam Piris büyücüdür. 
Geçmişi ve geleceği okur.» 

Catherine'in yüzündeki kuşkuyu gördü. «Size bir 
öykü anlatacağım,» dedi: «Yıllar önce Atina polis şefi, 
Vasilly adında bir adamdı ve benim arkadaşımdı; bu işe 
atanmasında ben etkili olmuştum. Ayrıca, çok dürüst 
bir insandı ve onun bozulmasını isteyenler vardı. Boza- 
mayınca onu ortadan kaldırmaya karar verdiler.» Cat- 
herine'in koluna girdi ve caddeyi geçip parka doğru 
yürüdüler. 

«Bir gün Vasilly bana gelip kendisini tehdit ettik- 
lerini söyledi. Çok yürekli bir adamdı ama, tehdidi ya- 
pan da güçlü ve acımasız biriydi. Adamı gözlemek, Va- 
silly'yi korumak için detektifler tutuldu. Ama yine de 
yaşayacak pek uzun ömrü kalmadığı duygusu içindey- 
di. İşte o zaman bana geldi.» 

Catherine büyülenmiş gibi onu dinliyordu. «Siz 
ne yaptınız?» diye sordu. 

«Gidip, Madam Piris'e fal baktırmasını söyledim.» 
Düşünceleri geçmişe dalmış halde bir an sustu. 

«Gitti mi?» diye sordu Catherine. 

«Nasıl? Ah! Evet... Ona ölümün ansızın ve bek- 
lenmedik bir biçimde geleceğini, öğle üzeri bir aslan- 
dan sakınmasını söyledi. Oysa taştan birkaç aslan hey- 
keli ve hayvanat bahçesindeki dişi dökülmüş aslanlar- 
dan başka aslan yoktur Yunanistan'da.» 

Catherine, konuştukça Kontun sesinden yükselen 
gerilimi duyuyordu. «Vasilly, aslanların iyi korunmuş 
yerlerde bulunup bulunmadıklarını kendi gözleriyle 
görmek için kalkıp gitti hayvanat bahçesine ve daha 
sonra gelecek her vahşi hayvanı ona göstermelerini is- 
tedi. Görünürde hiç bir şey yoktu.» 

«Bir hafta geçip de gerçekten hiç bir şey olmayın- 
ca falcının yanıldığını, ona inanmakla geri kafalılık et- 
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tiğini düşünmeye başladı. Bir cumartesi sabahı kendisi- 
ni almak üzere bürosunun önünde durdum. Oğlunun 
dördüncü yaş günüydü ve kutlamak için gemiyle bir 
adaya gidecektik. Kent saatı tam on ikiyi vururken bü- 
rosunun önünde durdum. Tam girişe geldiğim sırada 
içeride büyük bir patlama oldu. Vasilly'nin odasına gir- 
dim hemen.» Sesi sertleşmiş ve tuhaflaşmıştı. «İçeride 
ne odadan, ne de Vasilly'den eser kalmıştı.» 

Catherine: «Korkunç!» diye mırıldandı. 

Bir an konuşmadan yürüdüler. Catherine: «Ama 
büyücü yanılmıştı, değil mi?» diye sordu. «Onu bir as- 
lan öldürmedi.» 

«Aslan öldürdü. Polis daha sonra olayı aydınlattı: 
Sana söylediğim gibi, oğlunun doğum günüydü. Va- 
silly'nin masasında çocuğa götüreceği armağanlar yı- 
ğılıydı. Birisi, oğluna sunulmak üzere bir armağan ge- 
tirip masasına bıraktı.» Catherine yüzünden kanın çe- 
kildiğini duydu. «Oyuncak bir aslan değil mi?» 

Kont Pappas başını salladı: «Evet. “Öyle üzeri 
bir aslandan sakının!'» 

Catherine titredi. «Sinirlerimi kötü biçimde bozdu 
bu öykü.» 

Kont anlayışla ona baktı: «Madam Piris, insanı eğ- 
lendiren falcılardan değildir.» 

Parkı geçip caddeye varmışlardı. Boş bir taksi ge- 
çiyordu. Kont hemen çağırdı, on dakika sonra Catheri- 
ne evindeydi. 

Yatacakları sırada öyküyü Larry'ye anlattı ve yine 
tüylerinin ürperdiğini duydu. Larry ona sarılıp yatış- 
tırmaya çalıştıysa da Catherine uzur Taman uyuyamadı. 
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NOELLE VE 
CATHERİNE 


Atina: 1946 


NOELLE PAGE de olmasaydı, Larry Douglas'ın ca- 
nını sıkan hiç bir şey olmayacaktı. Bulunmak istediği 
yerdeydi ve yapmak istediği işi yapıyordu. Uğraşını, 
tanıştığı kimseleri ve hizmetinde çalıştığı adamı sevi- 
yordu. Uçmadığı zamanlardaki yaşantısı da aynı ölçüde 
doyurucuydu. Yerde bulunduğunda zamanının büyük 
bir bölümünü Catherine'le birlikte geçiriyordu; ama iş 
saatları düzenli olmadığı için, Catherine her zaman 
onun nerede olduğunu bilmiyor ve Larry de kendisi- 
ne ayıracak çok zaman bulabiliyordu. Kont Pappas ve 
yardımcı pilotu Metaxas'la birlikte partilere gidiyor, 
bunların da çoğu sefahat partileri oluyordu. Yunan ka- 
dınları tutkulu ve ateşliydiler. Demiris'in yanında çalı- 
şan kadınlardan biri olan Helena'yla araları çok iyiydi ve 
Atina dışına çıkıp otellerde kalıyorlardı. Helena ince 
uzun, siyah gözlü, güzel bir kızdı. Evet, bütünüyle 
Larry'nin hayatı çok tatlıydı. 

Demiris'in sarışın, şeytan metresi dışında... 
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Larry'nin, bu garip nefret konusunda en küçük bir 
bilgisi bile yoktu; ama nedeni ne olursa olsun, haya- 
tını tehlikeye sokuyordu. Larry ona karşı kibar, ilgisiz, 
dost olmayı denemiş, ama ne yaparsa yapsın, sonunda 
Noelle onu aptal yerine koymayı becermişti. Genç 
adam, bu konuda Demiris'e yakınmayı bile düşünmüş, 
ama adamın, kendisiyle Noelle arasında bir seçim yap- 
mak zorunda kalırsa sonucun ne olabileceğini kestire- 
mediği için susmuştu. İki sefer de, Noelle'in bineceği 
uçağı kendisi yerine Metaxas'a kullandırmaya kalkışmış, 
ama her seferinde Demiris'in sekreteri telefon ederek 
patronun, uçağı onun kullanmasını istediğini söylemiş- 
ti. 

Kasım sonlarına doğru bir sabah, Larry'ye telefon 
edildi ve Noelle Page'i Amsterdam'a götürmesi söylen- 
di. Larry hava durumunu araştırdıktan sonra Amster- 
dam'da kötü olduğu karşılığını aldı. Kalın bir sis ge- 
liyor ve öğleden sonra görüş uzaklığının sıfıra ineceği 
söyleniyordu. Bunun üzerine, Demiris'in sekreterine te- 
leton ederek o gün gitmelerinin mümkün olamayaca- 
ğını söyledi. Sekreter kendisini yeniden arayacağı kar- 
şılığını verdi. On beş dakika sonra da telefon ederek, 
Bayan Page'in saat ikide uçuşa hazır durumda havaala- 
nında bulunacağını bildirdi. Larry havanın değiştiği 
olasılığını umut ederek bir kez daha araştırdıysa da yi- 
ne eskisi gibi olduğunu öğrendi. 

Paul Metaxas: «Aman Allahım,» diye homurdanı- 
yordu. «Amsterdam'a gitmesi şart galiba.» 

Ne var ki, Larry bunun yalnızca Amsterdam'a git- 
me sorunu olmadığını hissediyordu. İkisi arasındaki bir 
çatışmaydı bu. Larry'ye kalsa, Noelle'i bir dağa çarpa 
bilir ve parçalayabilirdi ama, bu aptal şeytan için kendi 
hayatını da tehlikeye atamazdı. Konuyu tartışmak üze- 
re Demiris'e telefon etti, ama bir toplantıdaydı ve bul- 
mak olanaksızdı. Artık havaalanına gidip bu uçuşu 
ertelemesi için yolcusuyla konuşmaktan başka çıkar 
yolu yoktu. Saat bir buçukta oraya vardı. Saat üç oldu- 
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ğunda Noelle hâlâ görünmemişti. Metaxas: «Belki de 
düşüncesini değiştirmiştir,» diye konuştu. 

Ama Larry onu daha iyi tanıyordu. Zaman ilerle- 
dikçe daha çok sinirlenmekteydi ve sonunda onun ni- 
yetinin de bu olduğunu anladı. Kendisini, sonunda işin- 
den edecek olan bir telâş içine sokmak istiyordu. De- 
miris'in o bildik lüks arabası durduğu ve Noelle için- 
den çıktığı sırada Larry terminalde hava durumunu bir 
kez daha gözden geçiriyordu. Kadını karşılamak üzere 
yürüdü. 

Sesini sakinleştirmeye çalışarak: «Korkarım uçuş 
ertelendi. Bayan Page,» dedi. «Amsterdam havaalanı 
sis içinde kalmış.» 

Noelle, sanki kendisi orada yokmuş gibi ötelere 
baktı ve Metaxas'la konuştu: «Uçakta otomatik iniş 
aletleri var, değil mi?» 

Metaxas beceriksiz bir biçimde: «Evet, öyle,» dedi. 

«Gerçekten şaşırdım,» diye ekledi Noelle. «Nasıl 
oldu da, Bay Demiris bir korkağı pilot diye işe aldı. 
Bu konuda kendisiyle konuşacağım.» 

Dönüp uçağa doğru yürüdü. Metaxas arkasından 
baktı ve: «Aman Tanrım! Ona ne oldu bilmiyorum, 
Larry. Hiç böyle şeyler yapmazdı. Özür dilerim.» 

Larry, sarı saçlarımı rüzgârda savurarak alanı ge- 
çen Noelle'i seyretti. Hiç kimseden böylesine nefret et- 
memişti. 

Metaxas onu izliyordu. «Gidiyor muyuz?» diye 
sordu. 

«Gidiyoruz.» 

Yardımcı pilot derin derin içini çekti, iki adam da 
uçağa doğru yürüdüler. İçeri girdiklerinde Noelle Page 
oturmuş, bir derginin sayfalarını tembel tembel çevi- 
riyordu. Larry bir an ona baktı, öylesine öfkeliydi ki 
konuşmaya korktu. Kabine girip uçağı gözden geçir- 
meye başladı. 

On dakika sonra alandan kalkış izni aldılar ve 
Amsterdam'a doğru yola çıktılar. 
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Yolculuğun ilk yarısı olaysız geçti. İsviçre aşağıda 
bir kar örtüsünün altında uzanıyordu. Almanya'yı geç- 
tikleri sırada hava kararmaya başlamıştı. Larry, durumu 
öğrenmek üzere Amsterdam'ı yeniden aradı. Sisin Ku- 
zey Denizi'nden geldiğini ve kalınlaştığını söylediler. 
Genç adam, kötü yazgısına küfür ediyordu. Rüzgâr de- 
ğişmiş ve sis dağılmış olsaydı sorun da çözülmüş ola- 
caktı; ama şimdi bir karar vermesi, ya Amsterdam'a in- 
me tehlikesini göze alması ya da başka bir alana uç- 
ması gerekiyordu. Bir an için, gidip sorunu yolcusuyla 
tartışmayı düşündü ama, hemen gözlerinin önüne 
onun yüzündeki tiksinti dolu anlam geldi. 

«Özel uçak bir-sıfır-dokuz, lütfen bize uçuş pla- 
nınızı verir misiniz?» Münih'deki kuleydi konuşan. 
Larry kesin bir karara varmalıydı. Hâlâ, Brüksel'e, ya da 
Lüksemburg'a inebilirdi. 

Ya da Amsterdam'a. 

Ses yeniden duyuldu. «Özel uçak bir-sıfır-dokuz- 
lütfen uçuş planınızı açıklar mısınız?» 

Larry, konuşmaya başladı «Özel uçak bir-sıfır-dokuz 
dan Münih kulesine. Amsterdam'a gidiyoruz.» Bu sı- 
rada Metaxas onu izliyordu. 

«Aman Allahım! Keşke hayat sigortamı iki katına 
çıkarsaydım,» diye bağırdı. « Gerçekten başarabileceği- 
mizi sanıyor musun?» 

Larry acı bir sesle: «Gerçeği bilmek ister misin?» 
dedi. «Artık metelik verdiğim yok buna.» 

«Çok güzel. İki manyakla birlikte bir uçağa ka- 
panmış durumdayım,» diye yakındı Metaxas. 

Onu izleyen bir saat içinde, Larry arada bir verilen 
hava raporlarını dinleyerek kendini hepten işine kap- 
irdi. Hâlâ rüzgârın değişeceğini umuyordu; ne var ki, 
Amsterdam'a varmalarına yarım saat kaldığı halde, du- 
rum eskisi gibiydi: Kalın sis. Âcil durumlar dışında, 
alan trafiğe kapanmıştı. Larry, Amsterdam'daki kontrol 
kulesiyle ilişki kurdu. «Özel uçak  bir-sıfır-dokuzdan 
Amsierdam kulesine. Alana yakldşıyoruz.» 

Hemen hemen aynı anda bir ses duyuldu. «Ams- 
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terdam kulesinden Özel uçak bir-sıfır-dokuza. Alanımız 
kapalı Brüksel'e dönün!» 

Larry: «Özel uçak Bir-sıfır-dokuzdan kuleye. Olum- 
suz. Âcil durumdayız!» 

Metaxas dönmüş, şaşkın şaşkın ona bakıyordu. 

Yeni bir ses duydular: «Özel uçak bir-sıfır-dokuz! 
Amsterdam havaalanı hareket şefi konuşuyor: Tam an- 
lamıyla sis altındayız. Görüş sıfır. Yineliyorum: Görüş 
sıfır. Âcil olan durumunuz nedir?» 

«Petrolümüz bitiyor. Yalnızca oraya gelecek kadar 
var.» 

Metaxas, yarı yarıya dolu olduğunu gördüğü de- 
polara baktı. «Allahını seversen,» diye parladı. «Çine 
gitmemize yetecek kadar petrol var.» 

Kısa bir sessizlikten sonra ses yine duyuldu. «Özel 
uçak bir-sıfır-dokuz! Size âcil iniş yaptıracağız.» 

Larry oparlörü kapatıp Metaxas'a döndü «Depoyu 
boşalt!» dedi. 

Adam yutkundu ve şaşkın bir sesle: «Depoyu 
mu?» dedi. 

«Duydun beni, Paul! İnmemize yetecek kadar bı- 
rak!» 

«Ama larry...» 

«Allahın cezası. Tartışmayı bırak. Eğer oraya yarı 
yarıya dolu bir depoyla inersek uçuş izinlerimizi öyle 
çabuk elimizden alırlar ki, neye uğradığını anlayamaz- 
SIN.» 

Metaxas başını sallayarak gaz boşaltma koluna 
uzandı. Gözünü göstergeden ayırmaksızın dökmeye 
başladı. Beş dakika sonra yalnızca şöyle böyle seçe- 
bildikleri pilot kabini dışında her şeyi karanlıklara 
gömen beyaz bir sisle sarılmışlardı. Zamandan, yerden 
ve dünyanın geri kalan bölümünden kopmuşlardı. 
Larry bu durumu bir kez de eğitim uçuşunda .yaşa- 
mıştı, ama oradaki bir oyundu; şimdiyse hayatı söz 
konusuydu. Burada sonuç yaşamak ya da ölmekti. Ay- 
nı durumun yolcuyu nasıl etkilediğini merak etti ansı- 
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zın. Bir kalp krizi geçirmesini istiyordu. Yine kontrol 
kulesinin sesi duyuldu. 

«Amsterdam kontrol kulesinden Özel Uçak bir-sı- 
fır-dokuza! Sizi inişe geçireceğiz. Ne dersem aynısını 
yapın! Sizi radarda izliyoruz. Üç derece batıya dönün 
ve yeni yön verinceye dek şimdiki durumunuzu koru- 
yun! Bu hızla, on sekiz dakika içinde ineceksiniz.» 


Ses çok sinirliydi. Larry acı acı, bunu gerektiren 
nedenleri de olduğunu düşündü. En küçük bir yanlış- 
ta uçak denize saplanırdı. Larry, söyleneni yaptı ve 
yaşamakla arasındaki tek bağıntı olan bu ses dışında 
her şeyi kafasından sildi. Uçağı sanki kendisinden bir 
parçaymış gibi kalbi, ruhu ve kafasıyla kullanıyordu. 
Ter içinde yanında oturan Metaxas'ın farkında bile de- 
ğildi ve eğer kurtulurlarsa bunu yalnızca Larry ba- 
şarmış olacaktı. Hayatında hiç böyle sis görmemişti. 
Onu her yanından saran, gözlerini kör eden, baştan 
çıkartan, öldürücü bir yanlış yapmaya zorlayan şeytani 
bir düşmandı. Saatta iki yüz elli mil hızla iniyor ve pi- 
lot kabininden başka bir şey göremiyordu. Pilotlar sis- 
ten nefret ederlerdi. İlk kural şuydu: Ya üzerine çık 
ya altına dal, ama ne yap yap kurtul ondan. Şimdiyse 
hiç bir kurtuluş yolu yoktu. Şımarık bir kadın yüzünden 
dönülmez bir yere gelmişti. Bozulabilecek aletlerin ve 
yanlış yapabilecek insanların elinde çaresizdi. Yine o 
çıplak ses duyuldu ve larry'ye sanki daha da sinirliy- 
miş gibi geldi. 

«Amsterdam kulesinden Özel Uçak bir-sıfır-doku- 
za: İnişinizin ilk bölümüne başlıyorsunuz: Kanatlarını- 
zı alçaltın ve inişe başlayın. İki bin ayağa inin... bin 
beş yüz ayağa inin... bin ayağa inin...» 

Halâ altlarındaki alandan iz yoktu. Sanki hiç bir 
yerde değillerdi. Uçağa çarpmak için kendilerine yakla- 
şan toprağı duyuyordu. 

«Hızınızı yüz yirmiye indirin... tekerleklerinizi al- 
çaltın... altı yüz ayak yüksektesiniz... hız yüz mil... 
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dört yüz ayaktasınız...» Ve Allahın cezası alandan hâlâ 
hiç bir iz yoktu! Sis şimdi sanki daha da kalınlaşmıştı. 

Metaxas'ın alnı terden parlıyordu. «Nerede bu 
Tanrı'nın belâsı?» diye fısıldadı. 

Larry çabucak altimetreye bir göz attı. İğne üç yüz 
ayağa doğru düşüyordu. Sonra üç yüz ayağın altına 
düştü. Toprak saatta yüz mil hızla onlara doğru geli- 
yordu. Altimetre şimdi yalnızca yüz elli ayak yüksekte 
olduklarını gösteriyordu. Bu işte bir terslik vardı. Şu an- 
da artık alan ışıklarını görmeleri gerekiyordu. Önünü 
görebilmek için kendini zorladıysa da görebildiği tek 
şey, aldatıcı ve kör eden sisti. 

Metaxas'ın gergin sesini duydu: «Altmış mile in- 
dik.» Hâlâ hiç bir şey yoktu. 

«Yirmi ayak!» 

Ve toprağın karanlıklar içinde yakını gördü- 
ler. Hiç bir şeyin yararı yoktu. İki saniye içinde çarpı- 
şacaklardı. Hemen bir karar vermeliydi. 

Larry: «Yeniden havalanacağım,» dedi. Elleri geril- 
di; gerçekten de yeniden kalkışa geçecekti ki, önlerin- 
de pisti aydınlatan elektrik direkleri ortaya çıktı. On 
saniye sonra yere inmişlerdi. 

Durdukları zaman, Larry ne yaptığını bilmez bir 
biçimde bütün makineleri durdurdu ve kendisi de ha- 
reketsiz kaldı. Sonunda ayağa kalktığı zaman şaşkınlık 
içinde dizlerinin titrediğini gördü. Havada garip bir 
koku duyarak Metaxas'a döndü. Zavallı adam utana- 
rak gülümsedi: 

«Üzgünüm,» dedi Metaxas. «Altımı kirlettim.» 

Larry başını salladı: «İkimizin yerine de,» dedi. 
Dönüp yolcu odasına yürüdü. Kadın oturmuş, soğuk- 
kanlılıkla bir dergiyi karıştırıyordu. Larry onu incele- 
yerek, bağırıp çağırmamak için kendini zor tutarak ve 
onu böyle yapan şeyin ne olduğunu bulabilmek için 
dualar ederek oracıkta durdu kaldı. Noelle Page son 
beş dakika içinde ölüme nasıl da yaklaşmış olduğunu 
görmüştü. kesinlikle, ama yine de saçının bir teli bile 
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kımıldamadan öylece oturuyordu. 

«Amsterdam!» diye bildirdi Larry. 

Noelle arabanın arka koltuğunda, Larry de şöför- 
le birlikte ön koltukta oturmuş, derin bir sessizlik için- 
de Amsterdam'a girdiler. Metaxas, uçağı servise sok- 
mak için alanda kalmıştı. Sis hâlâ kalın olduğu için ya- 
vaş yavaş gidiyorlardı. Sonra ansızın dağılmaya başladı. 

Büyük bir alanı geçip, Amstel Oteli'nin önünde 
durdular. Girişe geldiklerinde Noelle, Larry'ye: «Bu ge- 
ce tam onda beni alın,» dedi ve otel yöneticisi etekle- 
rine dolanmış yaltaklanırken dönüp asansöre doğru yü- 
rüdü. Küçük bir komi, Larry'yi birinci katta, otelin ar- 
kasına düşen, ufak ve rahatsız bir odaya götürdü. He- 
men mutfağın yanındaydı ve Larry duvardan tabak, ça- 
tal seslerini, kaynayan kazanlardan çıkan karışık ko- 
kuları duyuyordu. İçeriye bir göz attıktan sonra ters 
ters: «Buraya köpeğimi bile bağlamam,» dedi. 

Çocuk: «Özür dilerim,» diye karşılık verdi: «Ba- 
yan Page sizi en ucuz odaya yerleştirmemizi söyledi! » 

Larry, pekâlâ, diye düşündü. Ona haddini bildir- 
menin bir yolunu bulacağım. Constantin Demiris, dün- 
yada özel pilotu olan tek insan değil. Yarın araştırmaya 
başlayacağım. Bir sürü zengin arkadaşıyla tanıştım. En 
azından yarım düzinesi benim onlar için çalışmama ba- 
yılır. Ama sonra, diye düşündü, Demiris beni işimden 
atarsa istemezler. Eğer atılırsam kimse yanıma yaklaş- 
maz. Banyo koridorun sonundaydı. Larry çantasını açıp 
bir havlu çıkardı ve oraya gitmek üzereyken, boş ver, 
diye düşündü. Ne diye onun için banyo yapayım? Keş- 
ke domuz gibi pis koksam. Bir içki içmek için otelin 
barına gitti. Duvardaki saata bakıp onu çeyrek geçti- 
onda, demişti! Larry ansızın bir telâşa kapıldı. Çarça- 
buk hesabı ödeyip, asansöre doğru yürüdü. Noelle be- 
şinci kattaki imparator dairesindeydi. Uzun koridoru 
geçerken, böyle davranma olanağını ona verdiği için 
kendisine küfrediyordu. Gecikmesine özürler arayarak 
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kapısını çaldı. Açan olmadı ve Larry kolu çevirdiğinde 
kilitsiz olduğunu gördü. Büyük ve çok güzel döşenmiş 
oturma salonuna girip bir an kararsızlık içinde bekle- 
dikten sonra: «Bayan Page,» diye seslendi. Bir kar- 
şılık alamadı. Demek ki planı buydu: 

Üzgünüm Costa, sevgilim; ama ona güvenileme- 
yeceğini sana söylemiştim. Beni saat onda almasını ken- 
disinden istemiştim. Ama o, barda oturmuş sarhoş olu- 
yordu. Yalnız gitmek zorunda kaldım. 

Banyodan gelen bir gürültü duydu ve o tarafa yö- 
neldi. Kapısı açıktı. Tam, Noelle Page duştan çıkarken 
girdi içeri. Üzerinde, başına sardığı bir Türk havlusun- 
dan başka bir şey yoktu! 

Kadın dönüp, orada duran larry'yi gördü. Genç 
adam başını çevirerek özür dilemek üzereydi ki, Noelle 
ilgisiz bir biçimde: «Bana şu havluyu verin,» dedi. San- 
ki karşısında hizmetçisi vardı. Larry onun terbiyesizli- 
ğiyle ve öfkesiyle başa çıkabilirdi ama, kendini beğen- 
miş ilgisizliği, içinde bir şeylerin patlamasına yol açı- 
yordu. 

Ona doğru yaklaşıp kavradı ve bunu yaparken 
de öc almak için o güne dek özlemini çekmiş olduğu 
her şeyi fırlatıp attığını biliyordu. Ama kendini denet- 
lemesi artık olanaksızdı. İçindeki öfke aylardır biriki- 
yor, onun terbiyesizlikleri, aşağılamaları, tehditleriyle 
besleniyordu. Kadının çıplak bedenine uzanırken için- 
de yananlar bunlardı. Noelle bağırsa, bir vuruşta onu 
sustururdu. Ama Noelle adamın yüzündeki vahşi anla- 
mı gördü ve onu kaldırıp yatak odasına götürürken 
hiç sesini çıkarmadı. 

İçinde bir şeyler, durup özür dilemesini, sarhoş ol- 
duğunu söylemesini, kendini kurtarmak için çok geç 
olmadan buradan çıkmasını, söylüyordu ama, daha 
şimdiden çok geç olduğunu da biliyordu. Artık dönüş 
yoktu. Vahşi bir biçimde onu yatağa fırlatıp yanına 
yaklaştı. : 

Bu yaptığı yüzünden alacağı cezanın ne olduğu- 
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nu düşünmemeye çalışarak bütün dikkatini onun bede- 
ni üzerinde topladı. Bütün olanlar yüzünden Demiris'in 
kendisini nasıl cezalandıracağını kestiremiyordu; çünkü 
Yunan gururu onu yalnızca işinden atmakla doyurula- 
mazdı. Larry cezanın bundan çok fazla olacağını kes- 
tirebilecek kadar tanıyordu adamı. Ama bunu bilmesi 
bile kendini durdurmasına yetmiyordu. Notlle, gözleri 
pırıl pırıl yatıyordu. Onunla sevişmeye başlayınca, bu- 
nu uzun zamandır istemekte olduğunu da anladı. Kadı- 
nın duyduğu istek, nefretle karışıktı ve onu kendisine 
çeken kollarının boynuna sanki bir daha hiç bırak- 
mayacakmış gibi dolandığını duydu. Noelle, «Geriye 
hoş geldin!» dediği zaman da onun ya çıldırdığını ya- 
hut kendisini bir başkasıyla karıştırdığını düşündü; ama 
aldırmadı. Çünkü bu sevişme ona büyük heyecanlar ve- 
riyordu ve artık işlerin düzeleceğini bilmekteydi. 
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NOELLE VE 
CATHERİNE 


Atina: 1946 


AÇIKLANAMAZ bir biçimde zaman, Catherine'in 
düşmanı olmuştu. İlkönce bunu anlayamadı. Geriye 
baktığında, zamanın ona karşıt bir kavram olarak ça- 
lışmaya başladığı anı tam olarak söyleyemiyordu. Larry'- 
nin sevgisinin ne zaman, nasıl ve niçin yok olduğunu 
bilemiyordu. Ama bir gün onun, zamanın sonsuz ko- 
ridorlarında gerçekten gözden yittiğini anlamıştı. Ge- 
riye kalan, bu sevginin boş bir yankısıydı. Ne olduğu- 
nu, neyin ters gittiğini anlamaya çalışarak -günlerce boş 
evinde oturdu. Düşünebileceği hiç bir belirgin olay, 
üzerinde durup, işte Larry o zaman beni sevmedi artık, 
diyebileceği hiç bir ipucu yoktu. Belki de Demiris'le 
Afrika'da geçirdiği üç haftanın sonunda geri döndüğü 
zaman başlamıştı. Oysa Catherine, Larry'yi sandığından 
çok daha fazla özlemişti. Hep uzaklarda, diye düşündü. 
Tıpkı savaş sırasında olduğu gibi; ne var ki bu kez düş- 
man yok. 

Ama yanılıyordu. Bir düşman vardı! 

«Sana en iyi haberi daha vermedim,» dedi Larry. 
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«Maaşımı yükselttiler. Ayda yedi yüz dolar. Nasıl? » 

«Çok iyi,» diye karşılık verdi Catherine. « Yurda 
daha erken dönebiliriz.» Ve Larry'nin yüzündeki ge- 
rilimi gördü. Acele ekledi: «Ne oldu?» 

Kocası ters bir sesle: «Yurdumuz burası,» dedi. 

Catherine, anlamayarak ona baktı: «Evet, şimdi- 
lik» diye zayıf bir sesle ona katıldı, « Yani demek isti- 
yorum ki, hep burada yaşamak istemeyeceksin elbette. » 

«İşler hiç böylesine iyi gitmemişti. Tıpkı bir tatilde 
yaşamak gibi.» 

«Ama Amerika'da yaşamak gibi değil.» 

«Allah cezasını versin Amerika'nın. Tam dört yıl 
orası için hayatımı ortaya koydum, karşılığında bana ne 
verdi? Bir avuç teneke madalya! Savaştan sonra iş bile 
vermediler. » 

«Bu doğru değil. Sen...» 

«Ne olmuş bana?» 

Catherine, onun eve ilk döndüğü gece tartışma 
çıkarmak istemiyordu. «Bir şey yok, sevgilim» dedi. 
«Yorgunsun. Erken yatalım.» 

« Yatmayacağız.» Bara yaklaşıp kendisine içki koy- 
du. «Bir gece kulübünde yeni bir gösteri var. Metaxas 
ve birkaç arkadaşla buluşacağız! » 

Catherine ona bakakaldı. «Larry...» dedi fısıltıyla. 
Sesini normal tonda tutabilmek için çaba harcamak zo- 
rundaydı. «Larry, neredeyse bir aydır birbirimizi gör- 
medik. Şöyle oturup doğru dürüst konuşacak zaman 
bile bulamıyoruz.» 

«İşim gereği senden uzaklaşmam gerekiyorsa 
elimden ne gelir? Ben de seninle birlikte olmayı iste- 
miyor muyum sanıyorsun?» 

Catherine başını salladı: «Bilmiyorum,» dedi. 

Bunun üzerine erkek ona sarılıp çocuksu çocuk- 
su gülümsedi. «Metaxas ve ötekilere boşver. Bu gece 
evde oturacağız, yalnızca ikimiz. Tamam mı?» diye coş- 
kuyla konuştu. 

Catherine onun yüzüne şaşkınlıkla baktı ve man- 
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tıksız davrandığını kabul etti. Gerçekten işi gereği uzak- 
laşıyorsa, elinden bir şey gelmezdi elbette. Eve dön- 
düğü zaman çevresinde başka sevdiklerini de görmek 
istemesi doğaldı. «İstiyorsan, yine de gideriz» dedi. 

«Yoo, hayır.» Sarıldı karısına. «Yalnızca ikimiz.» 

Bütün hafta sonunu evlerinde geçirdiler. Catheri- 
ne, yemek pişirdi; ateşin başında oturdular, konuştu- 
lar, kâğıt oynadılar, kitap okudular; Catherine'in de is- 
teyebileceği her şey bu kadardı. 

Pazar akşamı genç kadının hazırladığı güzel bir 
yemekten sonra, erkenden yatıp seviştiler. Sonra Larry'- 
nin banyoya doğru yürüyüşüne baktı kadın; onun çok 
güzel bir erkek olduğunu ve kendisine ait bulunduğu 
için de çok şanslı olduğunu düşünerek gülümsüyordu 
ki, Larry tam kapıya varmışken döndü ve: «Bir dahaki 
hafta için bazı buluşmalar düzenle, olmaz mı? Böyle 
yapacak hiç bir şeyimiz olmadan eve tıkılıp kalmaya- 
lim,» dedi. Catherine yüzünde donmuş bir gülümse- 
meyle bakakaldı. 

Belki de bütün bunlara yol açan, o güzel Yunanlı 
kız, Helena'ydı. Sıcak bir yaz öğleden sonrası, Cathe- 
rine alışverişe çıkmıştı. Larry kent dışındaydı. Onu er- 
tesi gün bekliyordu ve sevdiği yemekleri yaparak ko- 
casını sevindirmek istemişti. Kolları paketlerle dolu ola- 
rak dükkândan çıkarken önünden bir taksi geçti. Arka 
koltukta bir kıza sarılmış durumda Larry oturuyordu. 
Catherine kısa bir an içinde ikisini gülerken gördü, son- 
ra taksi gözden yitti. 

Catherine hiç kımıldayamadan orada kalakaldı. 
Uyuşmuş ellerinden paketlerinin düşmüş olduğunu, kü- 
çük çocuklar gelip gösterinceye kadar anlayamadı. Top- 
laması için Catherine'e onlar yardım ettiler ve olanları 
düşünmemeye çalışarak eve doğru sürüklendi. Takside 
gördüğünün Larry değil de kendisine benzeyen bir 
başkası olduğunu söylüyordu kendi kendine. Ama ger- 
çekte hiç kimse larry'ye benzemezdi. O benzersizdi, 
Tanrı'nın tek olarak yarattığı birisiydi. Ve kendisinindi. 
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Evet, onun ve taksideki kadının ve Allah bilir daha 
başka kaç kişinin... 

Catherine bütün gece Larry'nin içeri girmesini bek- 
leyerek uyanık kaldı, gelmeyince de artık evliliklerini 
ayakta tutabilecek hiç bir özürleri kalmadığını düşündü. 
O bir yalancıydı, sahtekârdı, onunla daha fazla evli ka- 
lamazdı. 

Larry, ertesi öğleden sonranın geç saatlarına kadar 
geri dönmedi. İçeri girerken: «Selâmlar,» diye neşeyle 
bağırdı. Çantasını yere bırakırken de Catherine'in yü- 
zünü gördü. «Ne oldu?» 

Catherine soğuk bir sesle: «Ne zaman kente dön- 
dün?» diye sordu. 

Erkek şaşkın şaşkın ona baktı: «Bir saat önce. Ne- 
den sordun?» 

«Dün seni bir kızla takside gördüm!» İşte böylesi- 
ne basit, diye düşündü Catherine. Evliliğime son ve- 
ren sözcükler bunlar. Şimdi o yadsıyacak; ben ona ya- 
lancı diyerek, çıkıp gideceğim ve bir daha da görüşme- 
yeceğiz. 

Larry hâlâ durduğu yerden ona bakıyordu. 

«Haydi bakalım;» dedi Catherine: «Şimdi bana, 
gördüğümün sen olmadığını söyle.» 

Larry başıyla onayladı: «Elbette bendim.» Ansızın 
duyduğu acı, kocasının bunu yine de yadsımasını ne 
kadar istediğini açıkladı. 

«Allahım,» dedi Larry. «Neler de düşündün!» 

Konuşmaya başladığında öfkeden sesi titriyordu. 
«Ben...» 

Larry elini kaldırdı: «Pişman olacağın bir şey söy- 
leme!» 

«Pişman mı olacağım?» 

«Dün Helena adında bir kızı alıp, Demiris'in iste- 
ğiyle Girit adasına götürmek için on beş dakikalığına 
döndüm. Helena onun yanında çalışıyor!» 

«Ama...» Bu mümkündü. Belki de Larry doğru 
söylüyordu. «Niye bana telefon etmedin?» 
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«Ettim,» dedi Larry ters ters. «Ama açan olmadı. 
Sen çıkmıştın, değil mi?» 

Catherine yutkundu: «Akşam yemeğin için alışve- 
rişe gittim.» 

«Aç değilim,» diye söylendi Larry. «Dırdır edil- 
mesi hep iştahımı kaçırır.» Döndü ve bir eli sanki sessiz- 
ce ona yalvarıyormuş gibi hâlâ havaya kalkmış duran 
Catherine'i orada bırakıp çıktı. 

Bu olaydari kısa bir süre sonra genç kadın içme- 
ye başladı. Önce azar azar, zararsız bir biçimde başladı. 
Saat yedide larry'yi yemeğe beklemeye başlıyor ve 
saat dokuz olup da hâlâ gelmeyince zaman öldürmek 
için bir içki alıyordu. Saat ondaysa pek çok içmiş olu- 
yor ve Larry geldiği zaman -eğer gelirse elbette- yemek 
çoktan berbat olmuş, kendisi de oldukça sarhoş bulu- 
nuyordu. Böylece, aralarında geçenleri daha kolay kar- 
şılıyordu. 

Catherine artık Larry'nin kendisini aldatmakta ol- 
duğunu, belki de ilk evlendikleri günden beri aldattı- 
ğını kendisinden saklayamıyordu. Bir gün temizleyici- 
ye göndermeden önce ceplerini boşaltırken lekeli bir 
ipek mendil bulmuştu. Çamaşırlarında da lekeler, ruj iz- 
leri vardı. 

Larry'yi bir başka kadının kollarında düşündü. 

Ve onu öldürmek istedi. 
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NOELLE VE 
CATHERİNE 


Atina: 1946 


ZAMAN, Catherine'in düşmanı olduğu gibi, 
Larry'nin de dostu oluyordu. Amsterdam'daki gece bir 
mucize yaratmıştı. Larry başını belâya sokmuş ve de 
bunu yapmakta bütün sorunlarının çözümünü bulmuş- 
tu. Kendine güven içinde; Douglas şansı bu, diye dü- 
şünüyordu. 

Ama bunun şansın da ötesinde bir şey olduğunu 
biliyordu. Bu onda, yazgıya baş kaldıran, onu ölüm ve 
yıkıma iten belirsiz bir içgüdü, bir tat, ölümü ve hayatı 
aynı anda duyuran garip bir duyguydu. 

Larry, Türk adaları üzerinde düşman uçaklarıyla 
sarıldığı bir sabahı anımsadı. Hep birlikte çevresini al- 
mışlar, onu birliğinden koparıp üzerine ateş açmışlar- 
dı. Ancak tehlike anlarında yaşadığı bir duyguyla, aşa- 
ğıda uzanan adaları, dalgalı denizde kükreyen gemi- 
leri, gökyüzünde birbirine ateş eden uçakları hep bili- 
yordu. Bu, hayatının en mutlu dakikalarından biri, ha- 
yatın bütünlenmesi, ölümün alaya alınmasıydı. 

Uçaklardan birinin kuyruğuna ateş ederek düşür- 
müş, öbür ikisi, iki yanından yaklaşırken, son anda 
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aralarından sıyrılmıştı. Düşman uçaklarıysa çarpışarak 
düşmüşlerdi.'Evet bu, tarry'nin sık sık yaşadığı bir an- 
dı. Kim bilir hangi nedenle, Amsterdam'da geçirdikleri 
o gece yine aynı duyguya kapılmıştı. Noelle'le vahşi ve 
tutkulu bir biçimde sevişmişti. Daha sonra birlikte ya- 
takta uzanırlarken Noelle, Paris'te birlikte geçirdikleri 
günleri anımsatmış ve anlattıkları Larry'ye aç gözlü bir 
küçük kızı şöyle böyle anımsatmıştı. Ne var ki, o gün 
den bu yana hayatına yüzlerce aç gözlü, küçük kız ka- 
rışmıştı. Noelle'se, geçmişinde yarı anımsanan bir dü- 
şünceden başka bir şey değildi. 

Bunca yıldan sonra yollarının yeniden karşılaş- 
mış olması, Larry için düpedüz bir şanstı. 

«Sen bana aitsin,» dedi Noelle. «Sen şimdi be- 
nimsin!» 

Ses tonundaki bir şey larry'yi tedirgin etti. Ama 
yine de, diye sordu kendisine, kaybedecek neyim var? 

Noelle'i etkisi altına aldıktan sonra, Demiris'in ya- 
nında istediği kadar kalabilirdi. 

Noelle, sanki kafasından geçenleri okuyormuş gi- 
bi onu inceliyordu. Gözlerinde Larry'nin anlayamadığı 
tuhaf bir anlam vardı. 


Ama ne olursa olsundu. 

Fas'tan döndükleri bir gece Larry, Helena'yı ye- 
meğe götürdü ve geceyi de onun evinde geçirdi. Sa- 
bahleyin uçağını denetlemek için alana gittiğinde, Paul 
Metaxas'la birlikte öğle yemeği yedi. 

Metaxas: «Sanki başına talih kuşları üşüştü,» de- 
di. «Birazını da bana versene.» 

Larry: «Bak, oğlum,» diye gülümsedi. «Bu iş için 
ustası gerekli. Sen onlarla başa çıkamazsın.» 


Güzel bir yemek yediler ve Larry kendileriyle bir- 
likte uçacak'olan Helena'yı almak için kente gitti. 

Kapıyı çaldı, uzun bir zaman sonra Helena usulca 
açtı. Çırılçıplaktı. Larry bir an tanımazmış gibi ona 
baktı. Bütün yüzü ve bedeni çirkin çürükler, şişlerle 
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doluydu. Gözleri görünmez olmuştu kızın. Bir profes- 
yonelin dövdüğü besbelliydi. 

«Aman Allahım!» diye bağırdı Larry. «Ne oldu sa- 
na?» 

Helena ağzını açtığında, Larry onun üst dişlerin- 
den üçünün kırılmış olduğunu gördü. «İki adam,» di- 
ye mırıldandı kızcağız. «Sen, “gi-gider gitmez geldi- 
ler...» 

Larry dehşet içinde: «Polise telefon etmedin mi?» 
diye sordu. 

«E-eğer kimseye söylersem öldüreceklerini söyle- 
diler. Yaparlardı da L-Larry.» Kapıya tutunmuş, dayan- 
maya çalışarak güçlükle ayakta duruyordu. 

«Hırsız mıydılar? » 

«Ha-hayır. Zor-zorla içeri girip bana saldırdılar; 
son-sonra da dövdüler.» 

«Üzerine bir şeyler al. Seni hastaneye götürece- 
ğim.» 

Helena: «Bu yüz-yüzle gidemem,» diye kekeledi. 

Ve elbette haklıydı da. Larry, arkadaşı olan bir dok- 
tora telefon ederek eve çağırdı. 

Sonra Helena'ya: «Kalamayacağım için üzgünüm,» 
dedi. «Yarım saat içinde Demiris'i götürmem gerek. Dö- 
ner dönmez görürüm seni.» 

Ama onu bir daha hiç göremedi. İki gün sonra 
döndüğünde ev boştu ve ev sahibi, kızın giderken 
adres bırakmadığını söyledi. Yine de, Larry hiç kuşku- 
ya kapılmadı. Birkaç gece sonra Noelle'le sevişirken 
olanlara şöylece değinen bir konuşma geçti. Larry ona: 
«Öylesine güzelsin ki,» diyordu. «Senin gibi birine hiç 
rastlamamıştım.» 

«Sana her şeyi veriyor muyum? » 

Larry tutkuyla: «Evet, her şeyi,» diye mırıldandı. 

Kadın yumuşak bir sesle: «Öyleyse,» dedi; «Artık 
başka kadınlarla sevişmezsin. Çünkü bir daha sefere 
öldürtürüm!» 

Larry onun daha önce söylemiş olduklarını anım- 
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sadı: Sen benimsin. Ve bu sözler ansızın yeni bir an- 
lam kazandı. Larry ilk defa, bunun bir gecelik serüven 
olmadığını, istediği anda kadını bırakıp gidemeyece- 
ğini hissetti: Noelle Page'deki soğuk, ölümcül ve do- 
kunulmaz çekirdeği hissetti, korkuyla ürperdi. O gece 
belki on kez, Helena konusuna dönmek istediyse de, 
doğruyu öğrenmekten ve sözcüklerden korktuğu için, 
sanki sözcüklerin gerçekten daha büyük güçleri var- 
mış gibi sustu. Eğer Noelle bunu yapabiliyorsa.. 

Ertesi sabah kahvaltıda, Larry onu belli etmeksizin 
inceledi. Vahşet ve sadizm belirtileri aradı. Ama göre- 
bildiği tek şey, kendisine eğlenceli anılarını anlatan, 
ber istediğini yapan, güzel ve seven bir kadın oldu. 
Belki de yanıldım, diye düşündü. Ama daha sonra da 
başka kızlarla birlikte olmamaya dikkat etti ve birkaç 
hafta içinde böyle bir şeyi zaten istemez oldu; çünkü 
. Noelle, kendisi için tam bir saplantı olmuştu. 

İlişkilerinin başında, Noelle durumu Demiris'e du- 
yurmamaları gerektiğini söylemişti: 

«Bizden en küçük bir kuşkusu bile ölmeli 

«Ne dersin, bir apartman katı kiralayayım mı?» 

«Atina'da olmaz. Beni tanıyan birisi çıkabilir. Biraz 
düşünmeliyim.» 

İki gün sonra Demiris, Larry'yi çağırdı. Larry ön- 
ce onun, Noelle ve kendisi üzerine bir şeyler duydu- 
ğundan kuşkulanarak tedirgin oldu; ama Demiris genç 
adamı çok iyi karşıladı ve yeni almayı düşündüğü bir 
uçak üzerine tartışmaya başladı. Kendisinden, uçağa 
bir göz atmasını istedi. Larry o tip uçakları biliyordu. 
«Çok güzel araçlardır,» dedi. «Hem ağırlık, hem de bü- 
yüklük bakımından yolculuğu çok rahat olur.» 

«Kaç yolcu taşırlar?» 

Bir an düşündü: «Bir pilot, bir yardımcı pilot ve 
bir de uçuş mühendisi içinde olmak üzere, dokuz kişi.» 

«Çok ilginç. Bu işin üzerinde durup bana bir ra- 
por verir misiniz?» 

Larry: «Hemen,» diyerek gülümsedi. 
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Demiris ayağa kalktı: «Aklıma gelmişken söyle- 
yeyim, Bayan Page sabahleyin Berlin'e gidecek. Sizin 
götürmenizi istiyorum.» 

Larry: «Peki efendim,» dedi. Sonra da saf saf ek- 
ledi: «Bayan Page, size artık daha iyi geçindiğimizi 
söyledi mi?» 

Demiris ona baktı. Şaşkınlıkla: «Hayır,» dedi. «Da- 
ha bu sabah sizin kabalığınızdan yakındı.» 

Larry bir an neye uğradığını anlayamadı, ama son- 
ra yaptığı bönlüğü fark ederek hemen ekledi: «İyi ol- 
maya çalışıyorum, Bay Demiris,» dedi. «Daha da çalı- 
şacağım.» 

Patronu başını salladı: « Yapın bunu,» dedi. «Gör- 
düğüm en iyi pilotsunuz. Çok yazık olur, eğer...» cüm- 
lesinin sonunu getirmeden sustu, ama söylemek iste- 
diği açıktı... 

Eve dönerken, Larry aptal gibi davrandığı için ken- 
disine küfür ediyordu. Şimdi artık büyük oyunlar oyna- 
dığını anlamalıydı. Noelle, Larry'ye karşı olan tavrında 
birdenbire değişiklik yaparsa, Demiris'in kuşkulanaca- 
ğını düşünecek kadar akıllıydı. Eski ilişkileri, bu yap- 
tıkları için çok güzel bir örtüydü. Demiris onları bir 
araya getirmeye çalışıyordu. Bu düşünce Larry'yi yük- 
sek sesle güldürdü. Dünyanın en güçlü adamlarından 
birinin kendisine ait sandığı bir şeyi kendi elinde bu- 
lundurmak çok güzel bir duyguydu. 

Berlin'e giderlerken, Larry yönetimi Metaxas'a ver- 
di ve Noelle Page'le konuşmaya gittiğini söyledi. 

Metaxas: «Yine seni tersleyeceğinden korkmu- 
yor musun?» diye sordu. Larry bir an ne diyeceğini bi- 
lemeden sustu, sonra: «Şeytanın biri o,» diye omuzla- 
rını silkti. «Ama yumuşatmanın yolunu bulamazsam 
işimden olacağım.» 

Matexas ağır başlılıkla: «İyi şanslar,» dedi. 

«Teşekkür ederim.» : 

Pilot kabininin kapısını dikkatle kapadı Larry ve 
Noelle'in yanına gitti. Uçağın arkasında iki hostes var- 


336 


dı. Noelle'in karşısına oturmaya hazırlandı. 

Genç kadın yumuşak bir sesle: «Dikkatli ol!» diye 
uyardı onu. «Demiris'in yanında çalışan herkes ona ra- 
por verir.» 

Larry, hosteslere bir göz atarak Helena'yı düşündü. 

«İkimiz için bir yer buldum,» dedi Noelle. Sesinde 
hem bir coşku hem de sevinç vardı. 

«Apartman mı?» 

«Hayır, bir ev. Rafina diye bir yer biliyor musun? » 

Larry başını salladı. «Hayır.» , 

«Atina'nın yüz kilometre kuzeyinde, deniz kıyısın- 
da küçük, bir köy. Orada gözlerden uzak bir villamız 
var...» 

Larry başını salladı: «Kimin adına kiraladın?» 

«Satın aldım,» dedi Noelle. «Bir başkasının adına.» 

Birisiyle arada bir gidebilmek için bir villa satın 
alma gücünde olmanın nasıl bir duygu olduğunu Larry 
merak etti. «Harika,» dedi. «Hemen görmek isterdim.» 


Noelle, bir an onu inceledi. «Catherine'den uzak- 
laşmakta zorluk çekecek misin?» 


Larry, kadına şaşkınlıkla baktı. Karısından ilk ola- 
rak söz ediyordu. Evliliğini saklamamıştı ama, onun ağ- 
zindan Catherine'in àdını duymak garip bir duygu ve- 
riyordu. Besbelli karısı Üstüne bazı araştırmalar yap- 
mıştı. Şimdi de karşılık bekliyordu. «Hayır,» dedi. «Di- 
lediğim gibi girer çıkarım eve.» 


Noelle istediği karşılığı almış olarak başını salla- 
dı. «Güzel! Constantin, bir iş için Dubrovwnik'e gidiyor. 
Onunla gidemeyeceğimi söyledim. Birlikte on güzel 
gün geçireceğiz. Şimdi git artık.» 

Larry, dönüp pilot kabinine girdi. 

Metaxas: «Nasıl gitti?» diye sordu. «Biraz yumu- 
şattın mı?» 1 


Larry dikkatle: «Çok değil,» karşılığını verdi. «Za- 
man alacak.» 
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Larry'nin üstü açık bir arabası vardı ama, No- 
elle'in ısrarıyla bir araba kiraladı. Genç kadın Rafina'- 
ya yalnız gitmişti, Larry kendisine orada katılacaktı. 
Kıyıyı yüksekten izleyen, virajlı ve tozlu yoldaki yol- 
culuk çok iyi geçti. Atina'dan çıktıktan iki buçuk saat 
sonra Larry deniz kıyısında küçük ve güzel bir köye 
ulaştı. Noelle, köyden geçerken durup yol sormaması 
için ona her yeri dikkatle anlatmıştı. Köyün dışına var- 
dığında sola dönüp kıyıya götüren dar bir yola saptı. 
Her biri taş duvarlar ardına gizlenmiş birçok villa var- 
dı. Yolun sonunda, kayalar üzerinde, büyük ve lüks 
bir villa daha görünüyordu. 


Giriş kapısına varıp zili çaldı. Bir an sonra elekt- 
riki kapı ardına kadar açıldı. İçeri girince de kapandı. 
Larry kendini ortasında çeşme bulunan büyük bir bah- 
çede buldu. Her iki yanı da çiçeklerle doluydu. Ev, kale 
gibi sağlam, tipik bir Akdeniz eviydi. Ön kapı açıldı ve 
beyaz bir keten giysi içinde Noelle göründü. Birbirle- 
rine gülümseyerek bir an durup sarıldılar. 


Noelle, onu içeri sokarken istekle: «Gel, yeni evi- 
ni gör!» diye konuşmuştu... 


Evin içi yüksek tavanlı, büyük odalarla doluydu. 
Alt katta, kocaman bir oturma, bir yemek salonu, bir 
kitaplık ve mutfak vardı. Yatak odaları üst kattaydı. 

Larry: « Ya uşaklar?» diye sordu. 

« Karşınızdalar... » 

Larry şaşkınlıkla ona baktı: «Yemek ve temizliği 
sen mi yapıyorsun yani?» 


Noelle başını salladı: «Biz ayrıldıktan sonra gelip 
temizleyecek bir çift var ama, bizi hiç görmeyecekler. 
Bir büro aracılığıyla düzenledim her şeyi.» 

Larry alayla gülümsedi. 

Noelle'in sesinde uyarıcı bir ton vardı: «Demiris'i 
önemsememek gibi bir yanılgıya düşme sakın. Eğer 
durumu öğrenirse ikimizi de öldürür.» 
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Larry gülümsedi: «Abartıyorsun. Belki moruk bu 
işten hoşlanmaz ama...» f 

Noelle, menekşe rengi gözlerini onunkilere dikti: 
«lkimizi de öldürür!» Sesinde Larry'yi ürperten bir şey 
vardı. 

«Ciddisin, değil mi?» 

«Hiç böylesine ciddi olmamıştım. Acımasızdır o.» 

«Ama, bizi öldürür dediğin zaman,» diye karşı 
çıktı Larry: «Demek istemiyorsun ki...» 

«Elbette kurşun kullanmaz,» dedi Noelle. «Bunun 
için karmaşık, akıllıca bir yol bulur ve kimse de onu 
suçlamaz.» Sonra ses tonu yumuşadı. «Ne var ki, öğ- 
renemeyecek sevgilim. Gel şimdi, sana yatak odamızı 
göstereyim.» Larry'nin elinden tutup merdivenleri çı- 
kardı. «Dört tane de konuk yatak odamız var,» dedi ve 
bir gülümsemeyle ekledi: «Hepsini de deneyebiliriz.» 
Onu denize bakan, köşedeki asıl yatak odasına götür- 
dü. Larry, pencereden büyük bir teras ve denize doğru 
inen virajlı bir yol gördü. Büyük bir kayık ve bir de 
motorun demirlendiği iskele vardı. 

«Bu kayıklar kimin?» 

«Senin! Bunlar sana, 'eve hoş geldin” hediyesi.» 

Larry arkasını dönünce onun, keten giysisini çı- 
karmış olduğunu gördü. Çırılçıplaktı. Bütün öğle son- 
rasını yatakta geçirdiler. 

Sonraki on gün çarçabuk uçup gitti. Daha kendisi 
bile bilmeden, Noelle onun her istediğini anlayan, ye- 
rine getiren tam bir kadındı. Larry, kitaplığın en sev- 
diği kitaplar ve plaklarla dolu olduğunu gördü. Noelle 
onun sevdiği bütün yemekleri pişirdi, onunla birlikte 
yelken kullandı, sevişti, sıcak ve mavi denizde yanında 
yüzdü, geceleri uyuyuncaya dek ona masaj yaptı. Hiç 
kimseyi görmeye cesaret edemedikleri için bir bakıma 
orada tutsak gibiydiler. Larry her gün, Noelle'in yeni 
bir yönünü tanıyordu. Genç: adama, tanıdığı ünlü ki- 
şiler üzerine eğlenceli öyküler anlatıyordu. Onunla iş 
ve politika konularında tartışmalara girmeye çalıştıy- 
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sa da, lLarry'nin ikisiyle de ilgilenmediğini gördü. 

Çeşitli kâğıt oyunları ve poker oynadılar, hiç bi- 
rinde kazanamadığı için kızdı Larry. Noelle, ona sat- 
ranç da öğretti ama, Larry yine onu yenemedi. Villada 
geçirdikleri ilk pazar, genç kadın güzel bir piknik ye- 
meği hazırladı. Plajda güneş altında oturup tadını çı- 
kardılar. Yemekleri yerlerken, Noelle uzakta iki adam 
gördü. Kıyı boyunca onlara doğru geliyorlardı. 

«İçeri girelim,» dedi. 

Larry başını kaldırıp adamları gördü. «Allah aşkı- 
na, bu kadar telâşa kapılma. Yalnızca yürüyüşe çıkmış 
iki köylü onlar,» diye karşılık verdi. 

Noelle sert bir sesle: «Hemen!» diye buyurdu. 

Erkek, hem bu rastlantıdan hem de onun ses to- 
nundan tedirgin olmuştu. İsteksizce: «Olur,» dedi. 

«Şunları toplamama yardım et!» 

«Neden burada bırakmıyoruz?» 

«Kuşku uyandırır da ondan.» 

Her şeyi çabucak piknik çantasına tıkıştırıp eve 
yöneldiler. Larry bütün öğleden sonra suskundu. No- 
elle mutfakta uğraşırken, o aklı başka yerlere gitmiş, 
kitaplıkta oturdu. 

Öğleden sonra geç saatlarda Noelle de kitaplığa 
gelip onun ayakları dibine çöktü. Yine o akıldan ge- 
çenleri okuma yeteneğiyle: «Adamları düşünme artık,» 
dedi. 

Larry ters ters: «Onlar yalnızca zararsız köylüler- 
di,» dedi. «Suçlu gibi saklanmaktan nefret ediyorum.» 
Noelle'in yüzüne bakınca ses tonu değişti. «Hiç kim- 
seden saklanmak istemiyorum. Seni seviyorum.» 

Ve bu kez, Noelle bunun doğru olduğunu biliyor- 
du. larry'yi yok etmeyi düşündüğü yıllar ve bu dü- 
şünceden duyduğu haz aklına geldi. Ama yine de onu 
ilk gördüğü an, içinde hâlâ nefretten daha güçlü bir 
duygunun yaşamakta olduğunu anlamıştı! Amsterdam'a 
uçtukları o korkunç akşam, her ikisinin de hayatlarını 
tehlikeye atarak onu ölüme zorladığı zaman, sanki 


340 


kendisine olan sevgisini ölçüyordu. Uçağı birlikte kul- 
lanarak, onunla birlikte acı çekerek, o ölürse kendisi- 
nin de birlikte öleceğini bilerek onunla birlikte pilot 
kabinindeydi ve o, ikisini de kurtarmıştı. Amsterdam'- 
da odasına girip kendisiyle seviştiği zaman, sanki vü- 
cutlarıyla birlikte nefreti ve sevgisi de birbirine karış- 
f ve nasıl olduysa, zaman yayılıp geçmişe bağlandı. 
Yine Paris'teki küçük otel odalarındaydılar ve Larry ona: 
«Haydi evlenelim. Kent dışında bir kilise buluruz,» di- 
yordu. Geçmiş ve gelecek, bir patlayışla bütünlenmişti; 
Noelle o zamanın dışında olduklarını, gerçekten hiç bir 
şeyin değişmediğini ve Larry'ye duyduğu nefretin, as- 
lında ona olan derin sevgisinden doğduğunu anla- 
mıştı. Eğer Larry'yi yok ederse kendisini yok etmiş ola- 
caktı, çünkü ona kendisini tam anlamıyla çok önceleri 
vermişti ve bunu artık hiç bir şey değiştiremezdi. 

Noelle, hayatında kazandığı her şeyi bu nefrete 
borçluydu. Babasının onu kandırması, aslında onu bi- 
çimlendirmiş, yoğurmuş, sertleştirmiş ve artık içini, hiç 
kimsenin kendisini incitemeyeceği, kandıramayacağı, 
orada yalnızca kendisinin güçlü olacağı bir krallık kur- 
masına yol açan bir açlık ve öç alma duygusuyla dol- 
durmuştu. Sonunda krallığını kurmuştu da. Ve şimdi de 
bu adam için ondan vazgeçmeye hazırdı. Çünkü şimdi 
biliyordu ki ne istemişse, Larry kendisine gereksinme 
duysun diye istemişti, onu sevsin diye istemişti. Ve so- 
nunda olmuştu. Ve sonunda bu onun gerçek krallığıy— 
dı işte. 
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NOELLE VE 
CATHERİNE 


Atina: 1946 


LARRY ve Noelle için bu birlikteliği izleyen üç ay, 
her şeyin çok güzel gittiği, ufukta en küçük bir bulut 
bile olmaksızın harika bir günden bir başka harika gü- 
ne geçilen az bulunur, inanılmaz dönemlerden biri ol- 
du. Larry, iş saatlarını sevdiği bir şeyi yaparak, uçarak 
geçiriyor ve boş kaldığı her zaman da Noelle'le birkaç 
gün, bir hafta sonu ya da bir hafta geçirmek için Ra- 
Tina'ya gidiyordu. Başlangıçta bu düzenlemenin, onu 
nefret ettiği evcil bir hayata sürükleyeceğinden kork- 
muştu ama, ne zaman Noelle'i görse daha çok büyüle- 
niyor ve birlikte geçirecekleri saatları dört gözle bek- 
lemeye başlıyordu. Demiris'in birlikte gitmesini gerek- 
tiren beklenmedik bir yolculuk yüzünden bir hafta son- 
larını ertelemek zorunda kalsalar, Larry villada yalnız 
başına oturuyor ve Demiris'le Noelle'in yakınlığını dü- 
şünerek öfkeleniyor, kıskanıyordu. Ertesi hafta Noelle'i 
gördüğünde ona duyduğu istek kadını hem şaşırtıyor, 
hem de hoşuna gidiyordu. 
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«Beni özledin demek!» 

Başını sallayarak: «Hem de çok.» 

«Güzel!» 

«Demiris nasıl?» 

Noelle bir an duraklıyor: «İyi,» diyordu. 

Yine de, Larry ondaki tedirginliğe dikkat etti: «Ne 
oluyor sana?» 

«Söylediğin bir şeyi düşünüyordum.» 

«Neyi?» 

«Bir suçlu gibi saklanmaktan nefret ettiğini söyle- 
miştin. Ben de nefret ediyorum. Constantin'le olduğum 
zaman hep seninle olmak istiyordum. Bir seferinde söy- 
lemiştim, Larry; seni bütün olarak istiyorum. Seni bir 
başkasıyla paylaşmak istemiyorum. Benimle evlenmeni 
istiyorum.» 

Genç adam, beklemediği bir anda yakalanmıştı, 
şaşkınlıkla bakakaldı. 

Noelle onu inceliyordu: «Benimle evlenmek isti- 
yor MUSUN?» 

«İstediğimi biliyorsun. Ama nasıl? Bana Demiris'in 
durmadan, ilişkimizi öğrenirse neler yapabileceğini 
söylüyorsun.» 

Kadın başını salladı: «Öğrenmeyecek. Akıllıca dav- 
ranır ve iyi bir plan kurarsak öğrenemez. Bana sahip 
değil o, Larry. Onu bırakacağım. Buna karşı yapabile- 
ceği hiç bir şey yok. Beni durdurmaya çalışmayacak 
kadar gururludur. Bir iki ay sonra da sen işinden ayrı- 
lırsın. Ayrı ayrı uzak bir yere, belki Amerika'ya gide- 
riz. Orada evlenebiliriz. Bize gerekli olandan çok daha 
fazla param var. Sana bir uçak şirketi ya da bir uçuş 
okulu, yani ne istersen alabilirim.» 

Larry onu dinlerken, kafasında neler kaybedip ne- 
ler kazanacağını hesaplıyordu. Ve ne kaybedecekti? Bir 
pilot olarak pek de parlak olmayan bir iş. Kendi uçak- 
larına sahip olma düşüncesi onu ürpertti. Son model bir 
sürü uçağı olabilirdi. Ve Noelle... evet, Noelle'i isti- 
yordu. Öyleyse neden duraklamıştı. 
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«Ya benim karım ne olacak?» diye sordu. 

«Boşanmak istediğini söylersin.» 

«Boşanacağını sanmıyorum.» 

«Sorma,» dedi Noelle. «Söyle!» Sesinde kesin bir 
ton vardı. 

Larry başıyla onayladı: «Oldu.» 


Catherine için zaman anlamını yitirmişti. Ge- 
ceyle gündüzü ayırt edemiyordu. Larry hemen hemen 
hiç eve gelmiyordu ve çoktandır arkadaşlarını da gör- 
düğü yoktu. Çünkü artık ne başkalarıyla yüz yüze ge- 
lecek ne de özürler bulabilecek durumdaydı. Kont Pap- 
pas birçok kez onu görmeye çalışmış, sonunda vazgeç- 
mişti. İnsanlarla ilişkilerini yalnızca uzaktan uzağa, 
mektuplaşarak ya da telefonda konuşarak yürütebili- 
yordu. Ama yüz yüze geldiklerinde donuklaşıyor, ko- 
nuşmayı sürdüremiyordu. Genç kadına zaman acı ve- 
riyor, insanlar acı veriyordu, tek avuntuyu içkide bul- 
maktaydı. Ah! o işte, acılarını dindiriyor, sert kıyıları 
yumuşatıyor ve gerçek güneşinin acımasız ışıklarını 
köreltiyordu. 


Atina'ya ilk geldiği sıralarda William Fraser'le ara- 
da bir mektuplaşıyor, ona haberler veriyor, ortak arka- 
daşlarının yaptıkları konusunda birbirlerine bilgi ileti- 
yorlardı. Larry sorunu ortaya çıktığından beri Fraser'e 
yazmaya cesaret edememişti. Son üç mektubu karşılık- 
sız kalmıştı ve en sonuncusu açılmamıştı bile. İçine düş- 
tüğü kendine acıma duygusundan oluşan tuzak dışında 
hiç bir şeyle ilgilenecek durumda değildi. 


Günün birinde bir telgraf aldı. Bir hafta sonra da 
kapı çalınıp, Fraser eşikte göründüğünde, telgraf hâ- 
lâ açılmamış olarak masanın üzerinde duruyordu. Cat- 
herine gözlerine inanamayarak adama baktı ve duygu- 
suz bir sesle: «Bill!» dedi. «Bill Fraser!» 


Fraser konuşmaya başlayacağı sırada, Catherine 
onun gözlerindeki heyecanın başka bir şeye, şaşırmış 
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ve altüst olmuş bir şeye dönüştüğünü gördü. «Bill!» 
dedi yine. «Ne arıyorsun burada?» 

Fraser: «Bir iş için Atina'ya gelmem gerekti,» di- 
ye açıkladı. «Telgrafımı almadın mı?» 

Catherine anımsamaya çalışarak ona baktı. Sonun- 
da: «Bilmiyorum,» dedi. Eski gazeteler, dolu kül tab- 
laları ve yarısı yenmiş yemeklerle dolu tabakların her 
yana saçılmış olduğu oturma odasına götürdü adamı. 
«Dağınıklık için kusura bakma,» diyerek eliyle belirsiz 
bir işaret yaptı: «Çok işim vardı da.» 

Fraser üzüntüyle onu izliyordu: «İyi misin, Cat- 
herine? »- 

«Ben mi? Harika. Bir içkiye ne dersin?» 

«Daha saat sabahın on biri.» 

Başıyla onayladı: «Doğru. Çok haklısın, Bill. İçki 
içmek için çok erken ve sana doğrusunu söyleyeyim 
mi, gelişini kutlamak istemeseydim ben de içmezdim. 
Sen bana sabah karanlığı içki içirtecek tek insansın.» 

İçki dolabına yürür ve kendisine koca bir bardak, 
Fraser'e de daha küçük bir kadehe içki doldururken, 
erkek onu üzüntüyle izliyordu. 

İçkisini Frasere” verip: «Yunan konyağını seve- 
cek misin bakalım,» diye konuştu. «Önce nefret et- 
miştim ama, alışıyorum.» 

Fraser kadehini alıp masaya bıraktı: «Larry nere- 
de?» diye sordu. 

«Larry mi? Ah! kimbilir nerelerde uçup duruyor- 
dur. Biliyorsun, dünyanın en zengin adamının yanında 
çalışıyor. Demiris her şeye sahip, Larry'ye bile.» 

Fraser onu bir an inceledi: «Larry senin içtiğini 
biliyor mu?» 

Catherine hırsla bardağını bırakarak, sallana salla- 
na onun önüne gelip durdu. «Ne demek istiyorsun 
yani, Larry içtiğimi biliyor mu demekle?» diye küstah- 
ça saldırıya geçti. «Kim söylemiş benim içtiğimi? Eski 
bir arkadaşı görmeyi kutladığım için bana hemen sal- 
dırmasana!» 
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«Catherine, ben...» 

«Sen buraya gelip de beni sarhoşlukla suçlayabi- 
leceğini mi sanıyorsun yani?» 

Fraser üzüntüyle: «Özür dilerim, Catherine,» dedi. 
«Yardıma gerek duyduğunu sanıyorum.» 

«Hayır, Beyim; yanılıyorsunuz,» diye terslendi. 
«Yardım falan istemiyorum. Nedenini biliyor musun? 
Çünkü ben... ben... şeyim-...» Bir sözcük arıyordu 
ama, sonunda vazgeçti. « Yardım falan istemiyorum.» 

Fraser bir an onu inceledi: «Şimdi bir toplantıya 
katılmam gerekiyor,» dedi. «Bu gece birlikte yemek 
yiyelim mi?» 

«Olur,» diye başını salladı. 

«Güzel! Saat sekizde alırım seni.» 

Kapıdan çıkarken, Catherine arkasından. bakiyors 
du. Sonra düzensiz adımlarla yatak odasına girip ay- 
nalı dolabı açtı ve kapakta asılı aynaya dikti gözleri- 
ni. Aynanın onunla alay ettiğini düşünerek, gördüğü- 
ne inanamayarak, donmuş halde kaldı oracıkta. İçten 
içe hâlâ babasının sevgilisi o küçük kızdı, hâlâ bir 
motel odasında Ron Peterson'la kalan ve onun: «Aman, 
Cathy! Gördüğüm en güzel yaratıksın,» dediğini du- 
yan kolej öğrencisiydi. Bill Fraser'in kucaklayıp: «Öyle 
güzelsin ki, Cathy!» dediği kızdı. Larry'nin: «Hep böy- 
le güzel kal,» dediği karısıydı, ama şimdi aynada kar- 
şısında duran görüntüyü tanımıyordu. Ona bakarak: 
«Kimsin sen?» diye bağırdı ve aynadaki acılı, biçimsiz 
kadına ağlamaya başladı. Umutsuz, boş göz yaşları şiş- 
miş yüzünden süzülüyordu. Saatlar sonra kapı çalındı. 
Bill Fraser'in «Catherine, Catherine, orada mısın?» diye 
bağıran sesini duydu. Sonra zil biraz daha çalındı, son- 
ra durdu ve Catherine aynadaki yabancıyla baş başa 
kaldı. 

Ertesi sabah dokuzda, bir taksiyle Patisson cadde- 
sine gitti. Doktorun adı Nikodes'ti ve zeki bir yüzü, 
kibar bakışları, rahat ve içten tavırları olan iriyarı bir 
adamdı. 


346 


Bir hemşire, Catherine'i muayenehanesine soktu 
ve doktor bir iskemleyi gösterdi. «Oturun, Bayan Do- 
uglas.» 

Catherine titremesini engellemeye çalışarak sinir- 
le oturdu. 

«Şikâyetiniz nedir? » 

Karşılık vermeye hazırlandı ama, çaresizlik içinde 
sustu. Ah! Tanrım, diye düşündü; nereden başlayabi- 
lirim? Sonunda: «Yardımınızı istiyorum,» dedi. Sesi 
kuru ve çatallıydı ve içki istiyordu. 

Doktor arkasına yaslanmış, onu incelemekteydi. 
«Kaç yaşındasınız? » 

«Yirmi sekiz.» Bunu söylerken adamın yüzüne ba- 
kıyordu. Doktor şaşkınlığını örtmeye çalıştı ama, Cat- 
herine bunu yakalayarak utanmaz bir haz duydu. 

«Amerikalı mısınız?» 

«Evet.» 

«Atina'da oturuyorsunuz!» 

Catherine başını salladı. 

«Ne kadar oldu geleli?» 

«Bin yıl kadar. Peloponez savaşlarından önce gel- 
miştik.» 

Doktor gülümsedi. «Ben de bazen bu duyguya ka- 
pılırım.» Catherine'e bir sigara tuttu. Titreyen parmak- 
larını gizlemeye çalışarak uzandı genç kadın. Doktor 
gördüyse de bir şey söylemedi. Sigarasını yaktı. «Na- 
sıl bir yardım istiyorsunuz, Bayan Douglas?» 

Catherine çaresizlikle ona baktı: «Bilmiyorum,» 
diye fısıldadı. «Bilmiyorum.» 

«Bir hastalık belirtisi duyuyor musunuz? » 

«Hastayım. Çok hasta olmalıyım. Öyle çirkinleştim 
ki.» Ağlamadığını biliyordu ama, yine de yaşlar yanak- 
larından süzülüyordu. 

Doktor incelikle: «İçki içer misiniz, Bayan Doug- 
las?» dedi. , 

Catherine köşeye sıkıştırılmış olduğunu, saldırıya 
uğradığını duyarak korkuyla bakakaldı. «Bazen.» 


347 


«Ne kadar?» 

Derin bir soluk aldı: «Çok değil. Değişir.» 

«Bugün içtiniz mi?» 

« Hayır.» 

Catherine'i incelemeye başladı. Kibarca: «Aslında 
çirkin olmadığınızı biliyorsunuz,» dedi. «Çok kilo al- 
mışsınız, Vücudunuz hantallaşmış, saçınıza ve cildinize 
özen göstermiyorsunuz. Ama bu görünüşün altında çok 
çekici bir genç kadın var.» 

Catherine bir anda yaşlara boğuldu ve Doktor 
onun açılmasını bekleyerek oturdu. Hıçkırık sarsıntıları 
arasında adamın telefonunun çaldığını duyuyordu ama, 
Doktor aldırmadı. Sonunda hıçkırık nöbeti geçti. Cathe- 
rine mendilini çıkarıp burnunu sildi. « Özür dilerim,» de- 
di. «Bana yardım edebilir misiniz? » 

Doktor: «Bu bütünüyle size bağlı,» diye yanıtladı. 
«Daha sorununuzun ne olduğunu tam olarak bilmiyo- 
rum.» 

Catherine: «Bana bir göz atın yeter,» diye karşılık 
verdi. 

Doktor başını salladı: «Bu bir sorun değil bir be- 
lirti, Bayan Douglas. Kabalığımı bağışlayın ama, size 
yardım edeceksem birbirimize karşı dürüst olmalıyız. 
Çekici bir kadın, kendisini sizin gibi bırakırsa bunun 
çok güçlü nedenleri olması gerekir. Kocanız yaşıyor 
MU?» 

«Hafta sonlarında ve tatillerde.» 

Doktor bir an onu inceledi. «Birlikte mi yaşıyor- 
SUNUZ?» 

«Eve geldiği zamanlar.» 

«İşi nedir?» 

«Konstantin Demiris'in özel pilotudur.» Doktorun 
yüzündeki tepkiyi gördü ama bu tepkinin, Demiris'in 
adına mı gösterildiğini, yoksa Doktorun, Larry'yle ilgili 
bir şeyler mi bildiğini anlayamadı. «Hiç, kocam üzeri- 
ne söylentiler duydunuz mu?» diye sordu. 

«Hayır.» Ama yalan da söylüyor olabilirdi. «Koca- 
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nızı seviyor musunuz, Bayan Douglas.» 

Catherine karşılık vermek üzere ağzını açtı ve he- 
men sustu. Söyleyeceği şeyin yalnızca Doktor için de- 
ğil, kendisi için de çok önemli olduğunu biliyordu. 
Evet, kocasını seviyordu ve evet, ondan nefret edi- 
yordu; evet, bazen ona öylesine kızıyordu ki öldüre- 
bilirdi ve bazen ona karşı öylesime yumuşak duygular- 
la doluyordu ki, onun için seve seve ölebilirdi. Öyley- 
se bütün bu duyguları karşılayacak sözcük neydi? Bel- 
ki de sevgiydi. «Evet,» dedi. 

«O da sizi seviyor mu?» 

Catherine, Larry'nin hayatına karışmış olan öteki 
kadını, onun sadakatsızlığını, aynadaki korkunç yaban- 
cıyı düşündü ve onu istemediği için Larry'yi suçlaya- 
madı. Ama hangisinin önce başladığını kim söyleye- 
bilirdi? Aynadaki kadın mı onun sadakatsızlığını yarat- 
mıştı, yoksa onun sadakatsızlığı mı aynadaki kadını ya- 
ratmıştı? Yanaklarının yine yaşlardan ıslanmış oldu- 
ğunu anladı ve çaresizlikle başını salladı: «Bilmiyo- 
rum.» 

«Hiç, sinir krizi geçirdiniz mi?» 

Gözleri nemli nemli ona bakıyordu genç kadın. 
«Hayır. Gerekli mi diyorsunuz yani?» 

Doktor bu şakaya gülmedi. Sözcüklerini dikkatle 
seçerek yavaş yavaş konuştu: «İnsan ruhu çok ince 
bir konudur, Bayan Douglas. Çok fazla acıyı barındı- 
rabilir ve acı dayanılmaz olunca, düşüncenin daha ye- 
ni yeni ortaya çıkartılmaya başlanmış olan gizli bölüm- 
lerine kaçar. Duygularınız çok fazla gerilmiş.» Bir an 
durakladı. «Yardım için birisine baş vurmuş olmanız 
çok iyi bir davranış.» 

Catherine kendini savunmak ister gibi: «Biraz si- 
nirli olduğumu biliyorum,» dedi. «Bu yüzden içiyo- 
rum işte. Rahatlamak için.» 

Doktor ters bir sesle: «Hayır,» dedi. «Kaçmak için 
içiyorsunuz.» Ayağa kalkıp yanına geldi. «Sizin için 
yapabileceğimiz çok şey var sanıyorum. 'Biz' derken, 
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siz ve ben demek istiyorum. Kolay olmayacak. 

«Ne yapacağımı söyleyin bana.» 

«Önce sizi tam bir denetimden geçirmeleri için bir 
kliniğe göndereceğim. Sanırım sizde pek önemli bir ra- 
hatsızlık bulamayacaklar. İkinci olarak da içkiyi bıra- 
kacaksınız. Sonra sizi bir rejime sokacağım. Buraya 
kadar olan bölüm tamam mı?» . 

Catherine bir an durakladı, sonra başını salladı. 

«Bedeninizi yine eski biçimine sokmak için bir 
jimnastik salonuna gideceksiniz. Size masaj yapacak 
çok iyi birini tanıyorum. Haftada bir kez bir güzellik 
salonuna gideceksiniz. Bütün bunlar zaman alacak, Ba- 
yan Douglas. Bu duruma bir gecede gelmediğiniz gibi, 
değişiklik de bir gecede olmayacak.» Güven verircesi- 
ne ona gülümsedi. «Ama birkaç ay içinde, hatta birkaç 
hafta içinde kendinizi yeni bir kadın gibi duyacaksınız. 
Aynaya baktığınız zaman gurur duyacaksınız ve koca- 
nız size baktığında sizi yine çekici bulacak.» 

Catherine yüreği çarparak Doktoru dinliyordu. 
Sanki içinin derinliklerinden bir yük kalkmış, kendisi- 
ne yeniden yaşama şansı verilmiş gibiydi. 

«Bu programı yalnızca önerebildiğimi aklınızdan 
çıkarmayın. Bunu uygulayacak olan sizsiniz,» diyordu 
Doktor. 

Catherine istekle: «Yapacağım,» dedi. «Söz veri- 
yorum.» 

«İçkiyi bırakmak, işin en zor bölümü olacak.» 

«Hayır, olmayacak,» dedi Catherine. Ve bunu söy- 
lerken de doğru olduğunu biliyordu. Doktor haklıydı: 
Kaçmak için içiyordu: Şimdi bir amacı vardı. Ne ya- 
pacağını bilmekteydi. Larry'yi yeniden kazanacaktı. 
Kesin bir sesle: «Bir damla bile içmeyeceğim,» dedi. 

Doktor onun yüzündeki anlamı görerek, kabul et- 
miş bir biçimde başını salladı: «Size inanıyorum.» 

Catherine ayağa kalktı. Vücudunun hantallığı ve 
çirkinliği onu bile şaşırttı. Ama bütün bunlar değişe- 
cekti. «Çıkıp biraz darca giysiler alsam iyi olacak,» di- 
ye gülümsedi. 
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Doktor bir karta bir şeyler yazdı. «İşte kliniğin ad- 
resi! Sizi bekleyecekler. Denetimden geçtikten sonra 
sizi yine göreceğim,» dedi. 

Caddeye çıktığında, bir taksi aradı Catherine. Ama 
boşver, diye düşündü. Şimdiden beden hareketlerine 
başlayabilirim. Ve yürümeye başladı. Bir viirinin önün- 
den geçerken, yansısına bakmak için durdu. 

Evlilik bağlarının gevşemesinde kendi sorumluluk 
payının ne kadar olduğunu araştırmaksızın Larry'yi suç- 
lamakla pek aceleci davranmıştı. Böylesine çirkin bi- 
riyle olmak için neden eve gelmek istesindi? Bu ya- 
bancı nasıl da anlamadan, yavaşça ve gizlice içine gir- 
mişti. Bu yoldan kaç evliliğin bozulmuş olduğunu dü- 
şündü. Evet ama, bunların hepsi geçmişte kalmıştı. Ar- 
tik geriye değil, ileriye bakacaktı. 

Lüks Salonika semtine varmıştı. Bir güzellik ensti- 
tüsünün önünden geçerken ani bir kararla dönüp içeri 
girdi. Giriş, beyaz mermerden çok güzel bir yerdi. Su- 
ratsız birisi, Catherine'e baktı ve: «Sizin için ne yapa- 
bilirim?» diye sordu. 

«Yarın sabaha bir randevu almak istiyordum,» de- 
di Catherine. «Her şey istiyorum.» En iyi berberlerinin 
adı ansızın aklına geldi. «Sözgelişi, Aleko'yu istiyo- 
TUM.» 

Kadın başını salladı: «Size bir randevu verebilirim, 
Bayan. Ama saçınızı başkası yapacak.» 

Catherine kesin bir sesle: «Dinleyin,» dedi. «Ale- 
ko'ya ya benim saçlarımı yapmasını ya da çıkıp bu ha- 
limle bütün Atina halkına onun sürekli müşterisi oldu- 
ğumu söyleyeceğimi bildirin. » 

Kadının gözleri şaşkınlıkla açıldı. «Bir şeyler ya- 
pabilirim belki,» dedi çabucak. «Yarın sabah onda 
gelin.» 

Catherine: «Teşekkürler,» diye gülümsedi. «Gele- 
ceğim.» Ve yürüyüp gitti. 

Önündeki camda, «MADAM PİRİS - FALCI» yazılı 
tavernaya geldi. Catherine anımsar gibi oluyordu ki, 
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ansızın Kort Pappas'la birlikte geçirdikleri bir günü ve 
onun bu kadın üzerine söylemiş oldukları aklına geldi. 
Bir polis şefi ve aslan üzerine öyküler anlatmıştı, ama 
ayrıntılarını anımsayamadı. Catherine falcılara inan- 
mazdı aslında. Yine de içindeki girme isteğine karşı 
koyamıyordu. Bir güvence, o çok güzel geleceği üze- 
rine duygularını sağlamlaştıracak birisi, hayatın yine 
çok tatlı ve yaşanmaya değer olacağını söyleyecek bi- 
risi gerekliydi ona. Kapıyı açıp girdi. 

Parlak güneş ışığından sonra odanın mağaraya 
benzer karanlığına alışmak için birkaç dakika bekledi. 
Sonra köşede bir bar, birkaç masa ve iskemle gördü. 
Yorgun görünüşlü bir garson yanına yaklaşıp Yunanca 
konuşmaya başladı. 

«İçki istemiyorum, teşekkür ederim,» dedi Cathe- 
rine. Bu sözleri kendi ağzından duymak hoşuna gittiği 
için bir kez daha söyledi. «İçki istemiyorum. Madam 
Piris'i görmek istiyorum. Burada mı?» 

Garson, köşedeki boş bir masayı gösterdi, Cathe- 
rine gidip oturdu. Birkaç dakika sonra yanında birisi- 
nin durduğunu hissederek başını kaldırdı. 

Kadın inanılmayacak kadar yaşlı ve zayıftı, kara- 
lar giymişti, zamanın kaya gibi oyduğu bir yüzü vardı. 

«Beni görmek istediğinizi mi söylediniz?» diye 
sordu. İngilizcesi bozuktu. 

«Evet,» dedi Catherine: «Fal baktırmak istiyordum 
da.» 

Kadın oturarak bir elini kaldırdı; bir tepsi içinde 
koyu, siyah bir kahve taşıyan garson göründü. Kahve- 
yi Catherine'in önüne koydu. 

«Ben istemiyorum,» dedi Catherine. «Ben...» 

«İçin onul» dedi Madam Piris. 

Catherine şaşkınlıkla kadına baktıktan sonra finca- 
nı alıp bir yudum içti. Koyu ve acıydı. Bıraktı. 

Kadın: «Daha için,» dedi. 

Catherine tam karşı çıkacaktı ki, boşver diye dü- 
şündü. Faldan kaybettiklerinin acısını kahveden çıkar- 
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tıyorlar. Bir yudum daha aldı. 

Madam Piris: «Biraz daha,» dedi. 

Genç kadın omuzlarını Ssilkip son bir yudum daha 
aldı. Kabın dibinde kalın bir telve tabakası kalmıştı. 
Falcı kadın başını sallayıp uzandı ve fincanı Catheri- 
ne'den aldı. Uzun süre hiç bir şey söylemeden içine 
baktı. Catherine kendini aptal yerine konmuş hissedi- 
yordu. Benim gibi akıllı, bilgili bir kadının burada, bu 
boş fincana gözlerini dikmiş bakan yaşlı kadının ya- 
nında ne işi var? 

Ama kadın ansızın: «Çok uzak bir yerden geliyor- 
SUN,» dedi. 

Sonra gözlerini Catherine'inkilere dikti, bakışların- 
da genç kadını ürperten bir şeyler vardı. 

«Yurduna dön!» dedi. 

Catherine yutkundu: Ben... ben yurdumdayım.» 

«Nereden geldiysen oraya dön!» 

«Yani Amerika'ya mı demek istiyorsunuz?» 

«Nereye olursa... Hemen uzaklaş buradan!» 

Catherine yavaş yavaş içini doldurmaya başlayan 
korkuyla: «Neden?» diye sordu. «Ne oluyor?» 

Yaşlı kadın başını salladı. Sesi çatallıydı ve sözcük- 
leri bulmakta güçlük çekiyordu. «Her yanınızı sarmış 
O.» 

«Ne sarmış?» 

«Git burdan!» Kadının sesinde acı çeker bir hay- 
vanınkine benzeyen vahşi ve tiz, çığlık gibi bir anlam 
vardı. Catherine tüylerinin ürperdiğini duydu. 

«Beni ürkütüyorsunuz» diye mırıldandı. «Lütfen 
ne olduğunu söyleyin bana.» 

Yaşlı kadın aynı vahşi bakışlarla başını iki yana 
salladı: «Sana ulaşmadan git burdan!» 

Catherine içindeki korkunun çoğaldığını duyuyor, 
soluk almakta güçlük çekiyordu. «Bana ne ulaşmadan?» 

Yaşlı kadının yüzü acı ve korkuyla gerildi. «Ölüm! 
Sana doğru geliyor ölüm!» Ve kadın ayağa kalkıp arka 
odada gözden kayboldu. 
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Catherine yüreği çarparak, elleri titreyerek orada 
kaldı; titremeyi durdurmak “için ellerini kilitledi. Gar- 
sonla göz göze gelince bir içki istemekten kendini zor- 
lukla aldı. Parlak geleceğini bu aptal kadının bozma- 
sına izin vermeyecekti. Yine de kendini denetleyebile- 
cek duruma gelinceye kadar derin derin soluk alarak 
orada oturdu, sonra ayağa kalkıp çantasını, eldivenle- 
rini aldı ve dışarı çıktı. 

Sıcak yakıcı güneş ışığı altında kendisini biraz da- 
ha iyi duydu. Bu yaşlı kadından korktuğu için aptal ol- 
malıydı. Onun gibi, insanlara korku veren, birisi he- 
men tutuklanmalıydı. 

Evine girdiğinde, oturma odasına bir göz attı ve 
sanki orasını ilk olarak görüyormuş gibi oldu. Korkutu- 
cu bir görüntüydü. Her yer toz içinde kalmıştı, darma- 
dağınıktı. O sarhoş haliyle bütün bunları görmemiş ol- 
ması dayanılmaz bir şeydi Catherine için. İyi ya, yapa- 
cağı ilk iş de burasını düzene sokmak olacaktı öyleyse. 
Yatak odasında bir çekmecenin kapandığını duyduğu 
zaman mutfağa geçmek üzereydi. Ansızın gelen bir 
korkuyla yüreği çarpmaya başladı ve dikkatle yatak 
odasına yöneldi. 

Larry oradaydı. Kapalı bir bavul yatağın üzerin- 
de duruyor ve ikincisinin de hazırlanması bitiyordu. Cat- 
herine bir an onu inceleyerek kapıda durdu. «Eğer 
bunlar Kızıl Haç içinse,» dedi. «Ben verdim bile.» 

Larry başını kaldırdı: «Ben gidiyorum,» dedi. 

«Demiris'le birlikte bir yolculuk mu?» 

Hiç duraksamaksızın: «Hayır. Bu kendi adıma bir 
yolculuk. Buradan ayrılıyorum. » 

«larry...» 

«Konuşacak bir şey yok.» 

Catherine kendini denetlemeye çalışarak içeri gir- 
di. «Ama... Konuşacak bir sürü şey var. Bugün dokto- 
ra gittim, iyileşeceğimi söyledi.» Sözcükler sel gibi akı- 
yordu: «İçkiyi bırakacağım ve...» 

«Cathy, her şey bitti. Boşanmak istiyorum.» 
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Sözcükler, yüzüne inen tokatlar gibi çarptı ona. Bo- 
ğazına yükselen bulantıyı tutmaya çalışarak ve kusma- 
mak için çenelerini kasarak bekledi. Sesinin titremesini 
engellemek için ağır ağır konuşarak: «Larry,» dedi; «Be- 
ni bırakacağın için seni suçlamıyorum. Suçun çoğu be- 
nim, belki de hepsi benim. Ama her şey değişecek. Ben 
değişeceğim. Gerçekten değişeceğim.» Yalvarırcasına 
ellerini uzattı. «Bütün istediğim bana bir şans daha ta- 
nıman.» 

Larry ona bakmak için döndüğü zaman, gözlerinde 
tiksinti ve ilgisizlik birbirine karışmıştı. «Bir başkasını 
seviyorum. Senden bütün istediğim boşanmak,» dedi. 

Catherine bir an orada kalakaldı. Sonra arkasını 
dönüp oturma odasına yürüdü. larry toparlanmasını 
bitirirken, bir Yunan dergisini karıştırarak bir kanepe- 
de oturdu. «Avukatım seninle ilişki kuracak,» diyen 
Larry'nin sesini ve kapının çarpılmasını duydu. Dikkat- 
le dergiyi karıştırmaya devam etti. Sayfaların sonuna 
gelince özenle masanın ortasına bıraktı, banyoya girdi, 
ecza dolabını açıp bir jilet çıkardı ve bileklerini kesti. 
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NOELLE VE 
CATHERİNE 


Atina: 1946 


BEYAZ hayaletler vardı; çevresinde uçuşuyorlar, 
Catherine'in anlamadığı bir dilde yumuşacık bir şeyler 
fısıldayarak boşluğa çekiliyorlardı ama, Catherine bu- 
rasının Cehennem olduğunu ve günâhlarının cezasını 
çekeceğini anlıyordu. Onu sımsıkı yatağına bağlamış- 
lardı ve genç kadın bunun da, cezanın bir parçası ol- 
duğunu sanıyordu. Yine de hoşnuttu bu bağlardan, 
çünkü altındaki dünyanın hızla döndüğünü duyuyordu 
ve düşmekten korkuyordu. Kendisine yaptıkları en 
şeytanca şey bütün sinir uçlarını açığa çıkartmaları ol- 
muştu. Böylece bütün uyarıları bin kat fazla etkileniyor- 
du ve böylesi de dayanılmaz bir duyguydu. Tanımadığı 
korkunç sesler içindeki bedeni canlıydı. Damarlarından 
akan kanı gürüldeyen kızıl bir ırmak gibi duyuyordu. 
Devlerin çaldığı koskoca bir davul gibi yüreğinin çarp- 
tığını duyuyordu. Gözkapakları yoktu sanki. Parlaklı- 
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ğından gözlerini kamaştıran beyaz bir ışık beynine akı- 
yordu. Derisinin altında baş kaldırmaya hazır bir yılan 
sürüsüne benzer tedirginlik içinde bedeninin bütün 
kasları canlıydı. 

Catherine, Evangelismos hastanesine (alındıktan 
beş gün sonra gözlerini açtı ve kendini küçük, beyaz 
bir odada buldu. Beyaz giysiler içindeki bir hemşire 
yatağını düzeltiyor ve Doktor Nikodes, aletiyle göğ- 
sünü dinliyordu. 

Zayıf bir sesle: «Hey!» diye karşı çıktı. «Soğuk bu!» 

Doktor ona baktı ve: «Aman aman, bakın hele kim 
uyanmış,» dedi neşeyle. 

Catherine bakışlarını ağır ağır odada gezdirdi. Işık 
doğaldı. Ne kanının gümbürtüsünü, ne yüreğinin çarp- 
masını ne de bedeninin ölüşünü duyuyordu. 

«Kendimi: cehennemde sandım,» derken sesi fı- 
sıltı gibiydi. 

«Bir aralık gidip geldiniz de...» 

Bileklerine baktı. Bilmediği bir nedenden ötürü 
sargılar içindeydi. «Ne zamandır buradayım?» 

« Beş gündür.» 

Ansızın sargıların nedenini anımsadı: «Aptalca bir 
iş yaptım, sanırım,» dedi. 

«Evet.» 

Gözlerini sımsıkı kapadı ve: «Özür dilerim,» dedi. 
Açtığı zaman gece olmuştu. William Fraser yanı başında 
bir iskemlede oturuyor, kendisine bakıyordu. Yanı ba- 
şındaki masada çiçekler ve şekerlemeler vardı. 

Neşe içinde: «Merhabalar,» dedi. «Çok daha iyi 
görünüyorsun.» 

Catherine zayıf bir sesle: «Neden çok daha iyi?» 
diye sordu. 

Elini onunkinin üzerine koydu adam. «Beni ger- 
çekten korkuttun, Cathy.» 

«Çok üzgünüm, Bill.» Sesi titremeye başlamıştı, 
ağlayacağından korktu. 

«Sana şekerleme ve çiçek getirdim. Yeterince güç- 


357 


lenince kitaplar da getiririm.» 

Catherine ona, onun ince ve güçlü yüzüne baktı, 
düşündü: Neden onu sevmiyorum? Neden nefret et- 
tiğim adama âşığım? Neden Tanrı bu haksızlığı yapı- 
yor? «Buraya nasıl geldim?» diye sordu birden. 

«Bir ambulansla.» 

«Yani beni: kim buldu demek istiyorum.» 

Fraser durakladı: «Ben buldum.» dedi. «Birçok kez 
telefon ettim sana, bulamayınca da MERS ANI kapıyı 
kırarak içeri girdim.» 

«Sana teşekkür etmem gerektiğini sanıyorum. Ama 
gerçekten pek emin değilim daha.» 

«Bu konuda konuşmak ister misin?» 

Catherine başını salladı ve yaptığı hareket başı- 
nın ağrımasına yol açtı. Yavaş bir sesle: «Hayır,» dedi. 

Fraser anladığını belirtti. « Yarın sabah geri dön- 
mem gerekiyor. Seni arayacağım.» 

Alnında yumuşak bir öpüş duyarak gözlerini ka- 
padı, yeniden açtığında gece yarısıydı ve yalnızdı. 

Ertesi sabah erkenden, Larry onu görmeye geldi. 
İçeri girer ve yatağının yanında bir iskemleye oturur- 
ken, Catherine onu izliyordu. Zayıflamış ve mutsuz 
görünmesini beklerdi ama, gerçekte güneş yanığı te- 
niyle çok iyi görünmekteydi. Catherine de saçlarını ta- 
rayıp biraz ruj sürebilmiş olmayı istedi. 

«Kendini nasıl hissediyorsun, Cathy?» 

«Korkunç! İntihar hep beni kendime getirir.» 

«Toparlanabileceğini hiç sanmıyorlardı. » » 

«Seni düş kırıklığına uğrattığıma üzüldüm.» 

«Bu söylediğin pek hoş bir şey değil.» 

«Ama yanlış da değil, Larry. Benden kurtulmuş 
olurdun böylece.» 

«Senden böyle kurtulmak istemiyorum ki, Cathy. 
Bütün istediğim boşanmak.» 

Catherine karşısındaki bu adama, bu yanık tenli, 
yakışıklı adama baktı. Şimdi yüzü biraz daha olgunlaş- 
mış, ağzı biraz daha sertleşmiş, çocuksu çekiciliği ye- 
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rini daha erkeksi bir havaya bırakmıştı. Neyin ardından 
koşuyordu? Yedi yıllık düşlerinin mi? Kendisini öyle 
büyük umutlar ve aşkla ona vermişti ki, şimdi hepsin- 
den vazgeçmeye, bir yanlış yapmış olduğunu ve bu- 
nun da hayatını bir çöle çevirdiğini kabul etmeye da- 
yanamıyordu. Bill Fraser'i, ortak arkadaşlarını, birlikte 
geçirdikleri neşeli günleri anımsadı. Son kez ne zaman 
güldünü, ha#ta gülümsediğini anımsayamıyordu. Ama 
bunların hiç birisinin gerçekten önemi yoktu. Sonuç ola- 
rak, Larry'nin çekip gitmesine izin vermeyişinin nede- 
ni onu hâla sevmesiydi. Kocası ayağa kalkmış karşı- 
lığını bekliyordu. Catherine: «Hayır,» dedi. «Senden 
hiç bir zaman boşanmayacağım. » 


O GECE Larry, Noelle'le boşaltılmış bir manastırda 
buluştu ve Catherine'le yaptıkları konuşmayı anlattı. 
Genç kadın dikkatle dinledi ve: «Düşüncesini değiştirir 
mi sanıyorsun?» diye sordu. 

Larry başını “hayır” anlamında salladı. «Catherine 
keçi kadar inatçıdır.» 

«Onunla yeniden konuşmalısın.» 

Ve konuştu Larry. İlkini izleyen üç hafta süresin- 
ce, genç adam elinden geleni yaptı: Yalvardı, rica et- 
ti, öfkelendi, ona para teklif etti, ama hiç birisi Cathe- 
rine'i etkileyemedi. Kocasını hâlâ seviyordu ve biraz 
direnince, Larry'nin de kendisini yeniden sevebileceği- 
ne inanıyördu. 

İnatçı bir sesle: «Sen benim kocamsın,» diye yine- 
liyordu. «Ölene kadar da kocam olarak kalacaksın.» 

Larry onun söylediklerini Noelle'e aktardı. 

Kadın başını sallayarak: «Evet,» dedi. 

Erkek şaşırmıştı. «Neye evet?» 

Villanın plajında, altlarında onları kızgın kumlar- 


309 


dan koruyan havlular serili, uzanıyorlardı. Gökyüzü be- 
yaz bulutlarla benekli, derin mavi renkteydi. 

«Ondan kurtulmalısın,» diyerek ayağa kalktı No- 
elle ve uzun güzel bacaklarıyla kızgın kumlar üzerinde 
salınarak villaya yürüdü. Larry şaşkın genç kadını yan- 
liş anladığını düşünerek bulunduğu yerde uzanıp kal- 
dı. Her halde, Catherine'i öldürmek gerekeceğini söy- 
lemek istememişti. 

Sonra Larry, Helena'yı anımsadı. 

Terasta akşam yemeği yiyorlardı. «Anlamıyor mu- 
sun? Yaşamaya hakkı yok onun,» dedi Noelle. «Öc al- 
mak için arkanı bırakmıyor. Senin hayatını, hayatımızı 
yıkmaya çalışıyor, sevgilim.» 

Sigara içerek uzanıyorlar, dumanlar tavanı kapla- 
yan aynalarda kayboluyordu. 

«Ona bir iyilik yapmış olacaksın. Kendini öldür- 
meye çalışmıştı zaten. Ölmek istiyor kendisi de.» 

«Böyle bir şeyi hiç bir zaman yapamam, Noelle.» 

« Yapamaz mısın?» 

Çıplak bacaklarını üst üste atarak, parmak uçlarıy- 
la havada yuvarlaklar çizmeye başladı. l 

«Ben sana yardım ederim.» 

Larry buna karşı çıkmak için ağzını açma fırsatı 
bulamadan Noelle uzandı ve onu okşamaya başladı. 
Catherine'i aklından çıkarmıştı bile. 

Geceleyin bir aralık, Larry soğuk bir ter içinde 
uyandı. Noelle'in kendisini bırakıp kaçtığını görmüş- 
tü düşünde. Oysa yatakta, yanıbaşında yatıyordu. Sım- 
sıkı sarılıp kendine çekti kadını. Sabaha dek, onu yiti- 
rirse neler olacağını düşüne düşüne uyuyamadı. Bu 
arada bazı kararlar aldığının bilincinde değildi, ama sa- 
bahleyin Noelle kahvaltı hazırlarken ansızın: «Ya yaka- 
lanırsak ne olacak?» deyiverdi. 

«Akıllıca davranırsak yakalanmayız.» Larry'nin bu 
kararına sevinmiş olsa bile belli etmiyordu. 

Genç adam açık yüreklilikle: «Noelle,» dedi. «Ati- 
na'da herkes benim Catherine'le geçinemediğimi bi- 
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liyor. Ona bir şey olursa polis kesinlikle benden kuş- 
kulanacak.» 

Noelle soğukkanlılıkla: «Elbette (kuşkulanırlar,» 
diye ona katıldı. «İşte bu yüzden de her şey çok dik- 
katle planlanmalı.» 

Kahvaltılarını getirdi ve oturup yemeğe başladılar. 
Larry, önündekilere dokunmadan tabağını iteledi. 

Noelle ilgiyle sordu: «Beğenmedin mi?» 

Larry, bir başkasının ölümünü planlarken, yeme- 
ğinin tadına da varabilen bu kadının ne biçim bir in- 
san olduğunu merak ederek bakıyordu ona. 

Daha sonra motorla gezerken bu konuda ayrıntılı 
bir biçimde konuştular ve konuştukça da olay büyük 
bir açıklık kazandı. Böylece, rastgele bir düşünce gibi 
ortaya atılmış olan şey, sözcüklerle canlanarak gerçek 
olup çıktı. 

«Bir kazaya benzemeli,» dedi Noelle. «Böylece de 
polis araştırma yapmamalı. Atina polisi çok akıllıdır.» 

«Ya araştırırlarsa ne olacak?» 

«Araştırmayacaklar çünkü kaza burada olmaya- 
cak.» 

«Nerede öyleyse?» 

«loannina'da.» Öne doğru eğilip konuşmaya baş- 
ladı. Larry'nin karşı çıktığı her şeyi düzenleyerek, pla- 
nını akıllıca geliştirerek anlatıyor, Larry de onu dinli- 
yordu. Bitirdiği zaman, erkek bu planın kusursuz ol- 
duğunu kabul etti. Gerçekten başarabilirlerdi. 

Paul Metaxas sinirliydi. Yunanlı pilotun genellikle 
durgun olan yüzü gergin ve tedirgindi, ağzının kıyısı 
bir tikle kasılıyordu. Constantin Demiris'den radevu al- 
mamıştı ve hiç kimse de bu büyük adamın yanına ka- 
pısını çalıp giremezdi; ama Metaxas kapıcıya çok âcil 
bir iş görüşeceğini söylemişti, şimdi de onun koskoca 
salonunda dikilmiş, karşısında ne söyleyeceğini bileme- 
den kekeliyordu: «Sizi tedirgin ettiğim için çok üzgü- 
nüm, Bay Demiris.» Metaxas, terli avcunu sinirle pan- 
tolonuna kuruladı. 
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xUçaklardan birine bir şey mi oldu?» 

«Hayır efendim, kişisel bir durum.» 

Patronu ilgisizlikle ona bakıyordu. Yanında çalı- 
şanların işleriyle iglenmemek onun politikasıydı. Bu 
tür işlere bakacak sekreterleri vardı. Metaxas'ın sözünü 
sürdürmesini bekliyordu. 

Pilotsa, gittikçe daha sinirli oluyordu. Onu bura- 
ya getiren kararı vermeden önce uykusuz geceler ge- 
çirmişti. Şimdi yaptığı şey de kişiliğine aykırıydı ve 
ona ters düşüyordu; ama o sadık bir adamdı ve ilk sa- 
dakat borcu da Demiris'eydi. 

«Bayan Page üzerine,» diyebildi sonunda. 

Bir anlık bir sessizlik oldu. 

Demiris: «İçeri geçelim,» dedi. Onu kitaplığa sọ- 
kup kapıları kapadı. Bir Mısır purosu çıkarıp yaktı. 
Ter içindeki Matexas'a baktı. İlgisizmiş gibi: «Ne olmuş 
Bayan Page'e?» diye sordu. 

Pilot bir yanlış yapıp yapmadığını yeniden düşü- 
nerek yutkundu. Eğer durumu iyi değerlendirebildiyse 
verdiği bilgi karşılığını bulacaktı ama ya yanlış yaptıy- 
sa... 

Buraya gelmekte böyle acele ettiği için kendine 
kızıyordu ama, artık sonuca gitmekten başka çaresi 
yoktu. 

«Söyleceklerim, onunla Larry Douglas üzerine,» de- 
di. Tepkisini anlayabilmek için Demiris'in yüzünü ince- 
lemeye başladı. En küçük bir ilgi belirtisi yoktu. Aman 
Allah! Konuşmaya zorladı kendini: «Rafina'da bir yaz- 
lık evde birlikte yaşıyorlar.» 

Demiris purosunun külünü kubbe biçimli, altın kül 
tablasına silkeledi. Metaxas, korkunç bir yanlış yaptı- 
ğını, neredeyse işinden atılmak üzere olduğunu hisset- 
tı. Demiris'i gerçeği söylediğine inandırmalıydı. Söz- 
cükler güçlükle çıkıyordu ağzından. «Kardeşim, orada- 
ki villalardan birinde temizlikçidir. İkisini birlikte, kum- 
ların üzerinde görüyor hep. Gazetelerdeki resimlerin- 
den Bayan Page'i tanıyor, ama iki gece önce benimle 
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birlikte yemek yemek için alana gelinceye dek aklına 
hiç bir şey gelmemiş. Onu Larry Douglas'la tanıştır- 
dım, Bayan Page'in birlikte yaşadığı adamın o oldu- 
ğunu söyledi.» 

Demiris, zeytin karası gözlerinde bütünüyle an- 
lamsız bir ifade olduğu halde ona bakıyordu. 

«Bilmek isteyeceğinizi düşündüm,» diye becerik- 
sizce tamamladı Metaxas tümcesini. 

Demiris konuştuğunda sesi anlamsızdı: «Bayan Pa- 
ge'in özel hayatında ne yaptığı kendisini ilgilendirir. 
Eminim, başkalarının dedikodu yapmasından hiç hoş- 
lanmayacaktır.» 

Metaxas'ın alnı terden pırıl pırıldı. Durumu bütü- 
nüyle yanlış değerlendirmişti. Ve de yalnızca sadık 
olmak istemişti. «İnanın bana, Bay Demiris; yalnızca 
düşünmüştüm ki...» 

«Eminim, benim ilgi duyacağımı sanmıştınız, yanıl- 
mışsınız. Başka bir şey var mı?» 

«Hayır, hayır efendim.» Metaxas arkasını dönüp 
hızla çıktı. 

Demiris iskemlesinde arkaya yaslandı gözlerini ta- 
vana dikerek oturdu. 

Ertesi sabah saat dokuzda, Metaxas'a telefonla, 
Demiris'in Kongo'daki madenlerine gitmesi ve orada 
bazı taşıma işleri için on gün kalacağı bildirildi. Bir 
çarşamba günü üçüncü uçuşta, pilotun uçağı yoğun ye- 
şil ormanın içine düştü. Ne uçağın ne de Metaxas'ın izi 
bulundu! 

Catherine'in hastaneden çıkartılmasından iki haf- 
ta sonra Larry, onu görmeye gitti. Bir cumartesi akşa- 
mıydı ve Catherine mutfakta kendisine omlet pişiri- 
yordu. Çıkardığı sesler yüzünden kapının açıldığını duy- 
mamıştı ve dönüp eşikte duran Larry'yi görünceye dek 
de orada olduğunun farkına varmamıştı. Elinde olmak- 
sızın sıçradı, Larry: «Seni korkuttumsa özür dilerim,» de- 
di. «Nasıl olduğunu görmek için bir uğramıştım da...» 

Catherine, yüreğinin daha hızlı çarptığını duydu, 
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onun yanında böyle duygulara kapıldığı için kendine 
kızdı. 

«İyiyim,» dedi ve dönüp omleti tavadan çıkardı. 

Larry: «Güzel kokuyor,» dedi. «Akşam yemeği yi- 
yecek zaman bulamadım. Sana zahmet olmazsa bir ta- 
ne de bana yapar mısın?» 

Catherine ona uzun uzun baktıktan sonra omuz- 
larını silkti. 

Yemeği hazırladı, ama adamın varlığı sinirlerini o 
kadar bozmuştu ki, kendi yemeğinden bir lokma bile 
alamadı. Yeni çıktığı bir yolculuğu, Demiris'in arkadaş- 
larından biri üzerine gülünç bir öyküyü anlatarak ko- 
nuşup duruyordu, Larry. Sanki hiç bir şey olmamış, 
sanki ikisinin de hayatını param parça etmemiş gibi 
tatlı, sıcak, çekici, eski Larry'ydi yine. 

Yemek bitince bulaşıkları yıkamak ve kurulamak- 
ta ona yardım etti, Larry. Bedensel yakınlığı, Catheri- 
ne'e fiziksel bir acı veriyordu. Ne kadar zamandır ay- 
rıydılar? Düşünmek bile istemiyordu. 

Larry o rahat, çocuksu gülümsemesiyle: « Gerçek- 
ten hoşuma gitti,» diyordu. «Teşekkürler, Cathy.» 

Ve Catherine hepsinin bu kadar olduğunu düşün- 
dü. 

Üç gün sonra telefon çaldı, arayan yine Larry'ydi. 
Madrid'de olduğunu, oraya gelmek üzere bulunduğu- 
nu ve o akşam kendisiyle birlikte yemek yiyip yeme- 
yeceğini soruyordu. Catherine onun rahat, dostça se- 
sini dinleyerek telefonu sımsıkı tutuyor, çıkmayacağını 
söylemeye kararlı görünüyordu. Ama: «Bu akşam bo- 
şum,» dedi sonunda. 

Pire limanı yakınlarında bir lokantada yemek ye- 
diler. Catherine önüne gelenlere hemen hiç dokunma- 
dı. Larry'yle birlikte bulunmak, yemek yedikleri öteki 
lokantaları, çoktan ölmüş olan bir geçmişteki birçok he- 
yecan verici akşamı, ikisine de hayatları boyunca yete- 
cek sandıkları sevgiyi acı acı anımsatıyordu. 

«Bir şey yemiyorsun, Cathy. Başka şeyler isteye- 
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lim mi?» diye ilgiyle sordu, Larry. 

«Öğle yemeğini geç yedim,» diye yalan söyledi. 
Belki beni bir daha çağırmaz, ama çağırsa bile hayır 
diyeceğim, diye düşündü. 

Üç gün sonra Larry yine aradı ve güzel bir lokan- 
tada öğle yemeği yediler. Lokantanın adı Yaşlı Palmi- 
ye'ydi. Önünde gerçekten bir palmiye ağacı olan, uzun 
ve serin bir yoldan gidiliyordu. Yunan şarabıyla, güzel 
bir yemekti bu. Larry de çok eğlenceli bir arkadaştı. 

Ertesi pazar Catherine'den birlikte Viyana'ya git- 
mesini istedi. Aynı akşam uçakla geri döndüler. Şarap, 
müzik ve mum ışığıyla bezenmiş çok güzel bir gecey- 
di; ne var ki, Catherine bütün bunların kendisine de- 
ğil de çok önce ölmüş ve gömülmüş olan başka bir 
Catherine Douglas'a ait olduğunu duyuyordu. Eve gel- 
diklerinde: «Teşekkür ederim, Larry,» dedi. «Çok gü- 
zel bir geceydi.» 

Genç adam yaklaştı, ona sarıldı ve öpmeye başla- 
dı. Catherine, bedeni buz gibi ve ansızın gelen bir 
korkuyla geri çekildi: «Hayır!» dedi. 

«Cathy...» 

«Hayır!» 

Başını salladı: «Anlıyorum.» 

Genç kadın titriyordu: « Gerçekten mi?» diye sor- 
du. 

Larry yumuşak bir sesle: «Sana çok kötü davran- 
dığımı biliyorum,» dedi. «Eğer bana bir şans tanırsan, 
kendimi bağışlatmaya çalışacağım.» 

Aman Allahım, diye düşündü, Catherine. Ağlama- 
maya çalışarak dudaklarını sıktı, tuttuğu yaşlardan göz- 
leri parlayarak: «Çok geç,» diye fısıldadı. Sonra da ol- 
duğu yerde lLarry'nin gidişine baktı. 

Adam, bir hafta sonra Catherine'le yine konuştu. 
Ona çiçeklerle birlikte küçük bir not ve sonra da uç- 
tuğu çeşitli ülkelerden minyatür kuşlar yolladı. Epey 
yorucu günler geçirmiş olmalıydı; çünkü gönderdiği 
kuşlar çok çeşitliydi. İçlerinde porselenden, yeşimden, 
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tek ağacından olanlar vardı ve Larry'nin unutmamış ol- 
ması onu etkiledi. 

Bir gün telefon çaldı ve Catherine öbür uçtan 
Larry'nin sesini duydu:' «Hey! En güzel Çin yemekleri 
bulunan çok hoş bir Yunan lokantası buldum,» diyor- 
du. Catherine güldü ve: «Hemen gidelim» dedi. 

İşte her şey o zaman gerçekten başladı! Yavaş ya- 
vaş, araştırarak ve duraksayarak başladı, ama gerçek 
bir başlangıçtı. Larry bir daha onu öpmeye kalkışmadı, 
zaten Catherine de buna izin veremezdi. Çünkü Cathe- 
rine kendini duygularına bir daha bırakırsa, sevdiği bu 
adama kendini yine bütünüyle verirse ve oda ona ye- 
niden ihanet ederse; bunun kendisinin sonu olaca- 
ğını biliyordu. Böylece, Larry'yle yalnızca yemek yedi, 
güldü ama, yine de içinde kendine ait gizli bir şeyler, 
uzak bir şeyler, dokunulmaz ve dokunulmamış bir şey- 
ler kaldı. ' 

Hemen hemen her akşam birlikteydiler. Bazen Cat- 
herine evde yemek yapıyor, bazen de Larry onu yeme- 
ğe çıkarıyordu. Bir seferinde sevdiğini söylediği kadı- 
nin ne olduğunu sordu ona, Larry de «Hepsi bitti,» di- 
ye karşılık verince bir daha o konuya dönmedi. Larry'- 
nin öteki kadınla görüp görüşmediğini araştırdıysa da 
bir şey anlayamadı. Larry onu zorlamadan, bir şey iste- 
meden yalnızca onunla birlikte olmak istiyormuş gi- 
biydi. Sanki geçmişteki günahlarını ödüyordu. 

Ama yine de Catherine, bunun ötesinde bir şeyler 
bulunduğunu kendisine söylemek zorundaydı. Onunla 
bir kadın olarak ilgileniyordu. Geceleri soyunup ayna- 
nın karşısında, kendisini inceliyor ve nedenini bulmaya 
çalışıyordu. Yüzü fena değildi, acı çekmiş bir kadının 
- bir zamanlar güzel olan yüzüydü, kendisine bakan gri 
gözlerinde bir hüzün vardı. Derisi biraz pörsümüştü ve 
çenesi gereğinden çok sarkıyordu ama, masaj've rejim- 
le geçmeyecek hiç bir kusur yoktu bedeninde. Bu ko- 
nuyu son defâ düşündüğünde, jiletle bileklerini kesişi 
geldi aklına. Her yanını bir titreme aldı. Larry'nin: canı 
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ceheneme, diye düşündü. Onu gerçekten istiyorsa ol- 
duğu gibi kabul etmek zorundaydı. 

Birlikte bir toplantıya gitmişler ve Larry sabahın 
dördünde onu eve getirmişti. Çok güzel bir gece geç- 
mişti. Catherine yeni bir giysi giymiş ve epey çekici 
olmuş, herkesi güldürmüş, Larry de bundan gurur duy- 
muştu. Eve girdiklerinde, Catherine ışığa uzandı; ama 
Larry elini onunkinin üzerine koyup, «Bekle! Karanlık- 
ta daha rahat söyleyebilirim bunu,» dedi. Vücudu onun- 
kinin yanındaydı, dokunmuyordu, ama Catherine ken- 
dini çeken fiziksel dalgalanmaları duyabiliyordu. 

«Seni seviyorum, Cathy,» diye fısıldadı. « Gerçek- 
ten başka hiç kimseyi sevmedim. Bir şans daha istiyo- 
rum.» 

Sonra da ona bakmak için ışığı yaktı. Catherine 
panik içinde, buz gibi ve korkmuş, öylece duruyordu. 
«Biliyorum, belki daha hazır değilsin; ama yavaş ya- 
vaş başlayabiliriz,» diye gülümsedi. O güzel, çocuksu 
gülüşüyle. «El ele tutuşarak başlayabiliriz.» 

Uzanıp elini tuttu. Ve Catherine onu kendine çek- 
ti. Şimdi öpüşüyorlardı. Larry'nin dudakları yumuşak, 
dikkatli ve kibardı; Catherine'inkiler istekli! Yalnız geç- 
miş bütün o aylar boyunca bastırdığı duygularıyla vah- 
şiydi. Sonra yatakta seviştiklerinde, sanki hiç aradan 
zaman geçmemiş ve hâlâ balaylarındaymışlar gibiydi. 
Ama bunun da ötesinde bir şeyler vardı: O güzel tutku 
hâlâ taptaze oradaydı ve buna, birlikte olmanın güzeli- 
liği, bu kez her şeyin yolunda gideceği ve artık birbir- 
lerini incitmeyecekleri bilgisi de eklenmişti... 

Larry; «İkinci bir balayına ne dersin?» diye soru- 
yordu. 

«Ah! Çok güzel, sevgilim. Ama gidebilir miyiz? » 

«Elbette. Yakında bir tatilim var. Cumartesi günü 
gideriz. Çok güzel bir yer biliyorum: Adı, loannina!» 
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NOELLE VE 
CATHERİNE 


Atina: 1946 


IOANNİNA'YA gidiş dokuz saat sürdü. Catherine 
için görüntü efsanevi bir şeydi, bir başka çağdan kal- 
ma gibiydi. Ege denizi kıyısınca, çatılarında haç bulu- 
nan beyaz badanalı kulübeler önünden ve sonsuz mey- 
ve, limon, kiraz, elma, portakal bahçelerinden geçtiler. - 
Toprağın her parçası ekili biçiliydi ve sanki toprakla 
boğuşarak geçirdikleri zor günlere aldırmıyorlarmış gi- 
bi evlerinin kapı, pencere ve çatılarını parlak maviye 
boyamıştı insanlar. Dağlarda servi ağacı dizileri görü- 
lüyordu. 

«Bak, Larry!» diye bağırdı, Catherine. «Ne güzel 
ağaçlar.» 

«Yunanlılar için değil.» 

Catherine ona baktı: «Ne demek istiyorsun?» 

«Onları kötü bir belirti sayarlar. Mezarlıklarda kul- 
lanırlar.» İçlerinde korkuluklar bulunan tarlalar geçi- 
yorlardı. 
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«Burada kandırması kolay kargalar var, galiba» di- 
ye güldüler. 

Çok zor adları olan bir sürü köyün önünden geç- 
tiler. Öğleden sonra geç saatlarda loannina'ya giden 
gemiye binecekleri Rio nehri kıyısında, Rion köyüne 
vardılar. Beş dakika sonra da loannina'nın bulunduğu 
Epirus adasına doğru gidiyorlardı. 

Larry ve Catherine, geminin üst güvertesinde bir 
sıraya oturmuşlar, öğle sonrasının sisi arasından uzak- 
larda görünen adayı seyrediyorlardı. Catherine'e vahşi 
bir toprakmış gibi göründü. Sanki Yunan tanrıları için 
yaratılmış ve ölümlüler oraya alınamazlarmış gibi ilkel 
bir görünümü vardı. Gemi yaklaştıkça, Catherine deniz 
dibinin dağlardan düşmüş kayalarla kaplı olduğunu 
gördü. Çevresinde yol bulunan dağın geçit vermez, kor- 
kunç bir görünümü vardı. Yirmi beş dakika sonra ge- 
mi, Epirus limanına giriyordu. Beş dakika sonra da 
Larry ve Catherine, lonnina dağına doğru yol almak- 
taydılar. 

Catherine, elindeki bir rehber kitaptan Larry'ye 
bilgi veriyordu. 

«Pindus dağlarının bir parçası olan ve Alplerden 
derin bir çukurla ayrılmış olan loannina, uzaktan bakı- 
lınca iki başlı ve pençelerinde dipsiz Pamvotis gölü 
bulunan bir kartal biçimindedir. Yolcu gemileri onun 
koyu yeşil sularından geçerek ortasında bulunan adaya 
ve uzak kıyılarına yolcu taşırlar.» 

Larry: «Çok hoş bir şey,» dedi. 

Geç saatlarda, kasabanın yükseklerine kurulmuş 
olan ve çevresinde birçok kulübenin bulunduğu tek 
katlı, çok güzel bir yapı olan otellerine vardılar. Üni- 
formalı, yaşlı bir adam onları karşılamaya geldi. Mutlu 
yüzlerine bakarak: «Balayındasınız!» dedi. 

Catherine, Larry'ye bir göz attı ve: «Nereden bil- 
diniz?» diye sordu. 

«Hep belli olur,» diyerek, çifti önce danışmaya, 
sonra da kulübelerine götürdü. İçeride bir yatak, bir 
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oturma odası, bir banyo, mutfak ve teras vardı. Servi 
ağaçlarının tepesinden köy ve daha aşağılardaki göl 
çok hoş görünüyordu. Bir kartpostal gibi, gerçekdışı 
güzellikteydi. 

«Çok bir şey değil,» diye gülümsedi Larry. «Ama 
bütünüyle senin.» 

«Alıyorum.» 

«Mutlu musun?» 

Catherine başını salladı: «Hiç böyle mutlu olma- 
mıştım.» Ona doğru yürüyüp sarıldı: «Beni hiç bırak- 
ma,» diye fısıldadı. Larry'nin güçlü kolları onu sarı- 
yordu. «Bırakmayacağım,» diye söz verdi. 

Catherine bavullarını açarken, Larry de otel kâti- 
biyle konuşmak için gitti. 


«Buraya gelenler ne yaparlar?» diye soruyordu. 

Kâtip gururla: «Her şeyi,» dedi. «Otelde jimnastik 
salonu, köy çevresinde ski, balıkçılık, yüzme, yelken 
kullanma gibi şeylerin yapıldığı alanlar var.» 

Larry, rasgeleymiş gibi: «Gölün derinliği ne ka- 
dar?» diye sordu. 

Kâtip omuzlarını silkti: «Kimse bilmez, efendim. 
Volkanik bir göldür. Yani, dipsizdir!» 

Larry düşünceli düşünceli başını salladı: «Ya bu- 
ralardaki mağaralar?» diye sordu. 


«Ah! Perama mağaraları. Buradan birkaç mil uzak- 
tadırlar.» 

«İçlerine girilebilir mi?» 

«Ancak birkaçının. Çoğu hâlâ el değmemiş halde 
duruyor.» l 

«Anlıyorum,» dedi Larry. 

«Eğer dağcılığı seviyorsanız,» diye konuşmasını 
sürdürdü kâtip; «Size Tzoumerka dağını önerebilirim. 
Bayan Douglas, yüksekten korkmuyorsa elbette.» 

«Hayır,» diye gülümsedi, Larry. «Karım usta bir 
dağcıdır.» 

«Öyleyse hoşuna gidecektir. Şansınıza hava da 
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güzel. Meltem bekliyorduk ama, gelmedi. Belki de gel- 
meyecek.» 

«Nedir bu meltem?» diye sordu Larry. 

«Kuzeyden esen korkunç bir rüzgardır. Sizin ka- 
sırganız gibi bir şey olduğunu sanıyorum. Estiği zaman 
kimse dışarı çıkamaz. Atina'da büyük şileplerin bile 
limandan çıkmasına izin verilmez.» 

«Bize rastlamayacağına sevindim.» 

Odalarına döndüğünde, köye gidip yemek yeme 
düşüncesini öne sürdü. Oraya inen dik ve kayalık pa- 
tika boyunca yürüdüler. loannina, bir anacadde ve 
onun çevresinde de birkaç dar sokaktan oluşmuştu. Ev- 
ler eski, yıpranmış yapılardı; dağlardan arabalarla ge- 
tirilmiş taşlarla yapılmıştı. Anacadde bir iple ikiye bö- 
lümnmüş durumda olup sağı yayalar, solu arabalar için- 
di. Catherine: «Amerika'da da bunu denemeliler,» di- 
ye konuştu. 

Köy alanında, içinde pırıl pırıl saatıyla kulesi olan 
bir de park vardı. Bir yol göle iniyordu. Ama Catheri- 
ne'e, sanki köydeki bütün yollar su kıyısına iniyormuş 
gibi geldi. Gölün de garip bir etkisi vardı: Bütün kı- 
yılar, sanki birini bekliyormuş gibi uzanmış aç gözlü 
parmaklara benzeyen kamışlarla doluydu. 

Catherine ve Larry, iki yanı renk renk dükkânlar- 
la dolu alışveriş merkezine gittiler. Bir kuyumcu, ya- 
nında bir fırın, onun yanında kasap, derken bir ayak- 
kabıcı görünüyordu. Tıraş olan bir müşteriyi çocuklar 
sessizce izliyorlardı. Catherine onların, gördüğü en gü- 
zel çocuklar olduğunu düşündü. Geçmişte Larry'yle sık 
sık, bir çocukları olması konusuna dönmüşler, ama 
Larry her seferinde, daha bir yere yerleşmeye hazır ol- 
madığını söyleyerek sözü kesmişti. Şimdi belki düşün- 
cesini değiştirirdi. Yanında yürüyen, bu uzun boylu, 
yakışıklı adama baktı ve konuyu yeniden açmayı dü- 
şündü. Her şeyden önce bu onların balayıydı. 

Çok eski bir Amerikan filminin gösterildiği bir si- 
nemanın önünden geçiyorlardı. Oyunlar öyle eskiydi 
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ki, Larry oyuncuların adını bile duymamıştı. Sonra alan- 
daki bir lokantada, açık havada yemek yediler. Açık 
havada çok güzel bir ay ışığı altında oturdular ve ote- 
le dönüp yattılar. Bütünüyle çok güzel bir gün olmuştu. 

Sabahleyin kırlarda arabayla dolaştılar; göle inen, 
sonra da kayalık kıyıda birkaç mil kıvrıldıktan sonra yi- 
ne tepelere tırmanan dar yol boyunca ilerlediler. Dik 
dağ yamaçlarına taştan evler kurulmuştu. Kıyıdan epey 
yüksekte, ormanlar içinde, beyaz badanalı, eski şatola- 
ra benzeyen bir yapı gördüler. Catherine, «Orası ne- 
resi?» diye sordu. 

«Hiç bilgim yok,» diye karşılık verdi, Larry. 

«Haydi anlayalım.» 

«Olur.» 

Larry arabayı oraya götüren dar yola soktu. Bir 
çayırı, otlayan keçileri ve kendilerine gözlerini dikip 
dikkatle bakan çobanı geçtiler. Yapının bomboş girişin- 
de durdular. Yakından bakıldığında yıkık bir kaleye 
benziyordu. 

Catherine: «Adam yiyen devlerden kalma bir yer 
olmalı,» dedi. «Belki de Grimm Kardeşlerden kalmıştır.» 

Larry: «Gerçekten öğrenmek istiyor musun?» di- 
ye sordu. 

«Elbette. Belki de işkence çeken bir kızı kurtarmak 
için tam zamanında geldik!» 

Larry, ona tuhaf bir bakışla baktı. 

Arabadan inip orta yerinde büyük, demir bir tok- 
mak bulunan koskoca tahta kapıya yürüdüler. Larry 
birçok kez çaldı, beklediler. Çayırdaki böceklerin vızıl- 
tisı ve çimenler üzerindeki esintinin hışırtısından başka 
ses duyulmuyordu. 

«Sanırım içeride kimse yok,» dedi Larry. 

«Belki de ölüleri yakıyorlardır,» diye karşılık ver- 
di Catherine. 

Ansızın, koca kapı gıcırtıyla açılmaya başladı. Si- 
yahlar giyinmiş bir rahibe onlara bakıyordu. 

Genç kadın, beklemediği bir sırada yakalanmıştı: 
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«Özür dilerim» dedi. «Burasının nasıl bir yer olduğu- 
nu bilemedik. Hiç bir yazı yok da.» 

Rahibe bir an ikisine de baktı ve sonra içeri gir- 
melerini söyledi. Eşiği geçip kendilerini büyük bir av- 
luda buldular. Çok tuhaf bir biçimde durgun bir hava 
vardı ve Catherine ansızın neyin eksik olduğunu anla- 
dı: İnsan sesi eksikti. 

© Rahibeye döndü ve: «Burası nasıl bir yer?» diye 
sordu. 

Kadın sessizce başını salladı ve orada beklemele- 
rini işaretle anlattı. Avlunun sonundaki bir taş yapıya 
doğru giderlerken arkasından baktılar. Yapının arka- 
sında, servi ağaçlarıyla dolu bir mezarlık vardı! 

«Burası sinirlerimi bozuyor,» dedi Larry. 

«Sanki bir başka çağda gibiyiz.» diye karşılık ver- 
di, Catherine. Ağır sessizliği bozmaktan korkuyorlarmış 
gibi fısıldıyorlardı. Anayapının camlarından onlara ba- 
kan, hepsi de siyahlar içinde bir sürü yüz gördüler. 

Sonunda larry: «Bir çeşit manastır galiba burası,» 
dedi. 

O sırada uzun boylu, zayıf bir kadın dışarı çıkıp 
kendilerine doğru yürümeye başladı. Rahibe şapkası 
giyiyordu ve çok hoş, dost bir yüzü vardı. 

«Ben, Rahibe Theresa,» dedi. «Size bir yardımım 
olur mu?» 

«Yalnızca geçiyorduk,» dedi Catherine. «Merak et- 
tik.» Pencerelerden bakan yüzlere kaydı gözleri. «Te- 
dirgin etmek istemezdik.» 

«Pek fazla konuk bize onur vermez,» dedi Rahibe 
Theresa. «Dış dünyayla hemen hiç ilişkimiz olmaz. Ses- 
sizlik yemini etmiş durumdayız.» 

«Ne kadar zaman için konuşmayacaksınız?» diye 
sordu, Larry. 

«Ölünceye dek. Ben, konuşmasına yalnızca çok 
gerektiğinde izin verilen tek kişiyim!» 

Catherine büyük ve sessiz avluya bir göz attı, ür- 
perdi. «Buradan ayrılan olmaz mı hiç?» 
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Rahibe Theresa gülümsedi: «Hayır. Buna neden de 
yok. Bizim hayatımız bu duvarların içindedir.» 

«Sizi tedirgin ettiğimiz için bizi bağışlayın.» 

«Hiç etmediniz. Güle güle.» 

Catherine ve Larry dışarı çıktıklarında, koca kapı 
arkalarından sessizce kapandı. Genç kadın, bir kez da- 
ha bakmak için geri döndü. Tıpkı bir tutukevi gibiydi. 
Ama burası nedense bir tutukevinden daha da kötü gö- 
rünüyordu. Catherine orada gördüğü, duvarlar arasına 
kapanmış, dünyadan kopartılmış, bir mezarın derin ses- 
sizliği içinde yaşayan kadınları düşündü. Burasını hiç 
unutmayacağını biliyordu. 
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NOELLE VE 
CATHERİNE 


Atina: 1946 


ERTESİ sabah erkenden, Larry köye indi. Catheri- 
ne'den birlikte gitmelerini istemiş; ama o, geç saatlara 
kadar uyuyacağını söyleyerek katılmamıştı. Larry dışa- 
rı çıkar çıkmaz yataktan fırladı, apar topar giyindi ve 
bir gün önce incelemiş olduğu, otelin jimnastik salonu- 
na gitti. Yunanlı kadın yönetici soyunmasını istedi ken- 
disinden. Sonra da bedenini inceledi. 

«Çok tembellik etmişsiniz,» diye azarladı Cathe- 
rine'i. «Bir zamanlar güzel bir bedeniniz varmış. Eğer 
sıkı çalışırsanız yine güzel olabilir.» 

«Çalışacağım,» dedi Catherine. «Haydi, hemen baş- 
layalım.» 

Yönetici kadının denetimi altında, Catherine her 
gün masaj yaptırarak, yemeklerini kısarak, beden hare- 
ketleri uygulayarak çalışmaya başladı. Yaptıklarını 
Larry'den gizliyordu ama, dördüncü günün sonunda 
değişiklik gözle görülür hale gelmişti. «Burası sana ger- 
çekten yaradı,» dedi kocası. «Başka bir insan olmuş 
gibisin.» 
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„Ansızın utanarak: «Başkalaştım da,» diye karşılık 
verdi. 

Pazar sabahı, Catherine kiliseye gitti. Yunan Orto- 
doks ayini görmemişti hiç ve böyle küçük bir köyde de 
küçük bir kilise bulacağını umuyordu. Ama büyük, çok 
güzel döşenmiş, duvarları ve tavanında zengin oymalar 
bulunan ve zemini mermerden bir yapıda buldu ken- 
disini. Mihrabın önünde bir düzine kadar çok büyük, 
gümüş şamdan ve her yanda İncilden alınma freskler 
vardı. Rahip zayıf ve siyah sakallı bir adamdı. Çok şık, 
kırmızı renkte sırmalı bir giysi giyiyor ve bir platform 
üzerindeki iskemlede oturuyordu. 

Duvar boyunca tahta sıralar, onların yanında da 
tahta iskemleler dizilmişti. Erkekler ön sıralarda kadın- 
lar arkalarda duruyorlardı. Catherine, her halde cennete 
erkekler önce gidiyor, diye düşündü. 


Ayin bir saat sürdü. Genç kadın görüntüyü ve ses- 
leri içine çekerek oturmuş, ne kadar şanslı olduğunu 
düşünmüştü. Sonra başını eğip bir minnet duası etti. 

Ertesi sabah, Larry ve Catherine kulübelerinin göle 
bakan terasında kahvaltı ediyorlardı. Çok güzel bir gün- 
dü. Güneş parlıyor, suyun yüzünden doğru hafif bir 
esinti geliyordu. Köylü görünüşlü bir garson getirmiş- 
ti yiyeceklerini. Catherine bir sabahlık giyiyordu. Garson 
içeri girince, Larry ona sarıldı ve boynundan öperek: 
«Çok güzel bir geceydi!» dedi. 


Hizmetkâr gizlice gülümseyerek oradan uzaklaş- 
mıştı. Bu durum, Catherine'i biraz tedirgin etti. Larry 
yabancılar önünde böyle gösteriler yapmazdı hiç. Ko- 
casının gerçekten değişmiş olduğunu düşündü. Bir te- 
mizlikçi ya da garson odalarına girdiğinde, Larry hep 
kendisine sarılıp sevgi gösterileri yapıyor ve sanki bü- 
tün dünyanın onu ne kadar sevdiğini bilmesini istiyor- 
du. Catherine bu durumu çok etkileyici buluyordu. 

Larry: «Bu sabah için çok güzel bir program düzen- 
ledim,» dedi. Gökyüzüne doğru dev gibi bir tepenin 
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uzandığı doğuyu gösterdi. «Tzoumerka dağına tırma- 
nacağız.» 

«Benim bir kuralım var,» dedi Catherine. «Adını 
söyleyemediğim yerlere tırmanmam.» 

« Oyunbozanlık etme. Oradan görüntünün çok gü- 
zel olduğunu söylüyor herkes.» 

Catherine, Larry'nin ciddi olduğunu anlamıştı. Bir 
kez daha gösterdiği yere baktı. Dağ sanki dümdüz yük- 
seliyormuş gibiydi. «Pek iyi bir dağcı değilim ben, sev- 
gilim,» dedi. 


«Çıkması çok kolay. Tepeye kadar patikalar var.» 
Bir an durakladı. «Benimle gelmek istemiyorsan yalnız 
başıma giderim.» Sesinde belirgin bir düş kırıklığı 
vardı. 

Gidemeyeceğini söylemek ve burada oturup gü- 
nün tadını çıkarmak çok kolay bir şeydi. Catherine de 
bunu yapmak arzusundaydı, ama Larry birlikte olmayı 
istiyordu ve bu da gitmesi için yeterliydi. 

«Pekâlâ» dedi. «Bakalım bir şapka bulabilecek mi- 
yim.» 

Kocasının yüzünde öylesine bir rahatlık belirmiş- 
ti ki, Catherine gitmeye karar verdiği için sevindi. Bel- 
ki de güzel bir gün olacaktı. 

Genç kadın, daha önce hiç dağa tırmanmamıştı. 

Yüksekliğin başladığı, köyün ucundaki bir çayır- 
liğa kadar arabayla gidip orada aracı bıraktılar. Yolun 
kıyısındaki bir büfeden Larry sandviç, meyve, şekerle- 
me ve bir termos da kahve getirdi. 

«Eğer yukarıları güzelse,» dedi satıcıya: «Karım- 
la birlikte geceyi orada geçirebiliriz.» Sonra Çeliğin e 
sarıldı ve satıcı gülümsedi. 


Birlikte patikaya yürüdüler. Gerçekten ters yön- 
lere ayrılan iki patika vardı. Catherine, tırmanmanın ko- 
lay olacağını düşündü. Patikalar geniş olup pek dik de- 
ğildi. Dağın tepesini görmek için başını çevirdiğinde 
ne derece dik ve çetin bir arazi olduğunu gördü; ama 
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o denli yükseğe çıkmayacaklardı. Birazcık tırmanıp pik- 
nik yaparlardı, o kadar. 

Larry: «Bu taraftan,» diyerek, Catherine'i sola gi- 
den patikaya soktu. Tırmanmaya başladıklarında Yu- 
nanlı satıcı onlara kaygıyla bakıyordu. Arkalarından ko- 
şup, yanlış yola girdiklerini söylese miydi? Saptıkları 
tehlikeli olanıydı ve yalnızca usta dağcılar içindi. Tam 
o sırada iki müşteri geldi ve satıcı onları unuttu. 

Güneş yakıcıydı ama, tırmandıkça esintiler daha 
serin oluyordu ve Catherine sıcakla serin karışımının 
çok daha etkileyici olduğunu düşündü. Olağanüstü bir 
gündü, sevdiği adamla birlikteydi. Zaman zaman aşa- 
ğıya bakıyor ve daha şimdiden ne kadar yükselmiş ol- 
duklarına şaşıyordu. Hava da gittikçe hafifliyor, soluk 
almak zorlaşıyordu. Şimdi artık patika yan yana yürüye- 
meyecekleri kadar daraldığı için, Catherine onun arka- 
sından gidiyordu. Ne zaman durup piknik yapmaya baş- 
layacaklarını merak etmekteydi. 

Larry, onun arkasından yetişmekte güçlük çekti- 
ğini anlayarak beklemek için durdu. 

Catherine: «Özür dilerim,» dedi. «Yükseklik beni 
tedirgin etmeye başlıyor.» Aşağıya baktı. «Buradan in- 
mek çok uzun sürecek.» 

Larry: «Hayır, sürmez,» diye karşılık verdi. Dönüp 
yine dar patikayı tırmanmaya başladı. 

Catherine onun arkasından: «Keşke bir o satranç 
oyuncusuyla evlenseydim,» diye bağırdı. Larry hiç kar- 
şılık vermedi. 

Patikada keskin bir dönemece gelmişti ve önün- 
de derin bir uçurumun üzerine kurulmuş, tutunmak 
için yalnızca bir tek yanında ip olan, küçük, tahta bir 
köprü vardı. Rüzgârda sallanıyordu ve bir insanı taşı- 
yabileceğe de hiç benzemiyordu! Larry, köprünün çü- 
rümüş tahtalarından birinin üzerine bir ayağını koydu 
ve tahta, ağırlığı altında çökmeye başladı; bunun üze- 
rine durdu. Aşağıya bakfı. Uçurum çok derindi. 
Her adımını dikkatle atarak geçmeye başladı. Catheri- 
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ne'in; «Larry!» diyen sesini duydu. 

Arkasını döndüğünde, Catherine köprünün başına 
varmıştı. 

«Bu köprüyü geçmeyeceğiz, değil mi?» diye sor- 
du kadın. «Burası bir kediyi bile taşımaz.» 

«Uçamayacağımıza göre, buradan geçeceğiz.» 

«Ama hiç emin görünmüyor.» 

«Her gün buradan bir sürü insan geçiyor.» Dönüp 
yine ilerlemeye başladı. Catherine orada kalakalmıştı. 

Çaresiz, köprüye adımını attığında, altındaki tah- 
talar ve tutunduğu ip sallanmaya başladı. Aşağıda uza- 
nan derin uçuruma bakar bakmaz içini korku doldur- 
muştu. Artık bu işin eğlenceli yanı yoktu; yalnızca teh- 
likeliydi. Catherine karşıya bakıp, Larry'nin neredeyse 
yolun sonuna varmış olduğunu gördü. Dişlerini sıktı, ipi 
kavradı, her adımda, sallanarak karşıya geçmeye baş- 
ladı. Öbür uçta, kocası onu izlemek için dönmüştü. Cat- 
herine bir eliyle ipi sımsıkı kavrayıp altındaki uçuruma 
bakmamaya çalışarak yavaş yavaş yürüyordu. Larry, 
onun yüzüne kazınmış olan korkuyu görebiliyordu. Cat- 
herine yanına vardığında ya korkudan ya da karlı da- 
ğın tepesinden doğru esmeye başlamış olan soğuk rüz- 
gârdan titriyordu. 

« Dağcılığa pek yatkın olduğumu sanmıyorum, sev- 
gilim; artık geri dönebilir miyiz?» diye sordu. 

Larry şaşkınlıkla ona baktı: «Daha manzarayı gör- 
medik ki.» 

«Ben hayatımın sonuna kadar yetecek şey gördüm.» 

Larry elini onun koluna koydu. «Bak ne diyece- 
ğim,» diye gülümsedi. «Yukarıda piknik yapmak için 
çok hoş bir yer var. Orada dururuz, ne dersin?» 

Catherine isteksizce başını salladı: «Olur.» 

Larry da kısaca gülümsedi ve arkasında Catherine'- 
le yine tırmanmaya başladı. Kızcağız, aşağılardaki va- 
dinin ve köyün görünümünün bir kartpostal gibi oldu- 
ğunu, güzelliğiyle soluk kestiğini kabul etmek zorun- 
daydı. Gelmiş olduğu için gerçekten seviniyordu. Larry”- 
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yi bu kadar heyecanlı görmeyeli çok olmuştu. Yüksek- 
likle birlikte çoğalan bir coşku içindeydi. Yüzü kızar- 
mıştı ve sanki'bu tedirgin enerjinin bir bölümünü ko- 
ruşarak akıtması gerekiyormuş gibi gevezelik edip du- 
ruyordu. Sanki her şey onu heyecanlandırıyordu: Gö- 
rüntü, çiçekler, tırmanışları, patika. Sanki duyumları 
olağanüstü bir uyarıcı almışlar gibi her şey olduğundan 
önemli görünüyordu. Yükseklik gittikçe Catherine'in ba- 
şını daha çok döndürürken, o hiç çaba harcamaksızın, 
soluğu bile kesilmeden tırmanıyordu. 

Şimdi artık Catherine'in bacakları kesilmekteydi. 
Soluğunu zorlanarak alıyordu. Ne kadar zamandır tır- 
mandıklarını bilmiyordu ama, köy altlarında minyatür 
gibi kalmıştı. Genç kadına sanki yol daha dikleşiyor ve 
daralıyormuş gibi geldi. Bir uçurumun kıyısından kıv- 
rılıyorlardı, Catherine dağa yapıştırmak zorunda kaldı 
bedenini. Larry, bu tırmanışın kolay olacağını söylemişti. 
Catherine; bir dağ keçisi için, diye düşündü. Şimdi ar- 
tik patika hemen hemen yok olmuştu ve burayı daha 
önce başkasının kullanmış olduğu üzerine hiç bir belir- 
ti yoktu. Çiçekler azalmıştı. Tek bitki yosundu ve bir 
de taşlardan çıkıyormuş gibi görünen kahverengimsi, 
tuhaf başka bir bitkiydi. Catherine tırmanmaya daha 
ne kadar gücünün yeteceğini bilmiyordu. Keskin bir 
dönemeci döndüklerinde, patika ansızın bitti ve önle- 
rinde dipsiz bir uçurum belirdi. 

«Larry!» diye bağırdı. 

Larry, birdenbire onun yanında bitiverdi. Kolunu 
tutup, kendisini geri çekti ve patikanın yeniden başla- 
dığı yere götürdü. Catherine'in yüreği hızla çarpıyordu. 
Çıldırmış olmalıyım, diye düşündü. Dağcılık yapamaya- 
cak kadar yaşlıyım. Yükseklik ve azalan basınç başını 
döndürüyor, gözleri kararıyordu. Larry'yle konuşmak 
için döndüğünde, öbür dönemecin ötesinde dağın tepe- 
sini gördü. Varmışlardı işte. 

Catherine, gücünü yeniden toplayarak ve serin 
esintinin saçlarında oynaştığını duyarak dümdüz topra- 
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ğa uzandı. Korkusu geçmişti. Evet, artık korkacak bir 
şey yoktu. Larry iniş yolunun kolay olduğunu söyle- 
mişti. Kocası yanına oturdu. 

«Daha iyi misin?» diye sordu. 

Başını salladı: «Evet.» Yüreği artık çarpmıyordu ve 
solukları düzelmişti. Derin derin soluyup ona gülümse- 
di: 

«Zor yanı bitti, değil mi?» diye sordu. 

Larry, uzun uzun baktı ona. Sonra: «Evet, bitti, 
Cathy,» dedi. 

Kız, bir dirseği üzerinde doğruldu. Küçük düzlüğe 
bir gözlem kulübesi yapmışlardı. Aşağıdaki görüntüyü 
izleyebilecekleri bir parmaklıkla da kıyıyı çevirmişler- 
di. Biraz uzakta, dağın öte yanına kıvrılan bir yol vardı. 

Catherine: «Ah! larry, ne kadar güzel,» dedi. 
«Kendimi Macellan sanıyorum.» Erkeğe gülümsedi, ama 
Larry uzaklara bakıyordu ve Catherine onun kendisini 
dinlemediğini gördü. Sanki bir şeye kaygılanıyormuş 
gibi kafası meşgul ve sinirli görünüyordu. Catherine 
başını kaldırdı ve: «Bak,» dedi. Dağ rüzgârlarıyla sav- 
rulan, şişkin, beyaz bir bulut onlara doğru geliyordu. 
«Buraya geliyor. Daha önce hiç bulutlar arasında dur- 
mamıştım. Cennette bulunmak gibi bir şey olmalı.» 

Catherine ayağa kalkar ve uçurumun kıyısındaki 
parmaklığa doğru giderken Larry kendisini izledi. Bulut 
Catherine'e doğru geldikçe, Larry ansızın daldığı bir dü- 
şünceyle dirsekleri üzerinde öne uzandı. Bulut karısına 
ulaşmıştı ve çevresini sarıyordu. 

Catherine: «İçinde durup, beni sarmasına bakaca- 
ğım,» diye bağırdı. Bir an sonra da gri bir sis içinde 
yok olmuştu. 

Larry sessizce ayağa kalkıp orada kaskatı durdu 
bir an ve sonra usulca karısına yaklaşmaya başladı. Bir 
saniye sonra da aynı bulutun içine girmişti. Catherine'in 
nerede olduğunu kestiremeyerek durdu. Sonra tam 
önünde onun sesini duydu: «Ah! Larry, bu çok güzel 
bir şey. Sen de gelsene.» Larry buluta sarınmış olarak, 
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sesin geldiği yöne ilerlemeye başladı. «Yumuşacık bir 
yağmur gibi,» dedi Catherine. «Duyabiliyor musun 
onu?» Şimdi sesi çok yakından geliyordu. Bir adım da- 
ha attı öne ve elleriyle, onu aramaya başladı. 

«Larry, neredesin?» 

Larry şimdi belli belirsiz, uçurumun kıyısında du- 
ran bedenini seçebiliyordu. Ellerini ona doğru uzattı ve 
tem da.o sırada bulut üstlerinden kalkıverdi. Catherine 
arkasını dönmüştü. Yüz yüze geldiler, aralarında çok 
az bir uzaklık vardı. Kadın şaşkınlıkla bir adım geriledi, 
o durumda da sağ ayağı tam uçurumun kıyısına geldi. 
«Ah! Beni korkuttun,» diye bağırdı. 

Larry güven verici bir biçimde gülümseyerek bir 
adım daha atmıştı; iki elini de, yakalamak için ona doğ- 
ru uzattığı sırada bir ses duydu: «Bizim Denver'de bun- 
dan daha büyük dağlarımız var.» 

Larry yüzü bembeyaz olmuş, şaşkınlıkla geri dön- 
dü. Başlarında bir rehber olan bir turist topluluğu, :da- 
ğın öte yanındaki patikada belirmişti. Catherine ve 
Larry'yi gören rehber durdu. 

«Günaydın,» dedi şaşırarak. «Her halde doğudaki 
patikadan geldiniz!» 

Larry sinirli bir sesle: «Evet,» dedi. 

Adam başını salladı: «Çıldırmış bunlar. Bu yolun 
tehlikeli olduğunu size hiç kimse söylemedi mi? Öteki 
yol çok daha kolaydır.» 

«Bir dahaki sefere aklımda olur,» dedi Larry. Sesi 
kabaydı. 

Sanki içinde ansızın bir düğme çevrilmiş gibi, heye- 
canı yok oluvermişti. 

«Haydi gidelim şu Allahın cezası yerden,» diye 
homurdandı. 

«Ama daha şimdi geldik. Bir şey mi oldu?» 

«Hayır,» dedi yine ters ters. «Yalnızca şu züppe- 
lerden nefret ediyorum.» 

Geriye dönüş için kolay yolu seçtiler ve Larry yol 
boyunca hiç konuşmadı. Sanki buz gibi bir öfkeyle dol- 
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muştu ve Catherine nedenini anlayamıyordu. Onu kı- 
racak hiç bir şey yapmadığına emindi. Bu ölçüde ters 
bir tepki, öteki yolcular ortaya çıktığı zaman belirmiş- 
ti. Catherine ansızın bunun nedenini anladığını sanarak 
gülümsedi. Bulutun içinde kendisiyle sevişmek istemiş- 
ti! Bu yüzden kollarını açmış, ona doğru geliyordu. Ve 
bütün düşündüklerini turistler berbat etmişti. Sevinçten 
neredeyse yüksek sesle gülecekti. Önünde patikayı inen 
Larry'ye baktı ve içini sıcacık bir duygu doldurdu. Ote- 
le dönünce bunu kapatacağım, diye söz verdi. 

Ama otele dönüp de, Catherine ona sarılıp öpmeye 
başlayınca, Larry yorgun olduğunu söyledi. 

Saat gecenin üçü olduğu halde, Catherine yatakta 
uyanıktı. Çok heyecanlı bir gün geçirmiş, uzun ve kor- 
kulu bir gün olmuştu. Patikayı, sallanan köprüyü ve tır- 
manışlarını düşündü. Sonunda uyuyabildi. 

Ertesi sabah Larry otel kâtibiyle konuşmaya gitti: 
« Geçen gün sözünü ettiğiniz şu mağaralar...» diye baş- 
ladı. š 

«Ah, evet,» dedi kâtip. «Perama mağaraları. Çok 
renklidir. Çok ilginçtir. Kesinlikle görmelisiniz. » 

Larry yavaş bir sesle: «Sanırım kesinlikle görme- 
liyim,» dedi. «Ben pek mağaralarla ilgilenmem ama, 
karım duymuş ve onu götürmemi isteyip duruyor. Bu 
tür şeylere bayılır o.» 

«İkinizin de hoşlanacağına eminim, Bay Douglas. 
Yalnız, bir rehber tutmayı unutmayın.» 

«Gerekli mi?» diye sordu, Larry. 

Kâtip başını salladı: «Bence öyle. Orada kaybolan 
insanlarla ilgili birçok acıklı olay anlatılır.» Sesini al- 
çalttı. «Genç bir çift hâlâ bulunmadı.» 

«Bu kadar tehlikeliyse neden içeri girilmesine izin 
veriliyor? » 

«Yalnızca 'yeni bölüm tehlikeli,» diye açıkladı kâ- 
tip. «Daha tam olarak ortaya çıkarılmadı ve ışıklandırıl- 
madı. Ama bir rehberiniz olursa hiç tasalanmayın.» 

«Mağaraları kaçta kapatıyorlar? » 
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«Altıda.» 

Larry, Catherine'i dışarıda, bir ağacın altında kitap 
okurken buldu. 

«Okuduğun nasıl bir şey?» diye sordu. 

«Kötü değil.» 

Yanına ilişti hemen. «Kâtip bana buradaki mağara- 
lardan söz etti.» 

Catherine anlayışla ona baktı: «Mağara mı?» 

«Evet. Kesinlikle görülmesi gerektiğini söyledi. Ba- 
layına çıkan herkes oraya gidiyormuş. İçerde bir şey 
dilersen oluyor.» Sesi istekli ve coşkuluydu. «Ne der- 
sin?» 

Catherine, gerçekte onun nasıl da bir küçük çocuk 
gibi olduğunu düşünerek durakladı bir an. «Sen ister- 
sen...» diye konuştu. 

Larry gülümsedi: «Çok iyi öyleyse. Yemekten son- 
ra gideriz. Sen kitabını oku. Ben köye inip bir şeyler 
alacağım.» 

«Benim de gelmemi ister misin?» 

«Hayır. Hemen dönerim. Keyfine bak.» 

Catherine başını salladı: «Olur. » 

Erkek arkasını dönüp uzaklaştı. 

Köyde bir cep feneri, bir iki taze pil ve bir tomar 
da sicim satın aldığı bir dükkân buldu. 

Larry'ye vereceği bozuklukları sayan dükkân sa- 
hibi: «Otelde mi kalıyorsunuz?» diye soruyordu. 

«Hayır. Atina'ya giderken uğradım yalnızca.» 

«Sizin yerinizde olsam dikkatli olurdum!» 

Genç adam, keskin bir bakışla baktı ona. «Neden?» 

«Fırtına yaklaşıyor. Koyunların bağırışlarını duya- 
bilirsiniz.» 

Larry saat üçte otele döndü. Dörtte de mağaralara 
gitmek üzere otelden ayrıldılar. Kötü bir rüzgâr çıkmış- 
ti; fırtına bulutları güneşi süpürerek kuzeye doğru top- 
lanmaya başlıyordu. 

Perama mağaraları köyün otuz kilometre ilerisin- 
deydi. Sarkıtlar ve dikitler, yüzyıllar boyunca hayvan, 
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saray ve mücevher gibi biçimler almış, magaral tu- 
ristler için çekici bir yer olmuştu. 

Catherine ve Larry oraya vardıklarında saat beşti 
ve kapanışa bir saat vardı. Larry, iki biletle bir açıkla- 
yıcı belge satın aldı. Kötü giyimli bir rehber yanlarına 
geldi. Yardım edebileceğini söyledi. 

Larry ters bir sesle: «Rehber istemiyoruz,» dedi. 

Catherine ondaki bu kesin tavra şaşmıştı. Kolunu 
tuttu kocası. «Haydi!» dedi. 

«Rehber istemediğine emin misin?» 

«Niçin rehber tutalım? Bütün yapacağımız, içeri 
girip çevremize bakmak. Bilmeyi istediğimiz her şey bu 
kâğıtta var.» 

Catherine yumuşak bir sesle: «Pekâlâ,» dedi. 

Mağaranın girişi umduğundan daha genişti, çok 
iyi ışıklandırılmıştı ve turist kaynaşıyordu. Duvarları, ta- 
vanı kayalardan oyulma kuş, canavar, çiçek ve taç gibi 
biçimlerle doluydu. 

«Çok güzel!» diye bağırdı, Catherine. Elindeki kâ- 
ğıdı inceledi: «Bunların ne kadar eski olduğu bilinmi- 
yor,» dedi. 

Taş tavandan yankılanan sesi bomboştu. Basari 
nın üzerinde sarkıtlar asılıydı. İayaya oyulmuş bir tü- 
nel, tavana yakın yerleştirilmiş ampullerin aydınlattığı 
daha küçük ikinci bir odaya açılıyordu. Orada daha da 
güzel figürler vardı, doğanın açtığı bir sanat sergisiy- 
di. Mağaranın öteki ucuna asılmış bir yazı: Tehlike: 
Uzak durun! diyordu. 

Yazının arkasında esner gibi gırtlağı gözüken si- 
yah bir mağaranın ağzı vardı. Larry rastgele o yana yü- 
rüyüp içeri baktı. Catherine girişe yakın bir oyuntuyu 
incelemekteydi. Yazıyı alıp bir kenara attı Larry ve Cat- 
herine'in yanına gitti. 

Tam o sırada: «İçerisi rutubetli,» dedi genç kadın. 
«Çıkalım mı buradan?» 

«Hayır!» Larry'nin sesi kesindi. 

Catherine'in şaşkınlıkla baktığını görünce: «Daha 
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seyredeceğimiz çok şey var,» diye açıkladı. «Otel kâti- 
bi, en ilgincinin yeni bölüm olduğunu söyledi. Onu gör- 
meliymişiz.» 

«Nerede peki?» 

«Orada.» Koluna girip simsiyah mağaranın ağzına 
götürdü Larry. 

«Buraya giremeyiz,» dedi Catherine. «Karanlık bu- 
rası.» 

Larry onun kolunu okşadı: «Üzülme sen. Kâtip cep 
feneri almamı söylemişti.» Ve feneri cebinden çıkardı. 
«Görüyorsun yal» ışığı yaktı, tarih öncesi kayalar ara- 
sında daracık bir yol aydınlandı. 

Catherine gözlerini tünele dikmiş duruyordu. «Çok 
büyük görünüyor. Güvenlikte olacağımıza emin mi- 
sin?» diye sorarkenn sesi kararsızdı. 

«Elbette,» diye yanıtladı Larry. «Buraya okul ço- 
cuklarını bile getirirler.» 

Catherine hâlâ duraklıyor, öteki turistlerin yanında 
kalmak istiyordu. Burası ona tehlikeli geliyordu. Sonun- 
da: «Pekâlâ,» dedi. 

Girişe doğru gittiler. Arkalarındaki, anamağaradan 
gelen ışığı karanlıklar yuttuğunda daha birkaç metre 
bile ilerlememişlerdi. Tünel, keskin bir biçimde önce 
sola, sonra sağa kıvrıldı. Soğuk, zaman dışı ve ilkel bir 
dünyada yapayalnızdılar. Fenerden sızan ışıkta Cathe- 
rine yine Larry'nin yüzüne o coşkulu anlamın yerleşmiş 
olduğunu gördü. Tıpkı dağlardaki anlama bürünmüş- 
tü. Genç adamın kolunu daha sıkı tuttu. 

Tünel önlerinde birkaç parçaya ayrılıyordu. Cathe- 
rine alçak tavandaki kayaların değişik yönlere bölün- 
düğünü görebiliyordu. Tam artık geriye dönmelerini 
söylemek için ağzını açacaktı ki, Larry: «Sola gidiyo- 
ruz!» dedi. 

Catherine ona dönüp, normal çıkmasına çalıştığı 
bir sesle: «Sevgilim, artık geriye dönsek iyi olmaz mı? 
Geç oluyor. Mağaralar kapanacak,» diye konuştu. 

Larry: «Dokuza kadar açık burası,» diye yanıtladı. 
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«Bulmak istediğim özel bir mağara var. Daha yeni kazıp 
çıkarmışlar, Çok güzelmiş.» Ve dosdoğru ilerlemeye 
başladı. Catherine daha fazla gitmemek için bir özür 
bulmaya çalışarak durakladı. Ama ne diye geri döne- 
ceklerdi ki? Bu iş Larry'nin hoşuna gidiyordu. Eğer onu 
mutlu etmek için yetiyorsa bunu yapacaktı. 

Kocası durmuş onu bekliyordu. Sabırsızlıkla: « Ge- 
liyor musun?» dedi. 

Catherine istekli görünmeye çalışarak: «Evet ama, 
beni kaybetme,» dedi. Larry karşılık vermedi. Sola dö- 
nen tünele sapıp yürümeye başladılar. Ayaklarının al- 
tndan kayan küçük taşlara dikkat ediyorlardı. Larry 
elini cebine soktu ve bir an sonra, Catherine yere bir 
şeyin düştüğünü duydu. Larry hâlâ yürüyordu. 

«Bir şey mi düşürdün?» diye sordu. «Bir ses duy- 
dum da.» 

«Taşa çarptım. Haydi, daha hızlı yürüyelim.» Ve 
Catherine arkasında bir tomar sicimin çözüldüğünü 
bilmeden yürüdü. 

Bu bölümde mağaranın tavanı daha alçak ve du- 
varlar daha nemliydi. Sanki tünel onları tehdit ederek 
üstlerine kapanıyordu. «Burasının bize göre olduğunu 
pek sanmıyorum,» dedi Catherine. 

«Gülünç olma, Cathy. Yalnızca bir mağara bu.» 

«Niye buradaki tek turist biziz dersin?» 

Larry durakladı: «Bu yeni bölümü pek kimse bil- 
miyor.» 

Catherine, yer ve zaman duygusunu bütünüyle yi- 
tirinceye dek yürüdüler. 

Tünel yine daralıyor ve kıyılardaki kayalar ansızın 
ortaya çıkan keskin uçlarla onlara doğru uzanıyordu. 
«Daha ne kadar yolumuz var?» diye sordu genç kadın. 
«Çin'e yaklaşıyor olmalıyız.» l 

« Yaklaştık bile.». 

Konuştuklarında, sesleri ölen bir diri yankı gibi 
çınlıyordu. 

Şimdi soğuk başlamıştı. Nemli, yapışkan bir soğuk. 
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Catherine titredi. Önlerinde bir başka yol ayrımı belirdi. 
O yana yürüyüp durdular. Sağa dönen tünel, sola dö- 
nenden daha dardı. 

Catherine: «Buralara neon işaretleri koymalıydılar, » 
dedi. «Belki de çok uzaklaştık.» 

«Hayır,» diye yanıtladı Larry. «Sağdaki tünelde ol- 
duğuna eminim.» 

«Gerçekten üşüyorum, sevgilim. Artık geri döne- 
lim,» dedi kadın. 

Larry, dönüp ona baktı: «Hemen hemen geldik, 
Cathy.» Kolunu sıktı. «Otele dönünce ben seni ısıtı- 
rım!» Catherine'in yüzündeki isteksizliği gördü. «Bak 
ne diyeceğim. İki dakika içinde mağarayı bulamazsak 
dönüp eve gideriz, tamam mı?» 

Catherine içinin rahatladığını duydu. Teşekkür 
eder gibi: «Tamam,» dedi. 

«Haydi öyleyse!» 

Fener, önlerindeki gri kayayı tuhaf bir biçimde 
aydınlatırken sağa sapan tünele girdiler. Catherine ge- 
riye bir göz attı, arkalarında tam bir karanlık vardı. El- 
lerindeki ışık karanlığı sanki oyarak birkaç adımlık bir 
yol açıyor, sonra onları daracık ışığına okapatıyordu. 
Larry ansızın durdu, «Allah kahretsin,» dedi. 

«Ne oldu?» 

«Sanırım yanlış yola saptık.» 

Genç kadın başını salladı: «Peki, geri dönelim.» 

«Ben gidip bir bakayım. Sen burada kal!» 

Catherine şaşkınlıkla baktı: «Nereye gideceksin? » 

«Yalnızca birkaç adım geriye. O girişe!» Sesi ger- 
gin ve tuhaftı. 

«Ben de seninle geleceğim.» 

« Yalnız olursam daha hızlı giderim, Cathy. Son kez 
döndüğümüz yere bir bakmak istiyorum.» Sesi sabır- 
sızdı. «İki dakika sonra buradayım.» 

Catherine tedirginlik içinde: «Pekâlâ,» dedi. 

Larry arkasını döner ve içinden çıktıkları karanlı- 
ğa yeniden girerken Catherine onu izledi. Bir an sonra 
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ışık da gözden yitti, genç kadın o güne dek görme- 
diği bir karanlığın derinliklerine gömüldü. Titreyerek ve 
kafasında saniyeleri sayarak öylece kaldı. Ve sonra da 
dakikaları saydı. 

Larry geri dönmedi. 

Catherine, karanlığın kötülük dolu, görünmez dal- 
galar halinde çevresini sardığını duyarak bekledi. 
«Larry!» diye bağırdığında sesi bozuk ve vahşiydi. Bo- 
ğazını temizleyip bir kez daha bağırdı. «Larry!» Karan- 
lıkta boğulan sesinin birkaç metreden öteye gideme- 
diğini biliyordu. Kuşkusuz, burada hiç bir şey yaşa- 
yamazdı ve Catherine bedeninde ilk korku dalgalarını 
duydu. Elbette Larry hemen gelecek, dedi kendi ken- 
dine. Yapmam gereken tek şey, soğukkanlı olup bu- 
lunduğum yerde kalmak. 

Karanlık dakikalar ağır ağır ilerledi ve Catherine 
bir şeylerin çok ters gitmiş olduğuna inanmaya başla- 
dı. Larry bir kaza geçirmiş olabilirdi. Kaygan taşlardan 
düşmüş ve başını sivri kayalara çarpmış olabilirdi. Bel- 
ki de şu anda birkaç metre ötesinde yatıyor ve öldü- 
rücü bir biçimde kan kaybediyordu. Ya da belki kay- 
bolmuştu. Feneri sönmüştü ve tıpkı kendisi gibi mağa- 
ranın birinde kısılmış kalmıştı. 

Korku, Catherine'i sarsarak, onu panikle doldu- 
rarak, bir boğulma duygusu içinde büyümeye başladı. 
Yavaşça dönüp, gelmiş olduğu yönde yürüdü. Tünel 
dardı ve eğer Larry yaralı olarak yerde yatıyorsa onu 
bulma şansı çok fazlaydı. Az sonra tünelin ayrilmış ol- 
duğu yere gelecekti. Taşlar ayağının altından kayarken 
dikkatle ilerledi. Uzaklardan bir ses duyduğunu sandığı 
sırada dinlemek üzere durdu. larry miydi acaba? Ses 
yok oldu. Yine ilerlemeye başladı ve sesi yeniden duy- 
du. Bir viınıltıya benziyordu. Birileri vardı! 

Bunun üzerine bağırdı ve sesinin yankısı sessizlik 
içinde boğulurken dinledi. İşte yine o gürültüydü. Bel- 
li bir yönden geliyordu. Vınıltı tonundaydı. Daha da 
hızlanmıştı. Çığlık atan bir rüzgârla birlikte kendisine 
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doğru yaklaşıyordu. Daha daha yakınına geliyordu. An- 
sızın karanlıkta üzerine atladı, soğuk ve kaygan bir do- 
kunuş yanaklarını süpürerek, dudaklarına değdi ve ba- 
şına bir şeyin tırmandığını duydu. Karanlıkta üzerine 
saldıran adsız ve korkunç bir cismin çırpınan, çılgın ka- 
natları, yüzünü ve saçlarını yalıyordu. Tırmalayan kes- 
kin pençeleri vardı. 

Catherine bayıldı. 

Bir taşın sivrisi üzerinde yatıyordu. Rahatsızlığı ona 
bilincini yeniden kazandırdı. Yanakları ılık ve yapışkan 
durumdaydı. Kanadığını anladı Catherine. Karanlıkta 
kendisine saldıran pençeleri ve kanatları anımsayarak 
titremeye başladı. 

Mağarada yarasalar vardı! 

Bu yaratıklar üstüne bildiklerini anımsamaya çalış- 
tı. Bir yerlerde, onların uçan fareler olduğunu ve bin- 
lercesinin bir arada bulunduğunu okumuştu. Anımsa- 
yabildiği bir başka bilgi, onların bir de vampir türleri 
olduğunu söylüyordu. Ama bu düşünceyi hemen ka- 
fasından sildi. Avuç içleri sürtünmeden acıyarak istek- 
sizce kalkıp oturdu. 

Burada böyle kalamazsın dedi kendine. Kalkıp 
bir şeyler yapmalısın. Güçlükle doğruldu. Nasıl olduysa 
ayakkabısının tekini kaybetmiş, giysisi de yırtılmıştı. 
Ama Larry ona yarın bir yenisini alırdı. İkisinin köyde 
küçük bir dükkâna girdiklerini, güldüklerini ve mutlu 
olduklarını, onun için beyaz bir giysi satın alındığını 
düşündü; ama nasıl olduysa, giysisi bir kefene dönüş- 
tü ve kafası yine panikle doldu. Şimdi içine düştüğü 
kâbusu değil de yarını düşünmeli, yürümeliydi. Ama 
hangi yöne? Bir dönemeci kıvrıldı. Eğer yanlış yöne 
saparsa, mağaranın derinliklerine dalacaktı. Yine de 
burada duramayacağını biliyordu. Mağaraya girdikle- 
rinden beri ne kadar zaman geçtiğini kestirmeye çalış- 
tı. Belki bir belki de iki saat olmuştu. Ne kadar süre 
baygın yattığını kestirmenin hiç yolu yoktu. Onu ve 
Larry'yi kesinlikle arayacaklardı. Ama ya hiç kimse an- 
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lemazsa?.. Mağaralardan kimin girip çıktığı denetlen- 
miyordu ki. Sonsuza kadar burada kalabilirdi. 

Öbür ayakkabısını da çıkardı ve dikkatli adımlar 
atarak, mağaranın sivri taşlarına çarpmamak için ellerini 
öne doğru uzatarak yürümeye başladı. En uzun yolcu- 
luk bir tek adımla başlar, dedi kendisine. Bunu Çinliler 
söylemişti ve nasıl da akıllıydılar. Bir sürü buluş yap- 
mışlardı ve onlar kimsenin bulamayacağı karanlık ma- 
ğaralara, yerin dibine sıkışmazlardı. Eğer yürümeyi sür- 
dürürsem ya Larry'yle ya da turistlerle çarpışacağım ve 
birlikte otele gidip bir şey içecek, bütün bunlara güle- 
ceğim. Yapılacak tek şey yürümek! 

Ansızın durdu. Uzaklarda yine o vınıltıyı duydu. 
Uğursuz, düş ürünü bir ekspres tren gibi yaklaşıyordu. 
Bedenini denetleyemediği bir titreme sardı, bilinçsizce 
bağırmaya başladı. Bir an sonra binlercesi üzerindeydi. 
Soğuk, yapışkan kanatlarıyla onu dövüyor, korkunç göv- 
deleriyle sürünüyor, anlatılamaz bir kâbusta onu bo- 
ğuyorlardı. 

Bilincini yitirmeden önce anımsadığı tek şey, 
Larry'yi çağırdığıydı. 

Mağaranın soğuk, nemli zemininde yatıyordu şim- 
di. Gözleri kapalıydı, ama bilinci ansızın kıpırdadı ve 
Larry beni öldürmek istiyor! diye düşündü. Sanki bilinç- 
altı, kendisi farkında olmadan bu düşünceyi oraya koy- 
muştu. Gidip gelen dalgalanmalar içinde Larry'nin se- 
sini duyuyordu. Başkasına âşığım... Boşanmak istiyo- 
rum... Ve Larry dağın tepesinde, elleri ona doğru uzan- 
mış geliyordu... Aşağılara bakıp, iniş çok uzun sürecek, 
dediği zaman Larry hemen; hayır, sürmeyecek demiş- 
ti... Rehber istemiyoruz... Sanırım yanlış yöne dön- 
dük... Burada bekle... Hemen dönerim... Ve sonra kor- 
kunç karanlık. 

Larry hiç bir zaman geri dönmeyi düşünmemişti. 
O avuntu, o balayı, hepsi gösterişti, cinayet planının 
birer parçasıydı. Genç kadın, kendisine ikinci bir şans 
verdiği için Tanrıya şükrederken, Larry onun ölümünü 
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düzenliyordu. Ve başarmıştı da. Çünkü artık buradan 
sağ çıkamayacağını biliyordu. Canlı canlı, korkunç bir 
karanlık mezara gömülmüştü. Yarasalar şimdilik git- 
mişti ama, bedeninde bırakmış oldukları pis kokuyu 
duyuyor, geri geleceklerini biliyordu. Bir saldırıya da- 
ha uğrarsa çıldırmayacağından emin değildi. Onları dü- 
şününce yine titremeye başladı ve kendini derin, dikkat- 
li soluklar almaya zorladı. 

Ve sonra, Catherine onu yine duydu. Evet, bir kez 
daha buna dayanamayacağını biliyordu. Önce bir hırıl- 
tı olarak başladı ve sonra daha yüksek bir ses dalgası 
olarak yaklaşmaya başladı. Ansızın. acı bir çığlık attı, 
çığlığı karanlıkta yankılanırken, öteki ses de durmadan 
yükseliyordu. Daha sonra karanlık tünelde bir ışık belir- 
di, kendisini çağıran sesler duydu. Eller ona doğru uza- 
nıp, yerden kaldırmaya çalıştı. Bu gelenleri yarasalar 
konusunda uyarmak istiyor, ama çığlıklarını tutamıyor- 
du. 


NOELLE VE 
CATHERİNE 


Atina: 1946 


YARASALAR kendisini bulamasın diye kıpırtısız ve 
kaskatı yatıyor, gözleri sıkı sıkı örtülmüş, başlayacak ka- 
nat hışırtılarını dinliyordu. 

Bir erkek sesi: «Onu bulmamız bir mucize oldu,» 
dedi. 

«İyileşecek mi?» 

Bu larry'nin sesiydi. 

Ansızın yine bir korku sardı içini. Sanki bütün vü- 
cudu çığlıklar atan sinirlerle doluydu ve kaçıp gitmesi 
için onu uyarıyorlardı. Katili onu almaya gelmişti. «Ha- 
yır!..» diye inleyerek gözlerini açtı. Kulübelerindeki 
yatağındaydı. Larry ayak ucunda duruyordu ve yanın- 
da tanımadığı bir adam vardı. Kocası ona doğru yak- 
laştı: «Catherine...» 

Larry, kendisine yaklaşırken yatağında o büzüldü. 
«Dokunma bana!» diye haykırırken, sesi güçsüz ve bo- 
ğuktu. 

«Catherine!» Larry'nin sesi sıkıntılıydı. 
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Catherine: «Onu benden uzaklaştırın,» diye yal- 
vardı. 

Yabancı: «Hâlâ şokun etkisinde,» dedi. «Siz öbür 
odada bekleseniz belki daha iyi olur.» 

Larry bir an anlamsız bakışlarla onu inceledi. «El- 
bette. Ben kendisi için iyi olanı istiyorum.» Dönüp oda- 
dan çıktı. 

Yabancı yanına yaklaştı. Hoş bir yüzü, tatlı bir gü- 
lümsemesi olan, ufak tefek, şişman bir adamdı. İngiliz- 
ceyi kötü bir aksanla konuşuyordu. «Ben, Doktor Ka- 
zomides'im. Çok kötü bir olay geldi başınıza, Bayan 
Douglas. Ama inanın, iyileşeceksiniz. Hafif bir çarpma 
ve şiddetli bir şok geçirdiniz, ama birkaç gün içinde 
eskisinden daha iyi olacaksınız.» İçini çekti. «Şu Alla- 
hın cezası mağaraları kapatmalılar. Bu yıl bu üçüncü 
kaza.» 

Catherine başını iki yana sallamaya başadı, ama 
şakağında dayanılmaz bir ağrı duyarak hareketsiz kal- 
dı. «Kaza değildi,» dedi. «Beni öldürmek istedi ol» 

Doktor eğilerek baktı. «Kim öldürmek istedi sizi? » 

Catherine'in ağzı kurumuş, dili şişmişti. Konuşmak- 
ta güçlük çekiyordu. «Ko-kocam.» 

Adam: «Hayır,» dedi. 

Ona inanmıyordu. Catherine yutkunarak, bir kez 
daha anlatmaya çalıştı: «Beni öleyim diye mağarada 
bıraktı.» 

Doktor başını salladı. «Bir kazaydı o. Şimdi size bir 
uyuşturucu yapacağım ve uyandığınız zaman çok daha 
iyi olduğunuzu göreceksiniz.» 

Catherine'i ansızın bir korku sardı. «Hayır!» diye 
yalvardı. «Anlamıyor musunuz? Hiç uyanmayacağım. 
Beni buradan götürün. lütfen!» 

Doktor güven verircesine gülümsüyordu. «Size iyi- 
leşeceğinizi söyledim, Bayan Douglas. Bütün gerekli 
olan, güzel ve uzun bir uyku.» Siyah ilâç çantasını alıp, 
şırınga aramaya başladı. 

Catherine oturmaya çalıştıysa da başına dayanıl- 
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maz bir acı saplanmıştı. Bir anda ter içinde kaldı ve şa- 
kakları zonklayarak yatağa devrildi. 

Doktor: «Daha kımıldamamalısınız,» diye onu 
uyardı. «Çok kötü bir kaza geçirdiniz.» Şırıngasını çı- 
karıp doldurdu ve ona döndü. «Arkanızı dönün lütfen! 
Uyandığınızda yepyeni bir insan olduğunuzu görecek- 
SİNİZ.» 

«Uyanamayacağım,» diye fısıldadı Catherine. 
«Uyurken öldürecek! » 

Doktorun yüzünde kaygılı bir anlam vardı. Ona 
doğru yürüdü. «Lütfen dönün, Bayan Douglas.» 

Catherine inatçı gözlerle adama bakıyordu. 

Doktor yavaşça onu döndürcü, sabahlığını sıyırdı 
ve Catherine kalçasında bir acı duydu. «Oldu işte!» 

Genç kadın sırt üstü dönüp: «Beni öldürdünüz 
bile,» diye fısıldadı. Gözleri çaresizlik yaşlarıyla dol- 
MUŞİU. 


Doktor durgun bir sesle: «Bayan Douglas,» dedi. 
«Sizi nasıl bulduğumuzu biliyor musunuz?» 
l Tam başını sallayacaktı ki, aklına duyduğu acı 
geldi. Doktorun sesiyse tatlıydı. «Bizi size kocanız ge- 
tirdi,» dedi. 

Catherine söylenenleri anlamadan bakıyordu. 

«Kocanız yanlış dönemece sapıp mağarada kay- 
boldu,» diye açıkladı. «Sizi bulamayınca da çıldıracak 
gibi oldu. Polisi çağırdı ve hemen bir arama ekibi kur- 
duk.» 

Catherine hâlâ anlamadan ona bakıyordu. «Yani, 
Larry yardım mı istedi?» 

«Korkunç bir durumdaydı. Bütün olanlardan ken- 
dini suçluyordu.» 


Catherine anlamaya çalışarak, bu yeni öğrendik- 
lerini sindirmeye çalışarak yatıyordu. Eğer Larry ken- 
disini öldürmek isteseydi, bir yardım ekibi kurmaz, 
onun güvenliği için kaygılanmazdı. Büyük bir karmaşa 
içinde kalmıştı. Doktor anlayışla onu inceliyordu. 
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«Şimdi uyuyacaksınız,» dedi. «Sabahleyin sizi gör- 
meye geleceğim.» 

Sevdiği adamın bir katil olduğuna inanmıştı. Bun- 
ları Larry'ye anlatıp, bağışlamasını istemesi gerektiğini 
biliyordu ama, başı ağırlaşıyor, gözleri kapanıyordu. 
Daha sonra söylerim, diye düşündü. Uyandığım zaman 
söylerim. Anlayacak ve beni bağışlayacaktır. Ve her şey 
yine eskisi gibi çok güzel olacak... 

Ansızın duyduğu keskin bir gıcırtıyla uyandı. Göz- 
lerini açıp yüreğinin hızlı hızlı vurmasını dinledi. Yatak 
odası camını korkunç bir yağmur dövüyor, şimşekler 
odayı uçuk mavi bir ışıkla aydınlatıyor ve içerideki her 
şey gerçek dışı bir resim gibi görünüyordu. Rüzgâr kulü- 
beye girmeye çalışarak tahtaları tırmalarken, çatıyı ve 
camları döven yağmur binlerce küçük davul sesi çıka- 
rıyordu. Her an korkunç bir gök gürültüsü ardından 
şimşekler çakmaktaydı. 

Catherine'i uyandıran da bu gürültü oldu. Zorla 
kalkıp oturarak, yanındaki masa saatına baktı. Dokto- 
run verdiği uyuşturucu yüzünden bedeni gevşemişti 
ve sayıları görmek için kendini zorlaması gerekiyordu. 
Saat üçtü. Kendisi yalnızdı. Larry öteki odada onun için 
tasalanıyor olmalıydı. Kocasını görüp özür dilemeliydi. 
Catherine dikkatle önce bacaklarını sarkıttı yataktan. 
Sonra ayağa kalkmaya çalıştı. Bir an başı döndü. Tam ye- 
re düşeceği sırada yatağın kıyısına tutunup, bekledi. Bü- 
tün kasları sertleşmiş durumda, başındaki uğultu ağrılı 
bir acıya dönüşürken kapıya doğru sendeleyerek yürü- 
meye başladı. Bir an destek almak için kapının tokma- 
ğına tutunup durdu ve sonra açıp oturma odasına girdi. 

Larry orada da yoktu. Mutfakta ışığın yandığını 
gördü ve yine sendeleyerek oraya doğru yürüdü. Genç 
adam arkası dönük, içeride oturuyordu. «Larry!» diye 
bağırdı, ama sesi gürültülü bir şimşeğin arasında yitip 
gitti. Yine bağıracaktı ki, görüş alanı içine bir kadın 
girdi. «Bu yaptığın tehlikeli Larry...» diye başladı. Der- 
ken sert bir rüzgâr sözün gerisini süpürüp götürdü. 
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«...— gelmek zorundaydım. Emin olmalıydım 
ki...» 


«... — birlikte görürse. Hiç kimse artık...» 
«... — söyledim sana. Çaresine bakarım...» 
«... — ters gitti. Yapılacak hiç bir şey...» 
«... — şimdi hazır uyuyorken...» 


Catherine kımıldamaya gücü yetmeksizin, felç ol- 
muş gibi orada duruyordu. Çarçabuk yakaladığı kırık 
dökük sözcükleri dinliyordu. Cümlelerin arkası rüzgâ- 
rın uğultusu ve gök gürültüsü içinde eriyordu. 

«... — çabuk olmalıyız. Uyanmadan...» 

Bütün bedenini sarsarak, onu adsız, mide bulan- 
dıran bir panikle sararak bütün o eski korkular geri ge- 
liyordu. Kâbusu gerçekti demek! Onu öldürmeye çalı- 
şıyordu. Onu bulmadan önce, öldürmeden önce bura- 
dan çıkıp gitmeliydi. Yavaşça ve bütün bedeni titreyerek 
geri dönmeye başladı. Bir lambaya çarptı, tam yere dü- 
şeceği sırada tutundu. Yüreği o kadar hızlı çarpıyordu 
ki, yağmurun ve rüzgârın sesine karşın onu duymaların- 
dan korkuyordu. Ön kapıya varıp açtı, rüzgâr neredeyse 
onu süpürüp götürecekti. 

Dışarıya, geceye çıkarak, kapıyı arkasından kapa- 
dı. Bardaktan boşanırcasına yağan yağmurun altında sı- 
rılsıklam oldu bir anda ve o zaman üzerinde ince bir 
sabahlıktan başka bir şey bulunmadığını anladı. Ama 
önemi yoktu. Önemli olan tek şey kaçmaktı. Yağmurun 
iri damlaları arasından uzaktaki otelin girişini görebi- 
liyordu. Oraya gidip yardım isteyebilirdi. Ama kendi- 
sine inanacaklar mıydı? Larry'nin, kendisini öldürmek 
istediğini söylediği zaman doktorun yüzünde beliren 
anlamı anımsadı. Hayır, onun sinir krizi geçirdiğini dü- 
şünecek ve yine Larry'nin ellerine bırakacaklardı. Ha- 
yır, buradan uzaklaşmalıydı. Köye giden kayalık pati- 
kaya yöneldi. 

Fırtınayla gelen yağmur, patikayı çıplak ayakları- 
na yapışan ve kendisini ağır yürümeye zorlayan yapış 
yapış, kaygan bir bataklığa dönüştürmüştü. Bu yüzden, 


397 


koşmaya çalıştığı halde boşuna çabaladığı bir kâbusa 
benziyordu durumu. Kovalayanlarsa hızla yaklaşıyordu. 
Durmadan ayağı kayıyor, yere düşüyordu. Patikanın siv- 
ri taşları yüzünden ayakları kan içinde kalmıştı ama, 
bunun bile farkında değildi. Bilinçsiz hareketler yapa- 
rak, rüzgâr kendisini sürüklediğinde düşerek ve yine 
toparlanıp, köye inen patikadan koşarak, koştuğunu 
bile bilmeden, nereye gittiğini bilmeden tam bir şoku 
yaşıyor, artık yağmuru da duymuyordu. 

Patika ansızın köyün kıyısında karanlık ve boş bir 
sokağa açıldı. Catherine, yine bilinçsizce bir ayağını 
ötekinin önüne attı. Yürümeye devam etti. Gecenin 
içindeki ürkütücü seslerden korkmuş, gökyüzünü bir 
cehenneme döndüren şimşeklerden paniğe kapılmış 
halde yaralı bir hayvan gibi sendeleyip duruyordu. 

Göl kıyısına vardığında, rüzgârdan savrulan sabah- 
lığıyla oracıkta durup gözlerini göle dikti. Bu sakin su 
dev gibi rüzgârların süpürdüğü, vahşi bir biçimde bir- 
birine çarpan dalgalarını yükseldiği uğultulu bir okya- 
nusa dönmüştü. 

Catherine burada ne işi olduğunu anımsamaya ça- 
lışarak duruyordu. Ve birden bire anımsadı: Bill Fra- 
ser'le buluşmaya gidiyordu. Evlenebilmeleri için onu o 
güzel evinde bekliyordu. Suyun ötelerinde sicim gibi 
yağan yağmur arasında sarı bir ışık gördü. Bill orada 
bekliyordu! Ama, ona nasıl varacaktı? Aşağıya baktı; 
kazıklara bağlanmış, suda savrulan, kurtulmaya çalışan 
kayıklar vardı. l 

Artık ne yapacağını biliyordu. Aşağıya doğru sü- 
rünüp, bir kayığa atladı. Dengesini bulmaya çalışarak 
ipini çözdü. Kayık birdenbire suda sürüklenmeye baş- 
ladı. Catherine döşemeye yıkılmıştı. Kendini bir tahta 
sıraya çekip; Larry'nin onları nasıl kullandığını anımsa- 
maya çalışarak, kürekleri aldı eline. Ama Larry yoktu. 
Bill olmalıydı. Evet, Bill'le birlikte kürek çekişlerini anım- 
sadı. Onun anne ve babasıyla tanışmaya gidiyorlardı. 
Şimdi kürekleri kullanmaya çalışıyordu ama, devsi dal- 


398 


galar kayığı bir yandan öte yana atıyordu ve kürekler 
ellerinden kurtulup sulara gömüldü. Oturup, onların 
gözden yitişine baktı. Kayık, gölün ortasına doğru gi- 
diyordu. Soğuktan Catherine'in dişleri birbirine çarpma- 
ya, denetleyemediği bir duyguyla titremeye başladı. Bir 
şeyin ayaklarını sardığını duydu, eğilip baktığında kayı- 
ğın suyla dolduğunu fark etti. Ağlamaya başladı, çünkü 
gelinliği ıslanıyordu. Bill Fraser almıştı onu ve şimdi 
çok kızacaktı. , 

Bir gelinlik giyiyordu çünkü. Bill ve o, bir kilise- 
deydiler. Tıpkı Bill'in babasına benzeyen rahip, eğer 
bu evliliğe karşı çıkan varsa hemen şimdi konuşsun, 
yoksa... diyordu ve bir kadın sesi; hemen şimdi, hazır 
uyuyorken... diye fısıldıyordu. Sonra ışıklar o söndü, 
Catherine yine mağaradaydı. Larry üzerine basarak onu 
yerde tutuyor, bir kadın yine üzerine su dökerek onu 
boğuyordu. Bill'in evindeki sarı ışığı aradı çevresinde, 
ama sönmüştü. Artık onunla evlenmek istemiyordu, ar- 
tik kimsesi yoktu. 

Şimdi kıyı çok uzaklardaydı. her şeyi döven yağ- 
murun arkasında bir yerlere saklanmıştı ve Catherine 
kulaklarında uğuldayan fırtınanın ortasında karanlık 
gecede yalnızdı. Koca dalgalar çarptıkça kayık sallanıp 
duruyordu. Ne var ki, Catherine artık korkmuyordu. 
Vücudu tatlı bir ılıklıkla doluyor, yağmur yumuşak bir 
kadife gibi onu sarıyordu. Ellerini önünde kavuştura- 
rak, küçük bir kız çocuğuyken öğrendiği bir duayı mı- 
rıldanmaya başladı: 

«Şimdi uykuya yatıyorum... Ruhumu alsın diye 
Tanrıya yakarıyorum... Eğer uyanamadan ölürsem... 
Ruhumu alsın diye Tanrıya yakarıyorum.» Çok tatlı bir 
mutlulukla dolmuştu içi. Çünkü en sonunda her şeyin 
düzeldiğini biliyordu. Evine gidiyordu... 

Tam o anda koskoca bir dalga kayığı yakaladı ve 
kayık yavaş yavaş kapkara, dipsiz gölde ters dönmeye 
başladı. 
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ÜÇÜNCÜ KİTAP 
DURUŞMA 


Atina: 1947 


NOELLE PAGE ve Larry Douglas cinayet davasının 
başlamasından beş saat önce, Atina'daki Arsakion Ad- 
liye Binası dinleyicilerle dolmuştu. Yapı, Stada ve Üni- 
versite Caddelerinde bütün bir alanı kaplayan çok bü- 
yük, gri bir yapıdır. İçerisindeki otuz duruşma salonun- 
dan yalnızca üçü cinayet duruşmalarına ayrılmıştır: 21, 
30 ve 33 numaralı odalar. En büyükleri olduğu için bu 
duruşmaya 33 numaralı oda ayrılmıştı. 33 numaralının 
koridorları tıklım tıklım doluydu. Kalabalığı denetle- 
mek için gri üniformalı polisler iki ayrı girişte toplan- 
mıştı. İlk beş dakika içinde sandviççideki her şey satıl- 
mıştı, telefon kulübesinin önünde uzun bir kuyruk 
vardı. 

Polis Şefi Geogios Skouri, güvenlik işlerini ken- 
disi denetliyordu. Gazete fotoğrafçıları her yerdeydi ve 
Skouri arada bir güzel resimlerini çektirmeyi beceriyor- 
du. Duruşma salonuna yalnızca seçilmiş olanlar girebi- 
liyordu. Haftalardır, mahkeme heyetinde bulunanların 
arkadaşları ve akrabaları içeri girebilmek için uğraşıp 
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durmuşlardı. Giriş izni alabilenler, bu izinlerini ya baş- 
ka şeyler karşılığında birilerine veriyor ya da yüksek 
paralar karşılığı satan karaborsacılarla anlaşıyorlardı. 

Duruşmanın yapılacağı yerse, alışılmış görünümde 
bir salondu: İkinci katta, yıllardır yasal savaşların sür- 
müş olduğu küf kokulu, eski bir arenaydı. Aşağı yuka- 
rı kırk ayak genişliğinde, üç yüz ayak boyunda olup, 
oturacak yerler üç bölüme ayrılmıştı. Birbirinden altı 
ayak uzaklıktaydı ve her bölümde dokuz tahta sıra 
vardı. 

Duruşma odasının ön bölümünde ortalama altı 
ayak yükseklikte, cilâlı ağaçtan bir kaidenin üzerinde 
yükselen bir kürsü ve onun da arkasında üç yargıç 
için arkaları yüksek deri iskemleler bulunuyordu. Or- 
tadaki başyargıcındı. Üzerinde salonun bir bölümünü 
yansıtan kirli, kare biçiminde bir ayna asılıydı. 

Kürsünün önünde, kâğıtları koymak için tahta 
çıkıntısı olan yüksekçe bir tanık yeri görünüyordu. Kå- 
šıt konacak yere bir haç ve İsa'nın resmi yerleştiril- 
mişti. Uzaktaki bir bölme, şimdi on jüri üyesiyle dol- 
muş bulunan jüri bölmesiydi. Sol uçta suçlular oturu- 
yordu. Suçlular bölmesinin önünde avukatların masa- 
ları vardı. 

Odanın duvarları alçıyla sıvanmıştı ve öteki tahta 
zeminli odaların tersine, zemin muşamba döşeliydi. Ta- 
vandan bir düzine kadar ampul sarkıyordu. Odanın bir 
bölümü basına ayrılmıştı. Yeryüzünün bütün ünlü ga- 
zete ve dergilerinin temsilcileri orada toplanmış bulu- 
nuyordu. 

Duruşmanın kendi özel koşulları aslında yeterin- 
ce heyecan vericiydi; ama orada toplanmış kişiler de 
öylesine ünlüydü ki, dinleyiciler nereye bakacaklarını 
şaşırmışlardı. Üç sahneli bir sirk gibiydi içerisi. İlk sı- 
rada, film yıldızı olan ve Noelle Page'in eski sevgili- 
lerinden olduğu söylenen Phillippe Sorel oturuyordu. 
Sorel salona girerken bir fotoğraf makinesini kırmış ve 
gazetecilerle kesin olarak konuşmayacağını söylemişti. 
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Şimdi de çevresine görünmez bir duvar çekmiş, ilgi- 
siz ve sessiz oturuyordu. Sorel'in bir sıra arkasında Ar- 
mand Gautier oturmaktaydı. Uzun boylu yönetmen, 
sanki bundan sonraki filmi için kafasında not tutuyor- 
muş gibi çevresini inceliyordu. Gautier'in yanında Fran- 
sız direniş örgütü kahramanı ve kalp uzmanı İsrael Katz 
vardı. 

Ondan iki iskemle ötede, ABD Başkanı'nın özel da- 
nışmanı William Fraser oturmaktaydı. Fraser'in yanında- 
ki iskemle ayrılmıştı ve salonda onun Constantin De- 
miris için ayrılmış olduğu söylentisi dolaşıyordu. 

Dinleyicilerin baktıkları her yerde ünlü bir yüz var- 
dı: Bir politikacı, şarkıcı, ünlü bir heykeltraş, uluslarara- 
sı ünü olan bir yazar. Ama dinleyicilerin böylesine ünlü 
kişiler olmasına karşın, dikkatlerin merkezi ortadaki suç- 
lu bölmesiydi. 

Suçlu bölmesinin bir ucunda Noelle Page oturu- 
yordu. Şaşkınlık verecek ölçüde güzeldi: Bal rengi te- 
ni, alışılmış halinden biraz daha solgundu, ama kendisi 
ünlü bir modaevinden yeni çıkmış gibi şıktı. Başına ge- 
lenleri daha da acıklı yapan çok soylu bir havası vardı. 
Buysa dinleyicilerin heyecanını çoğaltıyor ve kana su- 
samışlıklarını körüklüyordu. 

Haftalık bir Amerikan dergisi şöyle yazmıştı: 
Onun duruşmasında bulunmak için gelen kalabalıktan 
Noelle Page'e akan hayranlık öylesine güçlüydü ki, ne- 
redeyse elle tutulabilecekti. Bu hayranlığa anlayış, düş- 
manlık ve onun kendilerinden üstün olması gibi duygu- 
lar karışmıştı. Cinayet suçuyla yargılanan bu kadın, üs- 
tün bir insan, onların hepsinden daha yüce olan ve al- 
tından bir kaide üzerine oturan bir tanrıçaydı. Onlar 
bu tanrıçanın kendi düzeylerine indirilip, yok edilişini 
izlemek için orada bulunuyorlardı. Salondaki duygu. 
Marie Antoinette'in bir köylü arabası içinde kaderine 
gidişini izleyen köylülerin duygusuyla aynıydı. 

Noelle Page'se, oyunun tek oyuncusu değildi. Böl- 
menin öteki ucunda büyük bir öfke içinde olan, Larry 
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Douglas oturuyordu. Yakışıklı yüzü solgundu ve zayıf- 
lamıştı. Ama bunlar onun düzgün yüz çizgilerini yal- 
nızca daha iyi ortaya çıkarmaya yaramıştı ve odadaki 
birçok kadının içinden onu kollarına alıp, avutmak ge- 
liyordu. Larry tutuklandığından beri dünyanın her ya- 
nındaki yüzlerce kadından mektuplar, armağanlar ve 
evlenme teklifleri almıştı. 

Üçüncü oyuncu, Yunanistan'da Noelle Page ka- 
dar iyi tanınan Napoleon Chotas'tı. Dünyanın en bü- 
yük cinayet davası avukatıydı. Müşterileri arasında 
halkına ihanet eden devlet başkanlarından, suçüstü ya- 
kalanan katillere kadar bir yığın insan yer almıştı ve 
şimdiye dek hiç bir davayı kaybetmemişti. Chotas zayıf, 
çelimsiz görünüşlü bir adamdı. Ön sırada oturmuş, çö- 
kük yüzündeki büyük ve acıklı gözleriyle dinleyicileri 
izliyordu. Jüriyle görüştüğünde konuşması yavaş ve 
duraklayarak olurdu, söyleyeceğini bulmakta zorluk 
çekerdi. Bazen öylesine bir tedirginliğe düştüğü olur- 
du ki, bir jüri üyesi onun arayıp da bulamadığı sözcü- 
ğü söyler ve bu durumda adamın yüzü öyle bir min- 
netle dolardı ki, bütün jüri üyeleri kendisine acırlardı. 
Duruşma dışındaysa, Chotas usta bir hatipti. Yedi dili 
çok güzel konuşur ve dünyanın her yanında yargıçlara 
sık sık konferanslar verirdi. 

Avukatların sırasında, Chotas'tan az ötede, Larry 
Douglas'ın savunma avukatı Frederick Stavros oturu- 
yordu. Herkes onun sıradan duruşmalar için yeterli ol- 
duğu halde, bu durumda yetersiz kalacağını söylüyordu. 

Noelle Page ve Larry Douglas'ın duruşması daha 
şimdiden gazetelerde ve halkın kafasında yapılmıştı ve 
suçlu bulunmuşlardı. Hiç kimsenin, bir an için bile on- 
ların suçluluklarından kuşkusu yoktu. Kumarbazlar, on- 
ların ceza yiyeceği konusunda bire otuz veriyorlardı. 
Duruşmanın heyecanına, bir de Avrupa'nın en büyük 
avukatının, mucize yaratmasını izlemek heyecanı ek- 
lendi. 

Chotas'ın Noelle Page'i, yani Constantin Demi- 
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ris'i aldatmış ve onu herkesin önünde gülünç duruma 
düşürmüş bir kadını savunacağı anlaşılınca, haber bü- 
yük şaşkınlık yaratmıştı. Chotas güçlüyse, Demiris yüz 
defa daha güçlüydü ve Demiris'i karşısına almaya Cho- 
tas'ı zorlayan şeyin ne olduğunu kimse bilmiyordu. 
Ama gerçek, ortalıkta dolaşan söylentilerden daha il- 
ginçti! 

Avukat, Noelle Page'in savunmasını oDemiris'in 
özel isteği üzerine kabul etmişti. 

Duruşmanın başlama tarihinden üç ay önce tutuk- 
evi müdürü, Noelle Page'in hücresine gelerek, Constan- 
tin Demiris'in onu görmek için izin istediğini söylemiş- 
ti. Noelle de onun ne zaman ortaya çıkacağını merak 
edip duruyordu. Tutuklandığından beri adamdan hiç 
haber almamıştı. Yalnızca derin, anlamlı bir sessizlik 
vardı ortada. 

Noelle, ondaki öc alma duygusunun ne kadar güç- 
lü ve onun bu duyguyu ne ölçüde uygulamaya koya- 
bilecek yetenekte olduğunu bilecek kadar uzun süre 
onunla yaşamıştı. Ve daha önce hiç kimsenin yapama- 
dığı ölçüde onu alçaltmıştı. 

Onun, öcünü ne yaman biçimde alabilecek güçte 
olduğunu da biliyordu. Ama tek sorun, bunu nasıl ya- 
pacağıydı. Demiris, jüri üyelerine rüşvet vermeyi ken- 
dine yediremezdi. O ancak karmaşık bir öc planı ya- 
parak tatmin olabilirdi ve Noelle, geceler boyu hücre- 
sinde uyanık kalarak, kendisini onun yerine koyarak, 
onun yapabileceği planları düşünerek, en iyisini araş- 
tırarak zamanını geçirmişti. Bu, Demiris'le yalnızca dü- 
şüncede satranç oynamak gibiydi. Kendisi ve Larry pi- 
yondular, karşılığıysa ölüm ve dirimdi! 

Demiris'im hem onu, hem de larry'yi yok etmesi 
mümkündü;.ama Noelle, Demiris'in kafasının incelikle- 
rini herkesten iyi biliyordu ve yalnızca birini öldürüp 
ötekini yaşamaya, acı çekmeye bırakması da mümkün- 
dü. Eğer ikisinin de öldürülmesini sağlamışsa öcünü ala- 
cak, ama her şey de çok çabuk bitmiş olacaktı ve ona 
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tadını çıkartacak hiç bir şey: kalmayacaktı. Noelle her 
olasılığı, oyunun bütün çeşitlemelerini özenle inceledi 
ve Demiris'in Larry'yi ölüme bırakıp onu yaşatarak ya 
kendi denetimi altında ya da tutukevinde bulundurma- 
sını çok mümkün gördü. Çünkü bu biçimde öcünü en 
güvenli biçimde uzatmış olacaktı. Noelle, önce sevdiği 
adamı yitirmenin acısını çekecek, sonra da Demiris'in 
gelecekte ona hazırlayacağı her şeye acıyla katlanacak- 
tı. Demiris'in alacağı hazzın bir bölümü de, ona her şe- 
yi önceden söylemek ve böylece ona acısını tam ola- 
rak tattırmak olacaktı. 

Bu yüzden de müdür, Demiris'in onu görmek is- 
tediğini söyleyince hiç şaşırmadı. 

İlk gelen, Noelle oldu. Apar topar, müdürün oda- 
sına soktular onu ve Demiris için kendisini hazırlasın 
diye bir makyaj çantasıyla baş başa bıraktılar. 

Noelle, masada duran fırçalara, taraklara, boyala- 
ra hiç aldırmadan, doğru pencereye gidip dışarı baktı. 
Tutukevinden, Adliye'ye götürülürken yakaladığı bir- 
kaç görüntü dışında, üç aydır dış dünyayı ilk görüşüy- 
dü bu. Adliyeye parmaklıkları olan bir tutuklu arabası, 
içinde götürülmüş ve dar bir asansörün ikinci kata çı- 
kardığı bodruma indirilmişti. Onu orada dinlemişler, 
sonra yine geri göndermişlerdi. 

Şimdi Noelle camın önünde durmuş, gelip geçen. 
arabaları, kadınları, erkekleri, yuvalarına kavuşmak için 
çabuk çabuk giden çocukları izliyordu. İlk olarak kor- 
kuya kapıldı. Kurtuluş olasılıkları üzerine düşleri yok- 
tu. Gazeteleri okuyor ve bunun sıradan bir duruşma. 
olmayacağını biliyordu. Bu, kendisinin ve Larry'nin, 
kızgın bir toplumun doyumu için kurban edilecekleri 
bir kan banyosu olacaktı. Yunanlılar ondan nefret edi- 
yorlardı; çünkü evliliğin kutsallığıyla alay etmişti. Kıs- 
kanıyorlardı; çünkü gençti, güzeldi, varlıklıydı. Kızı- 
yorlardı; çünkü onların duygularına karşı ilgisizdi. 

Noelle geçmişte, sanki sonsuza dek yaşayacakmış. 
gibi zamanını aldırmaksızın harcıyordu: ama, şimdi on-- 
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da bir şeyler değişmişti. Ansızın gelen ölüm düşüncesi 
ona yaşamak istediğini ne kadar çok duyurmuştu. İçin- 
de büyüyen kanser gibi bir korku vardı ve bir yolunu 
bulsa, hayatı üzerine Demiris'le pazarlığa oturmaya ha- 
zırdı. Hem de onun, yaşamayı bir cehenneme döndü- 
receğini bile bile. Ama bu, daha sonraki işti. Zamanı 
gelince onunla da başa çıkmanın yolunu bulacaktı. 

Şimdilik sağ kalmak için onun yardımı gerekliydi. 
Bir avantajı vardı. Ölüm düşüncesini hiç bir zaman 
önemsememişti ve Demiris onun yaşamayı ne kadar 
çok istediğini bilmiyordu. Bilseydi, kesinlikle öldürür- 
dü. Noelle yine, son birkaç ay içinde onun ne biçim 
ağlar örmekte olduğunu merak etti ve tam bunları dü- 
şünürken kapının açıldığını duyup döndü, Constantin 
Demiris'in eşikte durduğunu gördü. Şaşkınlıkla fırlattı- 
ğı ilk bakışta, artık korkmasını gerektiren bir şey ol- 
madığını anladı. 

Görüşmedikleri son birkaç ay içinde Demiris on 
yıl daha yaşlanmıştı. Zayıflamış ve çelimsizdi, giysileri 
üzerinden dökülüyordu. Ama en çok dikkati çeken ya- 
nı gözleriydi. Cehennem acıları çekmiş birinin gözle- 
riydi onlar. Demiris'in içinde bulunan gücün kaynağı ve 
oradan fışkıran dinamik canlılık yok olmuştu. Sanki 
içinde bir ışığın düğmesi kapanmıştı ve geriye kalan 
tek şey bir zamanlar var olan parıltının soluk bir göl- 
gesiydi. Gözleri acıyla dolu, durmuş ona bakıyordu 
şimdi. 

Bir an için, Noelle bunun da oyunun bir parçası, 
planın bir bölümü olup olmadığını merak etti ama, hiç 
kimse böylesine iyi bir oyuncu olamazdı. Uzun ses- 
sizliği bozan Noelle oldu. «Üzgünüm Costa,» dedi. 

Demiris, sanki bu hareket ona acı veriyormuş gibi 
yavaşca başını salladı. Yaşlı bir adamın sesiyle, ağır 
ağır: «Seni öldürmek istedim,» dedi. «Her şeyi düzen- 
lemiştim.» 

«Niye öldürmedin öyleyse?» 

Demiris yavaş yavaş karşılık verdi: «Çünkü önce 
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sen beni öldürmüştün. Daha önce hiç kimseye gerek 
duymamıştım. Sanırım gerçekten hiç acı da çekmemiş- 
tim.» 

«Costa...» 

«Hayır, bırak bitireyim. Ben bağışlayan bir adam 
değilim. Sensiz de yapabilseydim seni öldürtürdüm. 
Ama yapamam. Daha çok dayanamıyorum. Seni geri is- 
tiyorum, Noelle.» 

Noelle, içinden geçenleri belli etmemeye çalışı- 
yordu. «Bu artık benim elimde olmayan bir şey, değil 
Mİ?» 

«Eğer sana özgürlüğünü kazandırırsam benimle ya- 
şer mısın? Benimle kalır mısın?» 

Onunla kalmak! Noelle'in kafasından binlerce gö- 
rüntü geçti. Bir daha larry'yi hiç görmeyecek, ona hiç 
dokunmayacak, onu hiç tutmayacaktı. Ama Noelle'in 
başka seçme şansı yoktu; olsa bile yaşamayı seçerdi. 
Yaşadığı sürece hep bir şeyleri değiştirme şansı olacak- 
tı. Demiris'e baktı. «Evet, Costa!» dedi. 

Demiris, yüzü tutkuyla dolu, ona bakıyordu. Ko- 
nuştuğu zaman sesi boğuktu. «Teşekkür ederim,» dedi. 
« Geçmişi unutacağız. Olan oldu ve hiç kimse de onu 
değiştiremez.» Sesi canlanmıştı. «Beni ilgilendiren şey, 
bundan böyle geleceğimizdir. Sana bir avukat tutaca- 
ĞIM.» 

«Kimi?» 

«Napoleon Chotas'ı.» 

Ve işte o zaman satranç maçını gerçekten kazan- 
mış olduğunu anladı. 

Şimdi de Napoleon Chotas tahtadan, uzun avukat 
masasına oturmuş, neredeyse başlayacak olan savaşı 
düşünüyordu. Chotas bu duruşmanın Atina yerine 
İcannina'da yapılmasını bin kez daha çok isterdi ama, 
Yunan yasalarına göre duruşmanın, suçun işlendiği 
bölgede yapılması olanaksızdı. Chotas, Noelle Page'in 
suçluluğundan bir an bile kuşkulanmıyordu. Ama bu- 
run hiç önemi yoktu, çünkü bütün avukatlar gibi suç 
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ya da suçsuzluğun soyut bir şey olduğunu biliyordu. 
Herkesin hakça bir duruşmaya konu olması gerekliydi. 

Ne var ki, az sonra başlayacak olan duruşma de- 
ğişikti. Napoleon Chotas, iş hayatında ilk kez bir müş- 
terisine karşı duygusal bir yakınlık duymuş, Noelle Pa- 
ge'e âşık olmuştu. Constantin Demiris'in isteğiyle onu 
görmeye gittiğinde, Noelle Page'in halka yansıyan gö- 
rünüşünü bildiği halde, gerçek Noelle için hiç de ha- 
zırlıklı değildi. Sanki bir ziyarete gelen konuğuymuş gi- 
bi karşılamıştı kadın onu. Ne tedirginlik ne de korku 
göstermiş ve avukat bu davranışı, kadının kendi duru- 
munu anlamak için gerekli zekâdan yoksun oluşuna 
yormuştu. Ama tam tersinin doğru olduğu anlaşılmış- 
tı. Noelle, gördüğü en zeki, en büyüleyici ve kesinlik- 
le en güzel kadındı. Chotas, hiç belli etmediği halde, 
kadınları çok iyi anlardı ve Noelle'de bulunan nitelik- 
leri hemen gördü. Onunla yalnızca oturup konuşmak 
bile bir zevkti. Yasalar, suçluluk, sanat ve tarih üzeri- 
ne tartışıyorlar, Noelle onu şaşkınlığa (düşürüyordu. 
Onun, Demiris gibi biriyle ilişki kurabilmesinin nede- 
nini tam olarak anlıyor ve hak veriyordu ama, Larry'yle 
ilgilenmesine şaşıyordu. Kendisi, Douglas'tan çok üs- 
tündü ama, yine de insanların en olmadık kişilere âşık 
olmasını mümkün kılan anlaşılmaz nedeni kabulleniyor- 
du. Parlak bilimadamları boş kafalı güzellerle evleni- 
yorlar, büyük yazarlar saman kafalı yıldızları seçiyorlar, 
dâhi devlet adamları sersem birini karı olarak alıyor- 
lardı. 

Chotas, Demiris'le buluşmalarını anımsadı. Yıllardır 
birbirlerini tanıyorlardı ama, Chotas'ın firması onun için 
hiç çalışmamıştı. Demiris, kendisini Varkiza'daki evine 
çağırmış ve hiç bir girişe gerek duymadan konuyu aç- 
mişti’ «Anlamış olacağınız gibi...» dedi. «Bu duruşmay- 
la çok fazla ilgileniyorum! Bayan Page, hayatımda ger- 
çekten sevdiğim tek kadındır.» İki adam durumun olası 
her görünüşünü, her yapılması gerekeeni düşünerek tam 
altı saat konuştular. Noelle'in, suçsuz olduğunu ileri 
sürmesi kararlaştırıldı. Chotas gitmek için kalktığı za- 
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man anlaşmışlardı. Noelle'in savunması için, kendisine 
alışılmış paranın iki katı verilecek ve firması, Demiris'in 
büyük imparatorluğunda en önemli yeri alacaktı ki, bu- 
nun değeri biçilemezdi. 

«Ne yaparsanız yapın önemi yok,» diye sözünü 
bitirdi, Demiris. «Yalnızca bir terslik çıkmamasına çalı- 
şın.» 

Chotas pazarlığı kabul etmiş ve sonra da gülünç- 
tür ki, Noelle Page'e âşık olmuştu. Birçok metresi olma- 
sına karşın, Chotas evlenmiş değildi ve tam aradığı ka- 
dını bulduğu zaman, onun ulaşılamaz bir yerlerde oldu- 
ğunu görüyordu. Şimdi suçlu bölmesinde bütün güzel- 
liği ve ağır başlılığıyla oturan Noelle'e baktı. Dik yaka- 
l sade, beyaz bir bluz ve süssüz, siyah bir takım giyi- 
yordu, masal ülkesinden gelmiş bir prensese benziyor- 
du. 

Noelle dönüp, Chotas'ın kendisine baktığını gör- 
dü ve ona tatlı tatlı gülümsedi. O da karşılık verdi ama, 
daha şimdiden kafasını önündeki zor görevi doldur- 
muştu. Kâtip herkesi susmaya çağırıyordu. 

İki yargıç içeri girip yerlerini alırken dinleyiciler 
ayağa kalktılar. Üçüncü yargıç olan başkan onları izle- 
di ve ortaya oturdu. 

Duruşma başlamıştı. 

Savcı Peter Demonides, jüriye açış konuşmasını 
yapmak için sinirli sinirli ayağa kalktı. Demonides, ye- 
terli ve yetenekli bir savcıydı, ama daha önce de bir- 
çok kez Chotas'la karşı karşıya gelmişti ve sonuç aynı 
şeyin çeşitlemeleri olmuştu. Bu avukatı yenmenin yolu 
yoktu. Hemen hemen bütün avukatlar birbirlerine düş- 
man olurlardı ama, Chotas onları yumuşatmayı bilirdi. 
Onları eğitir, sever ve biraz sonra da kendileriyle çe- 
lişkiye düşerek ona yardım etmelerini sağlardı. En sağ- 
lam delilleri spekülasyona, spekülasyonu düşe çevirme 
gücü vardı kendisinde. Onda Demonides'in gördüğü en 
parlak zekâ vardı ve konusunu da çok iyi biliyordu. 
Yine de başarısının sırrı yalnızca bunlar değildi. Onun 
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gücü insanları tanımasından geliyordu. Bir seferinde bir 
gazeteci, insan doğasını nasıl bu kadar iyi öğrendiğini 
sormuştu. 

Chotas: «İnsan doğası üzerine hiç bir şey bilmiyo- 
rum,» diye karşılık vermişti. «Ben yalnızca insanı bili- 
yorum.» Ve bu söz ağızdan ağıza dolaştı. 

Her şeye ek olarak bu duruşma zafer, tutku, ölüm- 
le dolu olduğu için Chotas'a biçilmiş kaftandı. Demo- 
nides'in kesinlikle bildiği bir tek şey vardı: Chotas bu 
davayı yitirmemek için elinden geleni yapacaktı. Ama 
Demonides de aynı şeye kararlıydı. Bu duruşmada suç- 
lulara karşı güçlü ipuçları vardı ve Chotas, jürinin bun- 
ları önemsememesini sağlayabilse bile, üç yargıcı bir- 
den yanıltamayacaktı. Böylece, savcı açış konuşmasına 
hevesle karışık bir kararlılıkla başladı. 

Hünerli ve güçlü bir biçimde onları suçladı. Yasa- 
lara göre on kişilik jüride reis bir avukattı; bu yüzden 
de yasal noktaları ona, genel noktaları da jürinin geri 
kalan üyelerine açıklıyordu. 

«Bu duruşma sona ermeden önce,» dedi Demoni- 
des; «Yasalar, bu iki kişinin Catherine Douglas'ı kanlı 
bir biçimde öldürmek için suç ortaklığı yaptıklarını ka- 
nıtlayacaktır. Çünkü Bayan Douglas onların planlarını 
bozuyordu. Onun tek suçu kocasını sevmekti ve bu 
yüzden öldürüldü. Bu cinayeti bu iki suçlu düzenledi. 
Bu işi yapacak onlardan başka kimse yok. Hiç bir kuş- 
kuya yer bırakmaksızın göstereceğiz ki...» 

Demonides'in konuşması kısa ve özlü oldu. Söz, 
savunma avukatınındı. 

Chotas, kâğıtlarını beceriksizce toparlar ve konuş- 
maya hazırlanırken dinleyiciler kendisini gözetliyorlar- 
dı. Güçlük çekerek ve duraksayan tavırlarla jüri bölme- 
sine yaklaştı. 

Onu izleyen William Fraser, hünerine hayran oldu. 
Eğer birlikte elçilikte bir gece geçirmemiş olsalardı, ada- 
mın bu tavırları Fraser'i de yanıltabilirdi. Ağzından yu- 
muşaklıkla dökülen sözcükleri yakalayabilmek ve ona 
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yardım edebilmek için, jüri üyelerinin öne doğru eğil- 
diklerini görüyordu. 

«Duruşmaya çıkarılan bu kadın,» diyordu; «cinayet 
suçuyla yargılanmıyor. Çünkü cinayet yok ortada. Eğer 
bir cinayet olsaydı, değerli iş arkadaşım olan savcı, bi- 
ze kurbanın cesedini göstermek iyiliğinde bulunurdu. 
Bunu yapmadı ve biz de bir cesedin olmadığını kabul- 
lenebiliriz. Dolayısıyle, bir cinayetin var olmadığı da 
açıktır.» Başını kaşımak üzere durdu ve sonra nerede 
kaldığını anımsamak istermiş gibi gözlerini yere dikti. 
Kendi kendine başını salladı, jüriye baktı. «Hayır, bay- 
lar; duruşmanın konusu bu değil. Noelle Page yargı- 
lanıyor; çünkü bir başka yasayı, yazılmamış olan ve 
bir kadının bir başka kadının kocasıyla ilişki kurama- 
yacağını söyleyen yasayı bozdu. Basın daha şimdiden 
onu bu nedenle suçlu bulmuş ve halk da bu yargıya 
katılmış durumda. Herkes cezalandırılmasını istiyor.» 

Chotas cebinden beyaz bir mendil çıkartmak için 
durdu, bir süre mendiline baktı; sanki onun, cebine na- 
sıl girdiğini merak ediyordu. Burnunu sildi ve mendili 
cebine yerleştirdi. «Pekâlâ.» dedi. «Eğer yasaları çiğne- 
mişse onu cezalandıralım. Ama bu cezalandırma cinayet 
suçuyla olmamalıdır, Baylar. Hiç bir zaman işlenmemiş 
bir cinayet için olmamalıdır. Noelle Page, bir adamın 
metresi olmaktan suçluydu...» Kurnazca durakladı: «Çok 
önemli bir adamın metresi olmaktan suçluydu. Bu ada- 
mın adı gizlidir ama, bilmek istiyorsanız herhangi bir 
gazetenin ilk sayfasında bulabilirsiniz. » 

Dinleyicilerden bir beğeni kahkahası yükseldi. 

Auguste Lanchon oturduğu yerde geri döndü ve 
dinleyicilere öfkeyle baktı. Noelle'ine gülmeye nasıl ce- 
saret edebilirlerdi? Demiris'in Noelle için hiç bir an- 
lamı olmamıştı. Bir kadının o denli önem verdiği kız- 
lığını alan kişi oydu. Şişman, ufak tefek mağaza sahi- 
bi, Noelle'le daha ilişki kuramamıştı ama, bir sürü pa- 
ra ödeyerek duruşmaya giriş izni alabilmişti ve böyle- 
ce sevgili Noelle'ini her gün görebilme olanağına ka- 
vuşmuştu. Özgürlüğüne kavuştuğu zaman ona gide- 
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cek ve kendini burdan alıp götürecekti. Dikkatini avu- 
kata çevirdi. 

«Savcı tarafından iki sanığın, Bay Douglas'ın ka- 
rısını öldürdükleri ve böylece evlenmeyi planladıkları 
ileri sürülmektedir. Bakın onlara!» 

Chotas, Noelle Page ve Larry Douglas'a doğru 
döndü. Duruşma salonundaki herkes de aynı şeyi 
yaptı. 

«Birbirlerini seviyorlar mı? Olabilir. Ama bu, on- 
ları katil yapar mı? Hayır. Bu duruşmada herhangi bir 
kurban varsa, şu anda karşınızda gördüklerinizdir. Bü- 
tün kanıtları büyük bir dikkatle inceledim ve bu iki 
kişinin suçsuz olduğu üzerine inancım çoğaldı. Sizi de 
buna inandıracağım. Bu arada şu noktayı da belirteyim 
ki, Lawrance Douglas'ı savunmuyorum burada. Onun 
kendi avukatı çok yenekli bir meslektaş. Ama savcılık 
tarafından burada oturan iki kişinin, cinayeti birlikte 
düzenledikleri ve uyguladıkları ileri sürülmektedir. Bu 
yüzden, eğer birisi suçluysa, ikisi de suçlu demektir. 
Şimdi size her ikisinin de suçsuz olduğunu söylüyo- 
rum. Ve hiç bir şey bu düşüncemi değiştiremeyecek- 
tir.» 

Chotas'ın sesinde gittikçe artan bir öfke vardı. «Bu 
bir düş ürünüdür,» diye devam etti. «Müvekkilim, Cat- 
herine Douglas'ın yaşıyor mu, yoksa ölü mü olduğu- 
nu sizin kadar biliyor. Nasıl bilebilir? Onunla hiç kar- 
şılaşmadı bile. Hiç yüz yüze gelmemiş olduğu birisi- 
ni öldürmüş olmakla suçlanmanın korkunçluğunu dü- 
şünün. Bayan Douglas'a ne olduğu konusunda bir sü- 
rü varsayım vardır. Öldürülmüş olması bunlardan biri- 
dir, ama yalnızca biri. En olası varsayımsa, Bayan Do- 
uglas'ın, kocasıyla Bayan Page'in seviştiklerini her na- 
sılsa anlamış olması ve kırgınlıkla - korkuyla değil, bay- 
lar - kırgınlıkla uzaklara kaçmış olmasıdır. Sorun bu 
kadar basit bu yüzden de suçsuz bir kadınla erkeği 
cezalandıramazsınız.» 

Larry Douglas'ın avukatı Frederick Stavros, otur- 


412 


duğu yerde rahat bir soluk aldı. Noelle Page özgür bı- 
rakılırken, kendi müvekkilinin cezalandırılacağı korku- 
su düşlerine kadar girmişti. Eğer böyle bir şey olursa, 
hukuk uğraşı alay konusu olacaktı. Stavros, Chotas'ın 
bu konudaki yardımını büyük bir özlemle beklemişti 
ve şimdi Chotas kendisine bu yardımı yapmıştı. İki 
suçluyu aynı biçimde ele almakla, Noelle için yapılan 
savunma, kendi müvekkili için de geçerli olmuştu. Bu 
duruşmayı kazanmak, Stavros'un bütün geleceğini de- 
ğiştirecekti; ona istediği her şeyi sağlayacaktı. Bu yüz- 
den ustasına büyük bir minnet duydu. 

Stavros jürinin, Chotas'ın her sözcüğünü büyük 
bir dikkatle ele aldığını gözledi. 

«Bu kadın maddi şeylerle ilgilenmemektedir » di- 
yordu Chotas büyük bir hayranlıkla. «O, sevdiği erkek 
için duraksamadan her şeyi vermeye hazırdı. Dostla- 
rım, bununsa bir katilin nitelikleri olmadığı açıktır.» 

Chotas savunmasını sürdürürken jüri üyelerinin, 
Noelle Page'e karşı anlayışlı olmaya yöneldiği açıkça 
görülüyordu. Avukat giderek başarılı bir biçimde, bir 
zamanlar çok zengin bir adamın metresi olan ve buna 
karşın sonunda meteliksiz bir pilota âşık olan çok güzel 
bir kadının portresini çizmişti. 

Chotas, jüri üyelerinin duygularıyla bir orkestra 
şefi gibi oynamıştı. Açış konuşması bittiğinde, avukat 
ağır tavırlarla masadan iskemlesine doğru yürüyüp otur- 
du. Bu arada dinleyiciler onu alkışlamaktaydı. 

Larry Douglas, Chotas'ın kendisi için yaptığı sa- 
vunmayı tanık bölmesinden izlemiş, çok da kızmıştı. 
Onu savunması gereksizdi. Yanlış hiç bir şey yapma- 
mıştı, bu duruşma baştan başa büyük bir yanlışlıktı. 
Eğer bir suçlama söz konusuysa, o da Noelle'e yapıl- 
malıydı. Bütün bunlar onun kafasından çıkmıştı. Larry, 
genç kadına baktı. Güzel ve ağır başlıydı. Ama ona 
karşı hiç bir istek duymadı, yalnızca güçsüz bir tutku- 
nun anısı kafasında canlandı ve bu kadın için hayatını 
tehlikeye attığına kendi de şaştı. Sonra gözlerini bası- 
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nın bulunduğu bölüme çevirdi. Genç ve çekici bir ka- 
dın gazeteci ona bakıyordu. Kıza gülümsedi ve onun da 
yüzünün aydınlandığını izledi. 

Peter Demonides bir tanığı sorguya çekiyordu: 

«Lütfen mahkemeye adınızı söyler misiniz?» 

«Alexis Minos.» 

«İşiniz? » 

«Avukatım.» 

«Suçlu bölmesinde oturan iki suçluya bakarak, her- 
hangi birini daha önceden görüp görmediğinizi söyler 
misiniz?» 

«Evet, efendim. Birisini görmüştüm.» 

«Hangisini?» 

«Erkeği.» 

«Bay Lawrance Douglas'ı mı?» 

«Evet, öyle.» 

«Lütfen bize, onu hangi koşullar altında gördüğü- 
nüzü söyler misiniz?» 

«Altı ay önce büroma geldi.» 

«Size uğraşınızla ilgili olarak mı baş vurmuştu?» 

« Evet.» 

«Başka bir deyişle, bazı yasal yardımlarınızı mı 
istedi?» 

«Evet.» 

«Lütfen bize sizden ne istediğini anlatır mısınız? » 

«Boşanmak için baş vurmuştu.» 

«Bu amaçla sizi avukat olarak tuttu mu?» 

«Hayır, koşulları bana açıkladığı zaman, ona Yu- 
nanistan'da boşanmasının olanaksız olduğunu söyle- 
miştim.» 

«Koşullar neydi?» 

«Önce benden, bu boşanmanın duyulmamasını is- 
tedi, ikinci olarak da karısının boşanmak istemediğini 
söyledi.» 

«Yani, karısına boşanmayı önermiş, o da buna 
karşı çıkmıştı, değil mi?» 

«Bana söylediği buydu.» 
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«Ona yardım edemeyeceğinizi mi söylediniz? Ka- 
rısı boşanmaya razı olmadıkça, boşanmanın olanaksız 
olduğunu ve bunu herkesin duyabileceğini söylediniz, 
değil mi?» 

«Evet, öyle.» 

«Bu yüzden, sanığın bu koşullar altında yapabile- 
ceği başka bir şey...» 

«Karşı çıkıyorum.» 

«Kabul edildi.» 

«Tanık sizin.» 

Napoleon Chotas, içini çekerek iskemlssinden 
kalktı ve yavaş yavaş tanığa doğru yürüdü. Minos bir 
avukattı ve Chotas'ın düzenlerini yutmayacak kadar 
deney sahibiydi. 

«Siz bir avukatsınız, Bay Minos.» 

«Evet.» 

«Ve eminim çok da iyi bir avukatsınız. Sizinle iş 
hayatımızda daha önce karşılaşmamış olmamıza şaşı- 
yorum. Benim çalıştığım firma birçok yasal işle uğraşır. 
Belki de birlikte çalıştığım kişilerle bazı ortak duruş- 
malarınız olmuştur.» 

«Hayır, ortak iş almam ben.» 

«Özür dilerim, belki de bir vergi duruşmasında 
karşılaşmışsınızdır. » 

«Ben vergi işlerine de bakmam.» 

«Ya!» Chotas şaşkınlık göstermeye başlıyordu. 
Sanki kendisini gülünç duruma düşürüyormuş gibi te- 
dirgin olmuştu. «Ya sigorta işleri?» 

«Yapmam.» Minos onun uğradığı bozgundan haz 
duymaya başlamıştı. Chotas'ın yüzü asılmıştı çünkü ve 
bu da, Demonides'i kaygılandırıyordu. Kaç kez, Napo- 
leon Chotas'ın hayvan gibi boğazlamak için hazırladı- 
ğı tanıkların yüzünde bu anlamı görmüştü? 

Chotas başını kaşıyordu: « Vazgeçtim,» dedi. «Ne 
tür işlerde uzmansınız siz?» 

«Boşanma davalarında!» Karşılık tam gerektiği gibi 
verilmişti. 
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Chotas'ın yüzünde acı bir anlam belirdi ve başını 
salladı: «Pekâlâ, dostum. Demonides'in buraya bir uz- 
man getireceğini düşünmeliydim.» 

«Teşekkür ederim, Bayım.» derken, Minos şimdi 
âirtik yüzündeki kendini beğenmişliği gizlemeye çalış- 
mıyordu. Hiç bir tanık, Chotas'ı saf dışı bırakmayı ba- 
şaramazken, Minos daha şimdiden, o akşam kulüpte 
anlatacağı öyküyü kafasında canlandırıyordu. 

«Ben hiç boşanma davasına bakmadım,» dedi Cho- 
tas, tedirgin olmuş bir sesle. «Bu yüzden de sizin de- 
neylerinize baş vuracağım.» 

Yaşlı avukat yavaş yavaş konuya giriyordu. Öykü, 
Minos'un sandığından daha da güzel olacaktı. 

Chotas: «Eminim çok işiniz vardır,» dedi. 

«Bakabildiğim kadar çok dava alırım.» 

«Bakabildiğiniz kadar çok, ha?..» Chotas'ın sesin- 
de açık bir beğeni vardı. 

«Bazen daha da çok.» 

Peter Demonides, daha çok izlemeye gücü yetme- 
yerek yere bakmaya başladı. 

Chotas'ın sesinde korkulu bir ton vardı: «Sizin özel 
işlerinize burnumu sokmak istemem ama, Bay Minos; 
yalnızca bir iş merakıyla soruyorum. Yılda kapınızdan 
içeri kaç müşteri girer?» 

«Şey, bunu söylemek oldukça zor.» 

«Yapmayın, Bay Minos. Alçak gönüllülük etme- 
yin. Bir tahmin yapın.» 

«Ah! Sanırım iki yüz. Ama biliyorsunuz, bu orta- 
lama bir sayı.» 

«Yılda iki yüz boşanma mı? Yalnızca yazılması bi- 
le insanı tüketir.» 

«Şey ama... gerçekte iki yüz boşanma olmaz.» 

Chotas şaşkın şaşkın çenesini sıvazladı. «Nasıl?» 

«Hepsi boşanmaz.» 

Chotas'ın yüzünde daha da şaşkın bir anlam be- 
lirdi. «Yalnızca boşanma işleriyle. uğraştığınızı söyleme- 
miş miydiniz? » > 
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«Evet, ama...» Minos'un sesi pürüzlendi. 

«Ama ne?» 

«Yani demek istiyorum ki, hepsi boşanmayla so- 
nuçlanmaz.» 

«Ama size bu yüzden baş vururlar, değil mi?» 

«Evet, yine de bazıları-yani diyorum ki- bazı ne- 
denlerle düşüncelerini değiştirirler.» 

Chotas ansızın anlamış gibi başını salladı: «Ah! 
Yani bir tür uzlaşma olur aralarında, demek istiyorsu- 
NUZ.» 

«Öyleyse, yani siz diyorsunuz ki -ne diyordum- ge- 
lenlerin yüzde onu boşanma işlemine girişmez.» 

Minos tedirginlikle iskemlesinde kıpırdandı. « Yüz- 
de biraz daha yüksek.» 

«Ne kadar yüksek sözgelişi? Yüzde elli mi? Yirmi 
Mİ?» 

«Kırka yakın.» 

Chotas ona şaşkınlıkla baktı. Bay Minos, size ge- 
lenlerin hemen hemen yarısının boşanmaktan vazgeç- 
tiklerini mi söylüyorsunuz? » 

«Evet.» 

Minos'un alnında küçük ter taneleri belirmişti. Pe- 
ter Demonides'e bakmak için döndü, ama o gözlerini 
yerdeki bir çatlağa dikmişti. 

Chotas: «Eminim, bunun nedeni sizin yasal ye- 
tersizliğinizden duyulan kuşku değildir,» dedi. 

Minos kendini savunurcasına konuştu: «Elbette 
değil. Çoğunlukla budalaca ve geçici bir duyguya kapı- 
larak bana gelirler. Kavga ederler aralarında ve birbir- 
lerinden nefret ettiklerini sanarak, boşanmak istedik- 
lerini düşünürler ama iş ciddiye binince, birçok bakım- 
dan düşüncelerini değiştirirler. » 

Sözcüklerinin anlamını kavrayarak hemen sustu. 

Chotas kibarca: «Teşekkür ederim,» dedi. «Bana 
büyük yardımınız oldu.» 

Peter Demonides, ikinci tanığı sorguya çekiyordu. 

«Adınızı söyleyin, lütfen.» 
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«Kasta. İrene Kasta.» 

«Evli misiniz, bekâr mı?» 

«Dulum.» 

İşiniz nedir, Bayan Kasta?» 

«Temizlikçiyim.» 

«Nerede çalışıyorsunuz? » 

«Rafina'da zengin bir ailenin yaninda.» 

«Burası deniz kıyısında küçük bir köydür, değil 
mi? Atina'nın yüz kilometre kuzeyinde?» 

«Evet.» 

«Lütfen, masada oturan iki sanığa bir göz atar mı- 
sınız? Onları daha önce hiç görmüş müydünüz? 

«Elbette. Birçok kez gördüm.» 

«Hangi koşullar altında gördüğünüzü söyleyebilir 
MİSİNİZ? » 

«Çalıştığım villanın yanındaki evde oturuyorlar. 
Birçok kez onları plajda gördüm. Orada çırılçıplaktılar. » 

Dinleyicilerden sesler yükseldi; kendi aralarında 
fısıldaşarak konuşmaya başladılar. Peter o Demonides, 
karşı çıkıp çıkmayacağını anlamak için Chotas'a baktı 
ama, yaşlı avukat masasında oturmuştu ve yüzünde bir 
gülümseme vardı. Bu gülümseme, Demonides'i her za- 
mankinden çok sinirlendirdi. Yine tanığa döndü. 

«Gördüğün kişilerin bunlar olduğuna emin mi- 
sin? Yemin ettiğini biliyorsun.» 

«Elbette onlar.» 

«Plajda birliktelerken dostça bir görünüşleri var 
mıydı? » 

«Kardeş gibi değillerdi.» 

Dinleyiciler güldüler. 

«Teşekkür ederim, Bayan Kasta.» - 

Demonides, Chotas'a döndü. «Tanık sizindir.» 

Napoleon Chotas başını salladı ve ayağa kalkarak, 
tanık bölmesinde oturan ürkmüş kadına doğru ilerledi. 

«Bu villada ne zamandan beri çalışıyorsunuz, Ba- 
yan Kasta?» 

«Yedi yıldır.» 
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«Yedi yıl! İşinizi çok iyi yapıyor olmalısınız!» 

«Pek tabil.» 

«Bana iyi bir temizlikçi salık verebilirsiniz belki 
de. Rafina kıyılarında bir yer almayı düşünüyorum. Bü- 
tün istediğim, rahatça çalışabilmem için gözlerden 
uzak bir yerimin olması. Bildiğim kadarıyla, orada vil- 
lalar birbirine yakındır, değil mi?» 

«Yoo, hayır efendim; her villa büyük bir duvarla 
birbirinden ayrılmıştır.» 

«Ooo, daha iyi! Yani birbirlerine bitişik değiller, 
öyle mi?» 

«Evet efendim, hiç bir şekilde bitişik değiller. Ora- 
daki villalar, en azından yüz metrelik uzaklıklarla bir- 
birinden ayrılmıştır. Satılık bir tane biliyorum. Gerek 
duyduğunuz gözden ıraklığı orada bulabilirsiniz ve 
kız kardeşimi de size salık verebilirim. İyi, temiz ve bi- 
raz da yemek pişirmesini bilen bir kadındır.» 

«Peki, teşekkür ederim, Bayan Kasta. Sözleriniz 
bende çok iyi olduğu izlenimini bıraktı. Belki karde- 
şinizi de bu öğleden sonra ararım.» 

«Kardeşim gündüz çalışıyor. Saat altıda evde ola- 
cağını sanıyorum.» 

«Şimdi saat kaç?» 

«Saatım yok.» 

«Şuradaki duvarda büyük bir saat var. Kaçı gös- 
teriyor?» 

«Şey... görmesi zor. Salonun ta öteki ucunda.» 

«O saat ne kadar uzakta dersiniz?» 

«Aşağı yukarı... şey... yirmi metre falan.» 

«Teşekkür ederim, Bayan Kasta. On metreydi! 
Başka sorum yok.» 

Duruşmanın beşinci günüydü. Doktor Israel Katz'ın 
kesik bacağı yeniden ağrımaya başlamıştı. Ameliyatta 
olduğu zaman takma bacağı üzerinde saatlarca durma- 
sına karşın ona hiç rahatsızlık vermiyordu ama, burada 
oturmak ve dikkatini başka şeye yöneltecek yoğun bir 
kendini verişten yoksun kalmak, ağrısını duymasına 
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neden oluyordu. Oturduğu yerden rahatsız bir biçim- 
de kaydı, kalçasına binen ağırlığı azaltmak istiyordu. 
Atina'ya geldiğinden beri her gün Noelle'i görmeye ça- 
lışmış, ama başaramamıştı. Napoleon Chotas'la konuş- 
muş ve avukat ona, Noelle'in eski dostarını göremeye- 
cek kadar mutsuz ve duruşma bitinceye kadar bekleme- 
nin en doğru yol olduğunu söylemişti. İsrael Katz, bu- 
rada olduğunu ve ona her konuda yardım edebilece- 
ğini Noelle'e söylemesini istemişti avukattan ama, gön- 
derdiği notun genç kadına ulaştığından emin değildi. 
Noelle'in, onun bulunduğu yöne bakacağını umarak 
her gün duruşmaya gelmiş ama kadın, dinleyicilerden 
yana hiç bakmamıştı. 

Israel Katz hayatını ona borçluydu. Borcunu öde- 
mek için hiç bir şey yapamamak yüzünden düş kırık- 
lığına uğramıştı. Duruşmanın nasıl geliştiği konusun- 
da hiç bir şey bilmiyordu ve Noelle'in cezalandırılıp 
cezalandırılmayacağını kestiremiyordu. Avukatı Chotas 
çok iyiydi. Eğer dünyada Noelle'i özgür bıraktıracak 
birisi varsa, o da Chotas'tı. Bununa birlikte, İsrael Katz 
bu konuda rahatsızlık duyuyordu. Duruşmanın bitme- 
sine daha çok vardı. İleride şaşırtıcı sonuçlarla karşıla- 
şılabilirdi. 

Sorguya çekilecek bir tanık ant içiyordu. 

«Adınız? » 

«Christian Barbet.» 

«Fransız uyruklusunuz değil mi, Bay Barbet? » 

« Evet.» 

«Nerede oturuyorsunuz? » 

«Paris'te.» 

«Lütfen uğraşınızı söyler misiniz? » 

«Özel bir detektif şirketim var.» 

«Bu şirketin yeri neresi?» 

«Anakuruluş Paris'te.» 

«Ne tür işlere bakarsınız?» 

«Her türden... Ticari dolandırıcılıklar, kayıp ki- 
şiler, kıskanç karı-kocalar için izleme işleri...» 
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«Bay Barbet! Lütfen odaya bir göz atıp, içeride- 
ki herhangi birisinin hiç sizin müşteriniz olup olmadı- 
ğını söylemek iyiliğinde bulunur musunuz?» 

Adam, odada ağır ağır gözlerini gezdridi. «Evet, 
efendim,» dedi. 

«Lütfen, bize bu kişinin kim olduğunu söyler mi- 
siniz?» 

«Orada oturan hanım, Bayan Page.» 

Dinleyicilerden mırıltılar yükseldi. 

«Bayan Page'in, sizi kendisine detektiflik yapma- 
nız için kiraladığını mı söylüyorsunuz? » 

«Evet, efendim.» 

«İşin tam olarak ne olduğunu bize açıklayabilir 
MİSİNİZ? » 

«Evet, efendim. Larry Douglas adlı birisiyle ilgi- 
leniyordu. Onun üzerine öğrenebileceğim her şeyi ben- 
den bulmamı istemişti.» 

«Bu duruşma salonundaki Larry Douglas'la aynı 
kişi miydi?» 

«Evet, efendim.» 

«Ve Bayan Page, bunun için size ödemede bulun- 
du, değil mi?» 

«Evet, efendim.» 

«Elimdeki bu belgelere lütfen bakar mısınız? Bun- 
lar size yapılan ödemelerin makbuzları mıdır?» 

«Öyle.» 

«Bay Douglas üzerine bilgileri nasıl elde ettiğinizi 
bize anlatır mısınız, Bay Barbet? » 

«Çok zordu, efendim. Ben Fransa'daydım, Bay Do- 
uglas, İngiltere'de. Daha sonra da Amerika'ya gitti. Al- 
man işgali altındaki Fransa'da...» 

«Özür dilerim?» 

«İşgal edilmiş Fransa'da..., dedim.» 

«Bir dakika! Söylediklerinizi anladığımdan emin 
olmak istiyorum, Bay Barbet. Bayan Page'in avukatı, 
onun ve larry'nin birkaç ay önce karşılaştıklarını ve 
birbirlerini delicesine sevdiklerini söylemişti. Şimdiyse, 
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siz bize aşklarının başladığı tarihin çok daha eski oldu- 
ğunu söylüyorsunuz. Bu ne kadar önceydi?» 

«En azından altı yıl önceydi.» 

Uzun bir sessizlik oldu. 

Demonides zafer dolu bakışlarla Chotas'a baktı. 
«Tanık sizin,» dedi. 

Napoleon Chotas gözlerini ovuşturdu ve başında 
oturduğu uzun masadan ayağa kalkarak tanık bölmesi- 
ne doğru yürüdü. «Sizi uzun süre tutmayacağım, Bay 
Barbet. Fransa'daki ailenize kavuşmak için can aitığı- 
nızı biliyorum,» dedi. 

«Acelem yok, efendim.» 

« Teşekkür ederim. Özel sorular sorduğum için be- 
ni bağışlayın ama, giydiklerinizin gerçekten çok hoş 
olduğunu söyleyerek konuşmaya başlayacağım, Bay 
Barbet. 

«Ben de teşekkür ederim.» 

«Paris yapısı, değil mi? » 

«Evet, efendim.» 

«Üzerinize tam oturmuş. Bense bu konuda çok 
şanssızım. İngiliz giysilerini hiç denemiş miydiniz? On- 
larınkilerin de çok iyi olduğu söyleniyor. » 

«Hayır, denemedim. 

«İngiltere'ye birçok kez gitmiş olduğunuza emi- 
nim, öyle değil mi?» 

«Şey... hayır.» 

«Hayır mı?» 

«Hayır, efendim.» 

«Ya Amerika'ya hiç gittiniz mi?» 

«Hayır.» 

«Hiç mi?» > 

«Hiç gitmedim.» 

«Güney Pasifikte bulunmuş muydunuz?» 

«Hayır, efendim.» 

«Öyleyse siz gerçekten harika bir detektif olma- 
lısınız, Bay Barbet. Canım size feda olsun. Şu sizin ra- 
porlarınız, Larry Douglas'ın İngiltere, Amerika ve Pasi- 
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fik'teki eylemlerini kapsıyor ama, siz bize bu yerlerden 
hiç birinde bulunmadığınızı söylüyorsunuz. Bu durum- 
da sizin bunları kafanızdan uydurmuş olmanız gerek.» 

«Yanlışınızı düzeltmeme izin verin, efendim. Be- 
nim için bu yerlerde bulunmak gereksizdi. Amerika ve 
İngiltere'de mektupla haberleşme ajanları dediğimiz ki- 
şileri kiralarım.» 

«Ah! Düşüncesizliğimi bağışlayın. Elbette. Öyleyse 
Bay Douglas'ın yaptıklarını inceleyenler gerçekte bu 
kişilerdi.» 

«Tam anlamıyla.» 

«Ve gerçekte sizin, Larry Douglas'ın ne yaptığın- 
dan haberiniz olmadı.» 

«Şey... evet efendim.» 

«Bu durumda bütün bildiğiniz, ikinci elden edi- 
nilmiş bilgiler.» 

«Sanırım... bir bakıma, evet.» 

Chotas, yargıçlara döndü. «Bu tanığın bütün ta- 
nıklığının geçersiz sayılmasını öneriyorum, çünkü bü- 
tün bildiği dedikodudur.» 

Peter Demonides ayağa fırladı. «Karşı çıkıyorum! 
Noelle Page, Larry Douglas üzerine bilgi toplamak için 
Bay Barbet'e baş vurdu. Bu dedikodu değil.» 

«Benim sayğıdeğer iş arkadaşım, raporları ipucu 
olarak ele aldı,» dedi Chotas kibarca. «Eğer Bay Do- 
uglas'ı izleme işini yürütenleri buraya getirebilirse 
hepsini kabule hazırım. Yoksa, Kurul'dan böyle bir iz- 
leme işinin yapılmadığı için bu tanıklığın geçersiz ola- 
rak kabulünü isteyeceğim.» 

Kurul başkanı, Demonıdes'e döndü: «Tanıkları bu- 
raya getirmeye hazır mısınız?» diye sordu. 

«Olanaksız,» dedi Demonides. «Bay Chotas, on- 
ları bulma işinin haftalar süreceğini bilir.» 

Başkan, Chotas'a döndü. «Öneriniz kabul edildi.» 

Peter Demonides yine birini sorguya çekiyordu. 

«Adınızı söyler misiniz, lütfen?» 

«George Mousson.» 
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«İşiniz nedir?» 

«lonnina'da Saray Otel'in kâtibiyim.» 

«Lütfen, masada oturan iki sanığa bir göz atar mı- 
sınız? Onları daha önce hiç görmüş müydünüz?» 

«Evet, efendim. Erkeği gördüm. Geçen ağustosta 
otelimizde kalıyordu.» 

«Yani, Bay Larry Douglas, değil mi?» 

«Evet, efendim.» 

«Otele geldiğinde yalnız mıydı? » 

«Hayır, efendim.» 

«Bize kiminle birlikte olduğunu söyleyebilir misi— 
niz?» 

«Karısıyla birlikteydi.» 

«Catherine Douglas'la mı?» 

«Evet, efendim.» 

«Bay ve Bayan Douglas diye mi yer ayırttılar?» 

«Evet, efendim.» 

«Siz ve Bay Douglas hiç, Perama Mağaraları üze- 
rine konuştunuz mu?» 

«Evet, konuştuk.» 

«Konuyu siz mi açtınız, yoksa Bay Douglas mı?» 

«Anımsadığım kadarıyla o açtı. Karısının oraya: 
gitmek için sabırsızlandığını ve mağaraları çok sevdiği- 
ni söyledi. Bence bu, alışılmamış bir şeydi.» 

«Ya! Neden?» 

«Kadınlar öyle mağara araştırmaya çıkmak falan 
gibi şeylerle pek ilgilenmezler.» 

«Mağaralar konusunda Bayan Douglas'la konuş- 
madınız, değil mi?» 

«Hayır, efendim. Yalnızca Bay Douglas'la konuş- 
tum.» 


«Ona ne söylediniz?» 

«Şey... Kendisine mağaraların tehlikeli olabileceği- 
ni söylediğimi anımsıyorum.» 

«Rehber konusu açıldı mı hiç?» 

Kâtip başıyla onayladı: «Evet, bir rehber tutması 
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gerektiğini söylediğime eminim. Her müşteriye söyle- 
rim.» 

«Başka sorum yok. Tanık sizin, Bay Chotas.» 

«Kaç yıldır otelcilik yapıyorsunuz, Bay Mousson?» 

«Yirmi yıldan çok oluyor.» 

«Ve ondan önce de ruh doktoruydunuz! » 

«Ben mi? Hayır, efendim.» i 

«Belki de ruhbilimciydiniz.» 

«Hayır, değildim.» 

«Ah! Öyleyse kadın davranışları üzerine uzman 
değilsiniz.» 

«Ruhbilimci olmayabilirim ama, otelcilik işinde 
kadınlar üzerine de çok şey öğrenilir.» 

«Osa Johnson'ın kim olduğunu biliyor musunuz?» 

«Osa mı? Hayır, bilmiyorum.» 

«Dünya çapında kaşif bir kadındır. Amelia Earhart 
adını hiç duydunuz mu?» 

«Hayır.» 

«Margaret Mead'i?» 

«Hayır, efendim.» 

«Evli misiniz, Bay Mousson?» 

«Şimdi değilim. Ama üç kez evlendim, bu yüzden 
de kadınları iyi bilirim.» 

«Tam tersine, Bay Mousson. Eğer kadınları ger- 
çekten iyi tanısaydınız, hiç değilse bir tek evliliğinizi 
yürütebilirdiniz. Başka sorum yok.» 

«Adınız, lütfen?» 

«Christopher Cocyannis.» 

«İşinizi söyler misiniz, lütfen? » 

«Perama Mağaralarında rehberim.» 

«Ne kadar zamandır orada rehbersiniz? » 

«On yıldır.» 

«İş iyi midir?» 

«Çek iyidir. Her yıl mağaraları görmeye binlerce: 
turist gelir.» 

«Şu bölmede oturan adama bir bakar mısınız. Bay 
Douglas'ı hiç gördünüz mü?» 
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«Evet, efendim, ağustosta mağaralara geldi.» 

«Emin misiniz?» 

«Eminim.» 

«Sanırım bu söylediğiniz hepimizi şaşırttı. Mağa- 
ralara gelen binlerce kişi içinden yalnızca birini ak- 
lınızda tutabiliyorsunuz, öyle mi?» 

«Onu pek kolay unutamam.» 

«Neden, Bay Cocyannis?» 

«Her şeyden önce, rehber tutmak istemediği 
İçin...» 

«Her gelen rehber tutar mı?» 

«Almanlar ve Fransızlar çok cimridir. Ama bütün 
Amerikalılar tutar.» 

Gülüşmeler. , 

«Anlıyorum. Bay Douglas'ı anımsamanız için baş- 
ka neden var mı?» 

«Elbette var: Yalnızca şu rehber tutma işi olsaydı, 
pek de dikkatimi çekmezdi ama, rehber istemediğini 
söylediği zaman yanındaki kadın çok tedirgin oldu. Ve 
aşağı yukarı bir saat kadar sonra da onun tek başına 
apar topar çıktığını gördüm; tek başınaydı, çok tedir- 
gin görünüyordu. Belki de kadının başına bir kaza gel- 
miş olduğunu düşünerek, yanına gidip bayanın nasıl 
olduğunu sordum. Yüzüme tuhaf tuhaf bakıp: «Hangi 
bayan?» diye sordu. Ben de: «Birlikte mağaraya götür- 
düğünüz kadın,» dedim. Birden yüzü sarardı ve beni 
döveceğini sandım. Sonra da bağırmaya başladı. «Kay- 
bettim onu. Bana yardım edin,» diye haykırıyordu. 
Sonra da çılgın gibi ağlamaya başladı.» 

«Ama siz kayıp kadının nerede olduğunu sorun- 
caya kadar yardım istemedi.» 

«Evet, istemedi.» 

«Sonra ne oldu?» 

«Hemen öteki rehberleri toparladı ve araştırmaya 
başladık. Aptalın biri, yeni bölümün girişindeki Tehli- 
ke işaretini kaldırmıştı. O bölüm halka açık değildir. 
Ve sonunda, yani aşağı yukarı üç saat kadar sonra ka- 
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dını orada bulduk. Çok kötü bir durumdaydı.» 

«Son bir soru: Karşılığınızı çok dikkatli verin! Bay 
Douglas, mağaradan ilk çıktığında yardım mı arıyordu, 
yoksa sizde kaçıyor izlenimini mi uyandırdı?» 

«Kaçıyordul!» 

«Tanık sizin.» 

Napoleon Chotas'ın sesi çok kibardı. 

«Bay Cocyannis, ruh doktoru musunuz?» 

«Hayır, efendim. Rehberim.» 

«Ruhbilimci de değilsiniz, öyle mi?» 

«Evet efendim.» 

«Bunları soruyorum; çünkü geçtiğimiz hafta, in- 
san ruhu üzerine uzmanlaşmış otel kâtipleriyle, miyop 
görgü tanıklarıyla karşılaştık, şimdi de siz bize heye- 
canlı göründüğü için bir adama bakıp, aklından geçen- 
leri okuyabileceğinizi söylüyorsunuz. Onunla konuş- 
maya gittiğinizde yardım aramadığını nereden biliyor- 
SUNUZ? » 

«Hiç öyle bir durumu yoktu, efendim.» 

«Ve onun davranışlarını bu kadar iyi mi anımsı- 
YOrsunuz? » 

«Evet, efendim.» 

«Açıkça görüldüğü gibi, çok güçlü bir belleğiniz 
var. Sizden çevrenize bir göz atmanızı istiyorum. Bu 
odadaki herhangi birini daha önce görmüş müydünüz?» 

«Sanığı görmüştüm.» 

«Evet. Ondan başka? Acele etmeyin.» 

«Hayır, görmedim.» 

«Görmüş olsaydınız, anımsar mıydınız?» 

«Kesinlikle.» 

«Daha önce beni hiç görmüş müydünüz?» 

«Hayır, efendim.» 

«Şu kâğıt parçasına bakar mısınız, lütfen? Nedir 
bu?» 

«Bir bilet.» 

«Ne bileti.» 

«Perama mağaralarına giriş bileti.» 
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«Ya üzerindeki tarih?» 

«Pazartesi, üç hafta önce.» 

«Evet, bu bileti ben alıp kullandım, Bay Cocyan- 
nis. Yanımda beş kişi daha vardı. Siz bizim rehberi- 
mizdiniz. Başka sorum yok.» 

«İşiniz nedir?» 

«İonnina'da, Saray Otel'de komiyim.» 

«Sanık bölmesinde oturan sanığa bakar mısınız? 
Kadını daha önce görmüş müydünüz?» 

«Evet, efendim. Filmlerde.» 

«Daha yakından da gördünüz mü?» 

«Evet, efendim. Otele gelip, Bay Douglas'ın kaç 
numaralı odada kaldığını sordu. Girişten sorması ge- 
rektiğini söyledim ama, onları tedirgin etmek istemedi- 
ğini söyledi, ben de kendisine oda numarasını verdim.» 

«Ne zaman oldu bu?» 

«Ağustosun birinde. Fırtına gününde.» 

«Gelenin bu kadın olduğuna emin misiniz?» 

«Nasıl unutabilirim? Yüklü bir bahşiş almıştım.» 

Duruşmanın dördüncü haftası sürüyordu. Herkes, 
Napoleon Chotas'ın, gördükleri en iyi savunmayı yürüt- 
tüğünü söylüyordu ama, buna karşın suç ağı gittikçe 
daha da daralarak örülüyordu. 

Peter Demonides birlikte olmak, evlenebilmek için 
her şeye hazır iki sevgilinin resmini çiziyordu ama, tek 
engelleri Catherine Douglas'tı. Yavaş yavaş, günden gü- 
ne, Demonides cinayet planını ortaya çıkarıyordu. 

Larry Douglas'ın avukatı Stavro, görevinden seve 
seve vazgeçmiş ve kendini Chotas'a bırakmıştı. Ama 
şimdi Stavros bile onların suçsuz bulunmalarının bir 
mucize olacağına inanıyordu. Genç avukat, ağzına ka- 
dar dolu olan salondaki tek boş iskemleye baktı ve De- 
miris'in gelip gelmeyeceğini merak etti. Noelle Page 
suçlu bulunursa gelmeyecekti kesinlikle. Çünkü bu 
onun da yenilgisi demek olacaktı. Öte yandan, suçsuz 
bulunacaklarını biliyorsa gelecekti. Boş iskemle, duruş- 
manın ne yöne sapacağını belirten bir sembol olmuştu. 
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Ve iskemle hâlâ koştu. 

Duruşmanın patlama noktasına gelişi bir cuma gü- 
nüne rastladı. 

«Adınızı söyler misiniz, lütfen?» 

«Doktor Kazomides. John Kazomides.» 

«Hiç, Bay ya da Bayan Douglas'la karşılaştınız mı, 
Doktor? » 

«Evet, ikisiyle de karşılaştım.» 

«Hangi koşullar altında? » 

«Perama mağaralarına çağrılmıştım. Orada bir ka- 
dın kaybolmuştu ve sonunda araştırma ekibi onu bul- 
duğu zaman şok geçiriyordu.» 

«Fiziksel olarak da yaralı mıydı?» 

«Evet. Her yanında ezikler vardı. Elleri, kolları ve 
yanakları kayalardan yaralanmıştı. Düşüp, başını çarp- 
mıştı ve beyin kanaması geçirmesi olasıydı. Acısını din- 
dirmek için hemen morfin verdim ve yerel hastaneye 
kaldırılmasını istedim.» 

« Götürüldü, değil mi?» 

«Hayır, efendim. Götürülmedi.» 

«Neden götürülmediğini jüriye söyler misiniz?» 

« Kocasının direnmesi üzerine Saray Otel'deki oda- 
sına götürüldü.» 

«Bu size tuhaf geldi mi, Doktor?» 

«Ona kendisinin bakmak istediğini söyledi.» 

«Ve böylece de Bayan Douglas otele geri döndü. 
Siz de gittiniz mi?» 

«Evet. Onunla birlikte otele gitmekte ısrar ettim. 
Uyandığı zaman yanında olmak istiyordum.» 

«Uyandığı zaman yanında mıydınız? » 

«Evet, efendim.» 

«Bayan Douglas size bir şey söyledi mi?» 

«Söyledi. » 

«Söylediğini, kurulumuza aktarır mısınız? » 

« Kocasının onu öldürmek istediğini söyledi.» 

Salondan yükselen gürültüyü bastırmak beş daki- 
ka kadar sürdü ve bastırabilmek için de Başkan salonu 
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boşaltacağını söyledi. Napoleon Chotas, hemen sanık 
bölmesine gitmiş ve Noelle Page'le çarçabuk bir ko- 
nuşmaya dalmıştı. Noelle ilk kez umutsuz görünüyor- 
du. Demonides sorguyu sürdürmekteydi. 

«Doktor! Tanıklığınız sırasında, Bayan Douglas'ın 
şok geçirdiğini söylediniz. Meslek deneylerinize göre, 
kocasının kendisini öldürmek istediğini söylediği za- 
man aklı başında mıydı?» 

«Evet, efendim. Zaten ona daha mağaralardayken, 
bir uyuşturucu yapmıştım, uyandığında oldukça sakin- 
leşmişti. Ama bir uyuşturucu daha yapacağımı söyle- 
diğim zaman çok heyecanlandı ve yapmamamı rica etti.» 

Kurul Başkanı öne eğilip sordu: «Nedenini söyle- 
di mi?» 

«Evet, efendim. Uyurken, kocasının kendisini öl- 
düreceğini söyledi.» 

Başkan düşünceli düşünceli arkasına yaslanıp Pe- 
ter Demonides'e: «Devam edin,» dedi. 

«Doktor! Gerçekten, ona ikinci bir uyuşturucu ver- 
diniz mi?» 

«Evet.» 

«Oteldeki yatağında mı?» 

« Evet.» 

«Nasıl verdiniz?» 

«Şırıngayla kalçasından.» 

«Siz giderken uyuyor muydu?» 

«Evet.» 

«Herhangi bir biçimde, sonraki birkaç saat için- 
de Bayan Douglas'ın yatağından yardımsız kalkıp gi- 
yinmesine ve dışarı çıkmasına olanak var mıydı?» 

«Onun durumunda mı? Hayır. Hiç olası değildi. 
Çok ağır bir uyuşturucu vermiştim.» 

«Hepsi bu kadar; teşekkür ederim, Doktor.» 

Bütün jüri üyeleri soğuk ve düşmanca bakışlarla 
Larry Douglas ve Noelle Page'i süzüyorlardı. İçeri giren 
herhangi bir yabancı, duruşmanın nasıl gittiğini hemen 
söyleyebilirdi. 


430 


Bill Fraser'in gözleri doygunlukla parlıyordu. Dr. 
Kazomides'in tanıklığından sonra Catherine'i onların 
öldürdüğünden hiç kimse kuşkuya düşemezdi. Jüri 
üyelerinin kafasından ürkmüş, ilâçla uyuşturulmuş, sa- 
vunmasız ve katilinin ellerine bırakılmamak için yaka- 
ran bir »zavallı kadının görüntüsünü silmek için 
Chotas'ın yapabileceği hiç bir şey yoktu. 

Frederick Stavros da panik içindeydi. Oyunu yü- 
rütmeyi seve seve Chotas'a bırakmış, körü körüne 
onun arkasından gitmiş, onun kendi davalısını da suç- 
suz çıkaracağından ve böylece Larry'nin de kurtulaca- 
ğından kuşkulanmamıştı. Şimdi kendisini ihanete uğ- 
ramış duyuyordu. Her şey paramparça olmak üzerey- 
di. Hem gösterdiği ipuçları, hem de uyandırdığı duy- 
gular bakımından, Doktorun tanıklığı her şeyi berbat 
etmişti. Stavros çevresine bir göz attı. Tek boş iskemle 
dışında içerisi doluydu. Daha sonra olanları aktarmak 
için dünya basını hazır bekliyordu. 

Stavros bir an için kendisini ayağa fırlar, Doktor- 
la tartışmaya girişir ve onun tanıklığını büyük bir hü- 
nerle hiçe indirirken canlandırdı kafasında. Müvekkili 
suçsuz bulunacak ve o da bir kahraman olacaktı. Bu- 
nun son şansı olduğunu biliyordu. Duruşmanın sonucu 
onun ya üne kavuşması ya da belirsizlik içinde yok ol- 
ması demek olacaktı. Stavros, kendisini ayağa kalkma- 
ya zorlayan kalça kaslarının gerildiğini fiziksel olarak 
duyabiliyordu. Kımıldamadı. Başarısızlığının gücüyle 
felce uğramış olarak oturdu. Chotas'a bakmak için dön- 
dü. Sanki bir sonuca varmak ister gibi derin, acılı göz- 
lerle Doktoru inceliyordu. 

Napoleon Chotas yavaş yavaş ayağa kalktı. Tanı- 
ğa doğru yürüyeceğine kürsüye yönelip jüri üyeleriyle 
konuştu. 

«Sayın Başkan, Değerli Üyeler! Tanığı yeniden sor- 
guya çekmek istemiyorum. Kurul üyeleri ve savcıyla 
görüşmek için ara verilmesini istiyorum.» 

Kurul başkanı, savc'ya döndü: «Bay Demonides! » 
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Demonides ölçülü bir sesle: «Kabul ediyorum,» 
dedi. 

Duruşmaya ara verildi, ama bir tek kişi bile yerin- 
den kımıldamadı. 

Yarım saat sonra Chotas duruşma salonuna yalnız 
başına girdi. İçeri adımını atar atmaz, orada bulunan 
herkes önemli bir şey olduğunu anladı. Avukatın yü- 
zünde gizli bir kendine güven vardı ve sanki artık 
oyun bitmiş, artık numara yapması gerekmiyormuş gibi 
hızlı ve çevik yürüyordu. Sanık bölmesine geçip Noel- 
le'e baktı. Genç kadın menekşe gözleriyle araştırarak, 
durumu merak ederek ona bakıyordu. Ve ansızın avu- 
katın dudaklarında bir gülümseme belirdi. Gözlerindeki 
parıltıdan, Noelle onun ne yapıp edip bu işi becerdi- 
ğini, bütün ipuçlarına, engellere karşın mucizeyi ortaya 
koyduğunu anladı. Adalet yerini bulmuştu; ama bu, 
Constantin Demiris'in adaletiydi! Larry Douglas da, hem 
korku hem umutla dolu olarak Chotas'a bakıyordu. Cho- 
tas ne yaptıysa Noelle için yapmıştı, ama kendisi ne 
olacaktı? 

Tarafsız olmasına özen gösterdiği bir sesle genç 
kadınla: «Kurul Başkanı sizinle, kendi odasında konuş- 
mama izin verdi.» Belirsizliğin acısıyla oturan, neler 
olup bittiğini kestiremeyen Frederick Stavros'a döndü: 
«Eğer isterseniz, siz ve müvekkiliniz de bize katılabilir- 
SİNİZ.» 

Stavros başını salladı: «Elbette.» Sevinçten nere- 
deyse iskemlesini devirerek ayağa fırladı. 

İki nöbetçi, onları başkanın boş odasına götürdü. 
Nöbetçiler çıkıp yalnız kaldıklarında Chotas, Stavros'a 
döndü: «Söyleyeceğim şeyler benim kendi müvekkili- 
min iyiliği içindir,» dedi durgun bir sesle. «Bununla 
birlikte aynı suçu paylaştıkları için, sizin müvekkilini- 
ze de bazı ayrıcalıklar sağlayabildim.» 

Noelle: «Söyleyin, çabuk!» diye yalvardı. 

Chotas ona döndü. Büyük bir özenle sözcüklerini 
seçerek ağır ağır konuştu: « Yargıçlarla bir görüşme 
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yaptım. Savcılığın size karşı çıkardığı ipuçlarından etki- 
lenmişlerdi. Bununla birlikte...» Kısaca durakladı: «On- 
ları inandırabildim ki -şey- sizi cezalandırarak adaleti 
yerine getirmiş olmayacaklar.» 

Stavros sabırsızlıkla: «Şimdi ne olacak?» diye sor- 
du. 

Konuşmasını sürdürürken Chotas'ın sesinde derin 
bir doygunluk vardı: «Eğer sanıklar suçlarını kabul 
ederlerse, yargıçlar her birine beşer yıl tutuklanma ce- 
zası verecekler.» Gülümseyerek ekledi. «Bunun dört yı- 
lı bağışlanacak. Gerçekte altı aydan fazla tutuklu kalma- 
yacaklar.» Sonra Larry'ye döndü: «Siz Amerikalı oldu- 
ğunuz için, Bay Douglas! Ülkeden çıkarılacaksınız ve 
bir daha da geri gelmenize izin verilmeyecek.» 

Larry, bütün bedeninden fışkıran kurtuluş duygu- 
suyla başını salladı. 

Chotas yine, Noelle'e döndü: «Bu işi başarmak ko- 
Jay olmadı. Size bunu belirteyim ki, kurulun anlayış gös- 
termesinin en önemli nedeni... şey... arkadaşınız oldu. 
Bütün bu dedikodular yüzünden aslında çok acı çek- 
miş olduğunu düşünüyor ve bu işi bitirmek istiyorlar.» 

«Anlıyorum,» dedi Noelle. 

Napoleon Chotas tedirginlik içinde durakladı: «Bir 
koşul daha var.» 

«Evet?» 

«Pasaportunuz elinizden alınacak ve hiç bir zaman 
Yunanistan dışına çıkamayacaksınız. Burada arkadaşını- 
zın koruması altında kalacaksınız! » 

Ve işte her şey düzenlenmişti. 

Constantin Demiris pazarlığını yapmıştı: Yargıçla- 
rın, Demiris'i düşündükleri için anlayışlı davranacakla- 
rından bir an için bile kuşkulanmamıştı Noelle. Evet, 
Demiris onun özgürlüğünü uğruna bir şeyler ödemek 
zorundaydı ve Noelle, adamın bunu çok pahalı ödedi- 
ğini biliyordu. Ama karşılığında Demiris kendisini geri 
alıyor ve bir daha da yitirmemek üzere düzenliyordu 
her şeyi. Onun, Larry'yi bir daha görmemesini sağlı- 
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yordu. Sevgilisine döndü ve yüzündeki rahatlığı gör- 
dü. Özgürlüğüne kavuşuyordu, önem verdiği tek şey 
de buydu. Ne olanlar yüzünden ne de onu yitirdiği için 
pişmanlık duyuyordu. Ama Noelle, Larry'yi anladığı 
için durumu da anlıyordu. Çünkü Larry onun öteki 
benliğiydi; her ikisinin kişiliğinde de yaşamaya karşı: 
aynı susuzluk, aynı iştah vardı. Kendilerinin koymadığı 
ve hiç bir zaman da uymamış oldukları kuralların öte- 
sinde, ölümlülüğün ötesinde kaynaşmış ruhlardı onlar. 
Noelle, Larry'yi çok özleyecek ve onun gidişiyle öz ben- 
liğinin bir parçası gitmiş olacaktı. Ama şimdi kendi ha- 
yatının ne kadar değerli olduğunu ve onu yitirmekten 
ne derece korktuğunu biliyordu. Sonuç olarak, bu çok 
iyi bir pazarlıktı, seve seve kabul etti. Chotas'a dönüp: 
«Kabul ediyorum,» dedi. 

Avukatın ona bakan gözlerinde hem bir doygun- 
luk, hem de acı vardı. Noelle bunu da anlıyordu. Ken- 
disine âşıktı ve bütün gücünü, onu bir başka erkek için 
kurtarmakta harcamıştı. Noelle adamın, kendisine âşık 
olmasına bile bile yardımcı olmuştu. Çünkü ona ge- 
rek duyuyor ve kendisini kurtarmak için hiç bir şeyden. 
çekinmemesini belirtmek istiyordu. Her şey de yolunda 
gitmişti. 

«Bütün olanlar bir mucize,» diye söyleniyordu 
Stavros. «Harika!» 

Genç avukat, durumun gerçekten de, hemen he- 
men bağışlanmak kadar büyük bir mucize olduğunu: 
kabulleniyordu. Gerçi bu işten en büyük payı Chotas 
alacaktı, ama geriye kalanlar da ona yeterdi. Şu andan 
başlayarak, Stavros, müvekkillerini kendi seçecek, ve 
duruşmanın öyküsünü her aktarışında kendi rolünü gi- 
derek büyütecekti. 

«Bu, iyi bir anlaşma gibi görünüyor,» dedi Larry. 
«Ama biz suçlu değiliz. Catherine'i biz öldürmedik ki.» 

Frederick Stavros öfkeyle ona döndü «Sizin suçlu. 
olup olmadığınıza aldıran kim?» diye bağırdı. «Biz size 
hayatınızı bağışlıyoruz.» Onun, «biz» sözcüğüne karşı 


434 


çıkıp çıkmayacağını anlamak için Chotas'a bir göz attı, 
ama yaşlı avukat derin bir ilgisizlik içinde dinliyordu. 

Derken, Stavros'a döndü: «Şunu anlamanızı istiyo- 
rum ki,» dedi. «Ben yalnızca kendi müvekkilime öğüt 
veriyorum. Sizin müvekkiliniz kendi kararını vermekte 
özgürdür.» 

Larry: «Bu pazarlık olmasaydı bize ne yaparlardı?» 
diye sordu. 

«Sanırım ki jüri...» diye başladı, Stavros. 

Larry öfkeyle: «Ondan duymak istiyorum,» diye 
sözünü kesti. Chotas'a döndü. 

Chotas konuştu: «Bir duruşmada, Bay Douglas,» 
dedi; «En önemli etmen, suçluluk ya da suçsuzluk de- 
ğildir. Suçlu mu yoksa suçsuz mu izlenimi uyandırma- 
nızdır. Kesin bir gerçek yoktur, gerçeğin yorumlanma- 
sı vardır. Sizin durumunuzda cinayeti sizin işlemiş olup 
olmadığınız önemli değil; jüride, suçlu olduğunuz iz- 
lenimini bıraktınız. İşte bu yüzden suçlu bulunacaksı- 
niz, sonuçta ölebilirsiniz de.» 

Larry uzun uzun ona baktı ve başını salladı: «Pek- 
âlâ,» dedi. «Bitirelim bu işi.» 

On beş dakika sonra iki sanık, yargıçlar kürsüsü- 
nün önünde duruyorlardı. İki yanında iki yargıç bulu- 
nan Kurul Başkanı ortadaydı. Chotas, Noelle'in; Stav- 
ros'sa, Larry'nin yanında duruyorlardı. Çok dramatik 
bir gelişme olacağı söylentisi içeride dolaştığı için çok 
da elektrikli bir hava vardı. Ama olay gerçekleştiğinde 
kimse buna hazır değildi. Sanki yargıçlarla gizli bir an- 
laşmaya varmamış gibi, Napoleon Chotas normal bir 
sesle konuştu: «Sayın Başkan ve Yargıçlar! Müvekki- 
lim suçlu olduğunu kabul ediyor!» 

Kurul Başkanı sanki bu açıklamayı ilk kez duyu- 
yormuş gibi iskemlesinde arkaya yaslanıp, Chotas'a şaş- 
kınlıkla baktı. 

Rolünü çok iyi oynuyor, diye düşündü, Noelle. 
Parasını ya da Demiris ona ne ödüyorsa onu hak etmek 
istiyor. 
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Başkan öne eğilerek öteki yargıçlarla fısıldaşmaya 
başladı. Başlarını salladıar; Başkan, Noelle'e baktı ve: 
«Suçu kabul ediyor musunuz?» diye sordu. 

Noelle kesin bir sesle: «Ediyorum,» dedi. 

Stavros, sanki bu sürecin dışında bırakılmaktan 
korkuyormuş, gibi çabuk çabuk konuştu: «Sayın Yar- 
gıçlar, benim müvekkilim de suçunu kabul ediyor.» 

Başkan, Larry'ye döndü «Suçu kabul ediyor mu- 
SUNUZ?» 

Larry, Chotas'a bir göz atıp başını salladı: «Evet.» 

Başkan ciddi bir yüzle iki tutukluyu inceledi: «Yu- 
nan yasalarına göre, önceden düzenlenmiş cinayetlerde 
cezanın ölüm olduğunu avukatlarınız size söyledi mi?» 

Noelle güçlü ve duru bir sesle: «Evvet, efendim» 
dedi. 

Başkan, Larry'ye bakmak için döndü. 

«Evet, efendim» dedi o da. 

Yargıçlar yine aralarında fısıltıyla görüşmeye baş- 
ladılar. Kurul Başkanı, Demonides'e döndü: «Devlet 
Savcısının, suçu kabul etmelerine bir itirazı var mı?» 

Demonides uzun uzun Chotas'a baktı ve: «Hiç bir 
itirazım yok,» dedi. 

Noelle onun da bu oyunun içinde mi olduğunu, 
yoksa yalnızca bir piyon gibi mi kullanıldığını merak 
etti. 

«Pekâlâ,» dedi Başkan, «Kurulumuz suçun kabu- 
lünü onaylıyor.» Jüri üyelerine döndü. «Baylar! Bu 
yeni gelişmenin ışığı altında, sizin jüri üyeleri olarak 
göreviniz sona ermiş bulunuyor. Duruşma da sonuca 
ulaşmış durumda zaten. Kurul karar verecektir. Hizmet- 
leriniz ve işbirliğiniz için teşekkür ederiz. Duruşmaya 
iki saat için ara verilmiştir.» 

Gazeteciler hemen dışarı çıkmaya, telefonlara ko- 
şup, Noelle Page ve Larry Douglas cinayet duruşmasın- 
daki bu beklenmedik son gelişmeyi gazetelerine du- 
yurmaya başladılar. 

İki saat sonra salon yine ağzına kadar dolmuştu. 
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Noelle, içerideki dinleyicilerin yüzlerine bir göz attı. 
Hepsi de kendisini aç gözlü bir umutla izliyordu ve No- 
elle onların bu çocuksu duygusuna gülmemek için ken- 
dini zor tuttu. Hepsi alelâde insanlardı, yığındılar. Hep- 
si de adaletin yerini bulduğuna, demokratik bir düzen- 
de herkesin eşit olduğuna, yoksul bir adamla, varlıklı 
bir adamın aynı hak ve ayrıcalıklara sahip olabileceğine 
inanıyorlardı. 

«Sanıklar ayağa kalkıp kürsüye yaklaşsın.» 

Yanında Chotas'la, Noelle ayağa kalkıp kürsüye 
yürüdü. Göz ucuyla Stavros ve Larry'nin de yaklaştığı- 
nı gördü. 

Kurul Başkanı konuşmaya başladı: «Uzun ve zor- 
lu bir duruşma oldu. Akla yatkın bir kuşku ögesinin 
bulunduğu önemli durumlarda, Kurul hep, suçlanan ki- 
şilerin bu kuşku ögesinden yararlanmaları eğiliminde- 
dir. Bu duruşmada da bir kuşku ögesinin bulunduğunu 
söylemeliyim. Savcının ortaya bir ceset koyamaması, 
sanıklar lehine güçlü kuşkular uyandırıyordu.» Dönüp, 
Napoleon Chotas'a baktı: «Bir cinayet kesinlikle kanıt- 
lanmadıkça, Yunan mahkemelerinin, ölüm cezası ver- 
mediğini savunma avukatının, bildiğine eminim.» 

Noelle'i belirsiz bir tedirginlik sarmaya başlamıştı, 
ama şimdilik tehlikeli bir durum görünmüyordu. Yal- 
nızca küçük bir kuşkuydu bu! Başkan sözlerine devam 
etti. 

«Bu yüzden de iş arkadaşlarım ve ben, duruşma- 
nın ortasında sanıklar. suçu kabul edince içtenlikle şa- 
şırdık.» 

Şimdi tedirginlik duygusu Noelle'in içinde büyü- 
yor, yükseliyor, boğazını sıkarak soluk almasını zor- 
laştırıyordu. Larry olanları henüz iyice anlamadan yar- 
gıçlara bakıyordu. 

«Sanıklar, kurulumuz ve dünya önünde suçlarını 
kabul etmeden önce onların ruhlarında yer almış ve 
kendilerine kesinlikle acı vermiş olan içini ve vicdanını 
dinleme işine saygı duyuyoruz. Bununla birlikte bu 
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vicdanlı davranış, işlemiş oldukları korkunç cinayet ko- 
nusunda, zavallı ve savunmasız ve çaresiz bir kadını 
acımadan öldürdükleri için hafifletici bir neden olarak 
kabul edilemeyecektir. » 


İşte o anda, Noelle her şeyi anladı. Ansızın gelen 
ve aklını altüst eden bir anlayışla aldatılmış olduğunu 
kavradı. Bunu ona yapabilmek için Demiris kendisini 
yapay bir güvenlik duygusuyla sarmıştı. Oyunu ve ha- 
zırladığı tuzak buydu! Onun ölümden nasıl korktuğunu 
bildiği için kendisine yaşama umudu vermiş ve Noelle 
de bunu kabul etmişti, ona inanmıştı, aldatılmıştı. De- 
miris öcünü sonra değil, şimdi almak istemişti. Oysa 
hayatı kurtarılmış olabilirdi. Elbette bir ceset ortaya 
çıkarılıncaya kadar ölüme çarptırılamayacağını Chotas 
biliyordu. Yargıçlarla hiç bir pazarlık yapmamıştı. Chotas 
bütün savunması boyunca Noelle'i ölüme yaklaştırmış- 
ti. Adama bakmak için döndü. Chotas da ona bakıyor- 
du ve gözlerinde derin bir acı vardı. Bu kadını sevmiş 
ve onu öldürmüştü. Her şey bir kez daha yeniden baş- 
lasa, yine aynı şeyi yapardı. Çünkü sonuçta tıpkı No- 
elle'in Demiris'in kadını oluşu gibi, o da Demiris'in ada- 
mıydı ve hiç birisi onun gücüne karşı koyamazdı. 


Başkan konuşmasını sürdürüyordu: «... ve Devle- 
tin bana verdiği yetkiye dayanarak ve yasalar gereğin- 
ce iki sanığın, Noelle Page ve Larry Douglas'ın cezala- 
rının kurşuna dizilerek ölüm olacağını bildiriyorum... 
İnfaz bugünden başlayarak doksan gün içinde yer ala- 
caktır.» 

Duruşma salonunda büyük bir kargaşa vardı, ama 
Noelle olanları ne görüyor ne de duyuyordu. İçinden 
gelen bir dürtü onu döndürdü ve... boş iskemlenin ar- 
tık boş olmadığını gördü! Constantin Demiris orada otu- 
ruyordu. Yeni saç ve sakal tıraşı olmuştu, ok iyi dikil- 
miş mavi takım giysiyle açık mavi bir gömlek giyiyor- 
du. Zeytin karası gözleri canlı ve parlaktı. Onu tutuk- 
evinde görmeye gelen yenik ve umutsuz adamın izi 
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yoktu üstünde. Çünkü öyle bir adam hiç bir zaman var 
olmamıştı. 

Constantin Demiris, onun korkusunun tadını çıka- 
rabilmek için yenildiği anda kendisini görmeye gelmişti. 
Kara gözleri onunkilere dikilmişti şimdi ve Noelle bir 
an için bu bakışlarda derin bir doygunluk gördü. Ve 
bir şey daha vardı: Evet, pişmanlıktı bu belki de, ama 
Noelle onu yakalayamadan yok olup gitti. Hem de şim- 
di artık çok geçti. 

Satranç oyunu bitmişti. 

Larry, Başkanın son sözlerini şaşkın bir inanmazlık- 
la dinledi. Bir nöbetçi öne ilerleyip kolunu tuttuğu za- 
man da silkelenip kurtulmuş, kürsüye yaklaşmıştı: 


«Durun bir dakika!» diye bağırdı. «Onu öldürme- 
dim ben! Beni kandırdılar!» 


Başka bir nöbetçi öne geldi ve ikisi birlikte Larry'yi 
tuttular. Bir tanesi kelepçeyi çıkardı. 

Larry: «Hayır!» diye bağırıyordu. «Dinleyin beni! 
Onu ben öldürmedim!» 


Nöbetçilerden kurtulmaya çalıştı ama, kelepçeler 
bileklerini kavramıştı; az sonra da odadan sürüklene- 
rek çıkartıldı. 


Derken Noelle, kolunda bir dokunma duydu. Onu 
dışarı çıkartmak için bir gardiyan bekliyordu. 


«Sizi bekliyorlar, Bayan Page!» dedi. 

Ne tuhaf! Tiyatroda çağırılmak gibiydi. Sizi bek- 
liyorlar, Bayan Page. Yalnızca, bu sefer perde indiğinde 
bir daha kalkmayacaktı. Bunu anlayınca, Noelle son kez 
bir topluluk içinde bulunduğunu, bir yere kapatılma- 
mış olarak son defa öteki insanlar arasında olduğunu da 
anladı. Bu pis, korkunç, Yunan duruşma salonu onun 
son tiyatro salonu, son veda gösterisiydi. İyi ya, diye 
düşündü küstahça; sonunda güzel bir evim oldu! Son 
kez tıklım tıklım dolu salona baktı. Alaycılığından ilk 
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kez sıyrılmış Armand Gautier'in bu gibi bir sessizlik 
içinde kendisine baktığını gördü. 

Yüreklendirici bir tavırla gülümsemeye çalışan, 
ama pek de beceremeyen Phlippe Sorel de vardı. 

Odanın ucunda İsrael Katz gözleri kapalı, sessizce: 
dua ediyormuş gibi dudakları kıpırdayarak oturuyordu. 
O homoseksüel Gestapo subayının burnu dibinde onu 
Generalin arabasıyla kaçırdığı geceyi ve o zamanki. 
korkusunu düşündü. Ama şimdi içinde bulunan korku- 
nun yanında bir hiçti o. 


Noelle'in gözleri odada dolaşıp, mağaza sahibi 
Auguste Lanchon üzerinde durdu. Adını anımsayamadı 
ama, domuza benzeyen yüzünü, bodur bedenini ve Vi- 
yana'daki o korkunç otel odasını anımsadı. Adam, No- 
elle'in kendisine baktığını görünce gözlerini kırpıştırıp: 
önüne baktı. , 

Uzun boylu, çekici, Amerikalıya benzeyen bir baş- 
ka adam da sanki bir şey söylemek istiyormuş gibi ken- 
disine bakıyordu. Ama Noelle onun kim oduğunu bi- 
lemedi. 

Gardiyan kadın şimdi koluna vuruyor ve: «Haydi 
gelin, Bayan Page...» diyordu. 

Frederick Stavros bir şok geçirmekteydi. Soğuk- 
kanlılıkla düzenlenmiş alçak bir oyuna tanık olmakla 
kalmamış ona katılmıştı da. Kurul Başkanına gidip ne- 
ler olduğunu anlatabilirdi, Chotas'ın ne biçim söz ver- 
diğini söyleyebilirdi. Ama ona inanacaklar mıydı? Cho- 
tas'a karşı söyleyeceği şeyleri ciddiye alacaklar mıydı? 
Stavros acı bir biçimde bunların artık önemli olmadık- 
larını düşündü. Avukat olarak uğraşı sönmüştü. Artık 
hiç kimse onu tutmazdı. O sırada arkasında bir ses duy- 
du ve geri döndü. Chotas ayakta duruyordu. «Eğer ya- 
rın boşsanız benimle yemeğe gelir misiniz, Frederick? 
Ortaklarımla sizi tanıştırmak istiyorum. Çok iyi bir ge- 
leceğiniz olduğuna inanıyorum,» diyordu. 

Frederick Stavros, özel odasına doğru giden Çho- 
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tas'ın omuzları üzerinden, Kurul Başkanı'nı görebili- 
yordu. Şimdi kendisiyle konuşmanın ve olanları an- 
latmanın tam sırasıydı. Yine Chotas'a döndü. Ama ka- 
fası korkuyla dolmuştu. ve birden yaşlı avukata: « Çok 
naziksiniz, efendim. Sizin için uygun olan zaman han- 
gisidir...?» diye sorduğunu duydu. 

Yunan yasalarına göre ölüm cezaları, Pire limanın- 
dan bir saat uzaktaki küçük bir adada uygulanırdı. Res- 
mi bir deniz motoru taşırdı tutukluları bu adaya. Küçük, 
gri kayalıklardan limana girilir ve bir tepenin üzerin- 
de bir deniz feneri bulunurdu. Ageana'daki tutukevi 
adanın kuzeyindeydi. Alışverişe ve gezmeye gelmiş tu- 
ristleri bir sonraki adaya götürmeden önce orada birkaç 
saat gezdirmeye getiren küçük gezi motorlarının uğrağı 
olan limandan görünmeyen bir yerdeydi. Tutukevi, ge- 
zi programına alınmaz, resmi görevliler dışında kimse 
oraya yaklaşamazdı. 

Bir cumartesi sabahı saatın dördüydü. Noelle'in 
ölüm cezası altıda uygulanacaktı. 


En sevdiği giysilerinden olan Dior yapısı, kırmızı 
şarap rengi yünlü giysisini ve ona uygun kırmızı süet 
ayakkabılarını getirmişlerdi. Elde işlenmiş, beyaz ipek- 
ten iç çamaşırları giyiyordu. Demiris, saçını yapması 
için her zamanki berberini göndermişti. Noelle sanki 
bir toplantıya gitmeye hazırlanıyordu. 


Mantığı, Noelle'e son anda cezasının bağışlanma- 
yacağını, az sonra bedeninin vahşice parçalanıp, kanı- 
nın toprağa akacağını söylüyordu ama, yine de duygu- 
larıyla, Demiris'in bir mucize yaratıp hayatını kurtara- 
cağını ummaktan kendini alamıyordu. Bunu yapmak için 
mucizeye bile gerek yoktu. Bir telefon konuşması, bir 
tek sözcük, onun altından elinin bir tek kıpırdanısı 
yeterliydi. Eğer şimdi kendisini kurtarırsa her istediği- 
ni yapardı. Eğer onu .görebilse, artık hiç bir zaman baş- 
ka bir erkeğe bakmayacağını, bütün hayatını onu mut- 
lu etmeye adayacağını söyleyecekti. Ama yalvarmanın 
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bir yarar sağlamayacağını biliyordu. Eğer Demiris ona 
gelirse bir şeyler yapılabilirdi. Eğer Noelle ona giderse 
bir sonuç alamazdı. 


Hâlâ iki saatı vardı. 

Larry Douglas'sa, tutukevinin bir başka bölümün- 
deydi. Ölüm cezasına çarptırıldığından beri aldığı mek- 
tupların sayısı iki katına çıkmıştı. Dünyanın her yanın- 
daki kadınlardan mektup yağıyordu ve tutucu bir kişi 
olan müdürü bazıları şaşkına çeviriyordu. 


Larry Douglas onları okumuş olsa kesinlikle çok 
hoşlanırdı. Ama hiç bir şeyin kendisine ulaşamadığı, 
ilâçların yarı aydınlık dünyasında yaşıyordu. Adadaki 
ilk birkaç günü, gece gündüz suçsuz olduğunu haykı- 
rarak ve yeni bir duruşma isteyerek çılgın gibi geçir- 
mişti. Sonunda tutukevi doktoru ona uyuşturucu veril- 
mesini istemişti. 


Sabaha karşı saat beşe on kala müdür ve dört gar- 
diyan hücresine geldiklerinde, yatağına oturmuş du- 
rumdaydı. Sessiz ve yenikti. Kendisine geldiklerini an- 
laması için adının iki kez söylenmesi gerekmişti. Uyur- 
gezer gibi, ne yaptığını bilmeden ayağa kalktı. 


Müdür onu koridora çıkardı ve ağır ağır yürüyerek 
koridorun sonundaki nöbetçilerin durduğu kapıya yö- 
neldiler. Oraya vardıklarında bir nöbetçi kapıyı açtı, du- 
varlarla çevrili bir avluya çıktılar. Gün doğmadığı için 
hava serindi, çıktıklarında Larry titredi. Gökyüzünde 
yusyuvarlak bir ay ve parlak yıldızlar vardı. Bu gö- 
rüntü ona Pasifik'teki sabahları, pilotların sıcak kulü- 
belerinden çıkıp, ayrılmadan önce son bir kez ürperten 
yıldızlar altında toplandıkları sabahları anımsattı. Uzak- 
lardaki denizin sesini duyabiliyordu ve hangi adada, 
hangi birlikte olduğunu anımsamaya çalışıyordu. Birkaç 
adam onu bir duvarın önündeki bir direğe götürüp el- 
lerini arkasına bağladılar. 
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Şimdi artık öfke duymuyordu. İçinde yalnızca, top- 
lantının nasıl sonuçlanacağı üzerine bir merak vardı. 
Büyük bir uyuşuklukla doluydu, ama birliğini yönete- 
ceği için uyumaması gerektiğini de biliyordu. Başını 
kaldırınca, üniformalı bazı adamların karşısında dizilmiş 
olduklarını gördü. Kendisine nişan alıyorlardı. Derinin- 
de gömülü olan o eski içgüdü uyanmaya başladı. De- 
ğişik yönlerden saldırıp onu birliğinden koparmaya ça- 
lışacaklardı, çünkü ondan korkuyorlardı. Aşağılarda bir 
kıpırtı gördü ve yaklaşmakta olduklarını anladı. Onun 
hemen uzaklaşmasını bekliyorlardı ama, bunu yapaca- 
ğı yerde ortalarına dalıp, uçağının kanatlarını parçalar- 
casına yükseldi. Sonra da sola saptı. İzleri bile kalma- 
mış, onları atlatmıştı. Daha da yükseldi, aşağılarda bir 
düşman uçağı gördü. Gülerek, uçağı ateş uzaklığına 
sokuncaya kadar alçalıp elini tetiğe götürdü. Tam o 
anda paramparça eden bir acı bütün bedenini delik de- 
şik etti. Sonra bir tane daha. Bir tane daha. Etinin par- 
çalandığını, iç organlarının dışarı çıktığını duyabiliyor- 
du. Aman Tanrım, diye düşündü. Nereden çıktı bu?... 
Benden daha iyi bir pilot var... Kim olduğunu merak 
ediyorum... 

Ve sonra boşlukta yuvarlanmaya başladı, her şey 
karardı, sessizleşti. 

Dışarıda gök gürültüsünü duyduğu zaman, hücre- 
sinde Noelle'in saçları yapılıyordu. 

«Yağmur mu yağacak?» diye sordu. 

Berber bir an şaşkın şaşkın ona baktı ve bu sesin 
ne olduğunu gerçekten bilmediğini anladı. Yavaşça: 
«Hayır,» dedi. «Çok güzel bir gün olacak!» 

Ve işte o zaman Noelle anladı... 

Sıra kendisine gelmişti. 

Kurşuna dizilmesinden yarım saat önce, sabaha 
karşı beş buçukta, hücresine yaklaşan ayak sesleri duy- 
du. Elinde olmadan yüreği ağzına geldi. Constantin 
Demiris'in kendisini görmek isteyeceğinden emindi. Her 
zamankinden daha da güzel olduğunu biliyordu ve bel- 
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ki de onu gördüğü zaman... belki de... Yanında bir 
gardiyan ve kara bir çanta taşıyan bir hemşireyle mü- 
dür, kapıda belirdi. Noelle, onların arkasında Demiris'i 
arıyordu. Ama koridor boştu. Gardiyan, hücre kapısını 
açtı; müdürle hemşire girdiler. Noelle, yüreğinin çılgın- 
ca çarptığını, bir korku dalgasının üzerine atladığını, 
titreşen küçücük umudunu yok ettiğini gördü. 

«Daha zamanı gelmedi, değil mi?» diye sordu. 

Müdür tedirgin olmuş görünüyordu. «Evet, Bayan 
Page. Hemşire size bir iğne yapmak için geldi.» 

Noelle durumu pek iyi anlamadan ona baktı. «Ben 
iğne istemedim.» 

Adam daha da tedirgin olmuştu: «Bu sizi tedirgin 
olmaktan kurtaracak.» 

Ve Noelle her şeyi anladı. Korkusu, midesini sıkış- 
tiran zorlu bir acıya dönüştü. Başını salladığında müdür 
odadan çıktı. Gardiyan kapıyı kilitleyip anlayışla kori- 
dorda yürüyerek gözden kayboldu. 

Hemşire: «Güzel giysinizi bozmayalım,» diyordu. 
«Biraz yukarı sıyıralım. Siz de şuraya uzanın. Yalnız bir 
dakika sürecek.» 

Hemşire ona bir şeyler yapıyordu, ama Noelle hiç 
bir şey duymuyordu. 

Babasının yanındaydı ve o: bakın kızıma, diyordu. 
Bir yabancı bile onun soylu bir kan taşıdığını söyleye- 
bilir. İnsanlar ona ulaşmak, onu kollarına almak, tutmak 
için savaşıyorlardı. İçeri bir rahip girmişti. «Günah çıkart- 
mak ister miydin, yavrum?» diyordu. Ama Noelle ba- 
şını salladı, çünkü babası konuşuyordu ve Noelle onun 
ne dediğini duymak istiyordu: Sen doğuştan prensessin 
ve bu da senin krallığın. Büyüdüğün zaman yakışıklı 
bir prensle evlenip, kocaman bir sarayda yaşayacaksın. 

Bazı adamlarla birlikte bir koridorda yürüyordu, 
birisi bir kapıyı açtı. Dışarıda, soğuk bir avludaydı. Ba- 
bası onu kucağına alıp bir pencereye kaldırmıştı. Su- 
yun üzerinde inip çıkan gemilerin uzun bacalarını gö- 
rüyordu. 
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Adamlar onu bir direğin yanına götürdüler; elleri- 
ni arkasına, belini de direğe bağladılar. Babası hâlâ: Şu 
gemileri görüyor musun, Prenses, diyordu. Bu senin 
donanman. Bir gün seni dünyanın her yanındaki sihir- 
li ülkelere götürecekler. Ve ona sıkı sıkı sarıldı, ken- 
dini güvenlik içinde duydu. Niçin olduğunu bilmiyor- 
su ama, babası ona kızmıştı. Bununla birlikte artık her 
.şey düzelecekti, onu yine seviyordu ve Noelle, babası- 
pa döndü. Ne var ki, adamın yüzü bulanıktı; bu yüzün 
nasıl bir şey olduğunu anımsayamadı. Noelle, babası- 
nın yüzünü anımsayamadı. 

Sanki çok değerli bir şeyini yitirmiş gibi, bütün gü- 
cünü tüketen bir acıyla doldu ve onu anımsaması ge- 
rektiğini, yoksa öleceğini biliyordu. Epeyce zorlanarak 
toparlanmaya çalıştıysa da, yükü bir türlü çıkaramadı 
ve ansızın kükreyen bir gürültü duydu, etine binlerce 
bıçak saplandı! Kafası buna karşı çıkıyor, dudakları 
haykırıyordu: Hayır! Yapmayın daha! Bırakın babamın 
yüzünü göreyim! 

Ama babasının yüzü sonsuz bir karanlık içinde yok 
olmuştu. 
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BİTİŞ 


ADAM VE KADIN, yolun iki yanına sıralanmış gü- 
zel servi ağaçlarından düşen gölgelerle yüzleri benek- 
lenmiş, mezarlık içinden yürüyorlardı. 


Hemşire Theresa: «Bu eli açıklığınızın bizi nasıl 
sevindirdiğini bir kez daha söylemek istiyorum,» dedi. 
«Siz olmasanız ne yapardık bilmiyorum.» 


Constantin Demiris, karşı çıkarcasına elini salladı: 
«Hiç bir şey değil, Hemşire.» 


Ama Rahibe Theresa, onun yardımları olmasa ma- 
nastırın yıllar önce kapanmış olacağını biliyordu. Ve 
şimdi de hiç değilse bunun karşılığını biraz olsun ve- 
rebilme olanağını bulması Tanrının bir lütfuydu. Bir 
zafer belirtisiydi. Rahibelerin, o korkunç fırtına gece- 
sinde, Demiris'in Amerikalı arkadaşını göl sularından 
kurtarabilmelerini sağlayan Aziz Dionysius'a bir kez 
daha şükretti. Kadının bilincine bir şeyler olduğu ve 
kişiliğinin çocuklaştığı doğruydu ama, kendine özen 
gösterilecekti. Demiris, Hemşire Theresa'dan, onu bu 
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duvarlar içinde korumalarını, hayatının sonuna kadar 
onu dış dünyadan uzak tutmalarını istemişti. Öylesine 
iyi ve ince bir adamdı o... 


Mezarlığın sonuna gelmişlerdi. Bir patika, kadının 
öylece durup, gölün durgun, zümrüt gibi sularına bak- 
tığı yere doğru kıvrılıyordu. 


Rahibe Theresa: «İşte oradal» dedi. «Sizi onunla 
yalnız bırakacağım şimdi.» 


Geri dönüp manastıra doğru giderken, Demiris onu 
izledi ve sonra kadının durduğu yere doğru yürüdü. 

Kibar bir sesle: «Günaydın!» dedi. 

Kadın yavaşça arkasını dönüp ona baktı. Gözleri 
aptalca ve boştu hiç bir tanıma belirtisi göstermiyordu. 

Demiris: «Sana bir şey getirdim,» dedi. 

Cebinden küçük bir mücevher kutusu çıkarıp ona 
uzattı. Kadın ufak bir çocuk gibi ona baktı. 


«Haydi, al bakalım!» 

Yavaşça uzanıp kutuyu aldı. Kapağını açtı. İçinde 
pamuklara sarılı, uçmak için kanatlarını açmış, gözleri 
yakut ve bedeni altından minyatür bir kuş vardı. Ço- 
cuk-kadın onu eline alırken Demiris hareketlerini izle- 
di. Parlak güneş ışığı kuşun altın bedeni ve yakut göz- 
lerinde parıldayarak havaya renk renk parıltılar saçıyor- 
du. Kadın kuşu elinde döndürdü, çevresinde dans eden 
ışıklara baktı. 


«Seni artık görmeyeceğim,» dedi Demiris. «Ama 
üzülmen için gerek kalmadı. Şimdi sana kimse zarar 
veremez. Kötü insanlar öldüler.» 


Demiris konuşurken, kadın başını ona çevirdi ve 
zaman içinde donan kısacık bir an sanki gözlerine bir 
zekâ, bir haz parıltısı gelmiş gibi oldu. Ama hemen yok 
cldu bu. Gözleri gene boştu şimdi, aptalcaydı. Deminki 
bir yanılsama, altın kuştan kadının gözlerine yansımış 
bir parıltı olabilirdi... 


447 


Demiris bunu yavaş yavaş tepeyi çıkarken düşün- 
dü. Manastırın koskoca taştan kapısı ardında arabası 
onu Atina'ya geri götürmek için bekliyordu. 

Şikago'ya götürmek için! 

Londra'ya! 

Paris'e! 

Atina'ya! 

lonnina'ya!.. 

Los Angeles'a! 


BİTTİ 


BÜTÜN DÜNYADA "BEST SEL 


Dünyanın iki kıtasını ve birbir- 
lering ihtiras, aşk, nefret ve in- 
tikamla girift dört kişinin ha- 


b sah kapsayan nefes kesici bir 
(1 x 


Paris, Washington Amerika'da 
birfüniversite kampusu... Yu- 
nanistan'da muhteşem bir villa. 
Bu dekorlar içinde kader ve 
İnanılmaz derecede güzel, seks 
bombası bir film yıldızı - Her 


ceracı... o ve hepsi tarafından 
amansız bir intikam oyununda 
kullanılmak istenen masum bir 


